interview du 11.9.2015 sur la réédition de Musique mythe nature.

X. Francois-Bernard Mdche, on a le plaisir de voir reparaitre un livre qui est, si j'ose dire,
mythique, un de vos ouvrages qui avait déja marqué en son temps, qui s’appelle Musique,
mythe, nature, et qui est reparu chez un nouvel éditeur, qui s’appelle Aedam musicae, dans
une collection dirigée par le compositeur Francois Meimoun. C’est assez frappant, quand on
se replonge dans la lecture de cet ouvrage, parce qu’on a l'impression que ce que vOUs
décriviez est resté parfaitement pertinent. Cependant je me demande si méme il y a peut-étre
aujourd’hui plus de place, plus de disponibilité d’esprit pour la réception de cet ouvrage.
Peut-étre qu’il est plus facile a percevoir dans un contexte peut-étre dé-dramatisé par rapport
a ce que vous décriviez a l'époque.

FBM. Peut-étre en effet, parce que 1983, c’était encore, dans le domaine de la création
musicale dite savante, le regne du rationnel, du systeme, du «langage musical »
comme on disait, et donc I’excursion un petit peu en-dehors de cette perspective qui
donnait un poids a I'histoire et au langage, 1'excursion que je proposais dans ce livre,
vers le mythe, c’est-a-dire quelque chose de beaucoup moins rationnel, et vers le
monde animal, tout cela était difficile a entendre, mais finalement I’'ouvrage a quand
méme eu une destinée assez bonne, par rapport aux publications musicologiques,
qui de toute fagon ne concernent pas un public énorme, puisqu’il a été réédité en
1990, et qu'il a été traduit en italien et en anglais. Donc cette troisieme édition répond
a une curiosité persistante, et elle y répond en ajoutant quelque chose que je
considére comme assez importante, qui est un disque encarté ou il y a tous les
exemples sonores que j'invoque dans le livre.

X. Alors dans cet ouvrage il faut rappeler que vous défendiez plusieurs theses qui étaient
assez radicales, on peut dire, dans le contexte oul elles apparaissaient, et évidemment la thése
principale, le noyau de tout ¢a, c’était la question du mythe, qui était I'étape qui précede la
mythologie, qui était, disons, un archétype mental - vous avez plusieurs fagons de le définir.
Et, évidemment, ce qui sous-tendait tout ¢a, c’est que le mythe était quelque chose non
seulement de possible, mais de souhaitable dans le domaine de la création. S’appuyer sur un
mythe pouvait étre pour un compositeur quelque chose du plus haut intérét, et en tout cas qui
permettait d’échapper sans doute a cette... & ce positivisme, ce constructivisme qui était
omniprésent a l'époque. |'ai l'impression que vous décriviez a I'époque un monde de la
création qui était guetté par de nombreuses apories, et qui s’en sortait difficilement. C’est-a-
dire d’un c6té ce formalisme flamboyant, d'un autre c6té quelque chose qui était peut-étre de
Uordre du minimalisme, ou du néo-classicisme, ou d'un geste post-moderne qui se tournait
vers le passé. Et finalement on a l'impression qu’a 'époque vous étiez assez pessimiste par
rapport a la création musicale. Qu’en est-il aujourd’hui : est-ce que vous avez un regard qui
s’est un petit peu modifié, ou est-ce que fondamentalement vous gardez la méme appréciation
de la scene musicale, de la création contemporaine ?

FBM. Disons qu'un pessimisme de base est demeuré. Mais ce qui m’intéressait dans
le mythe, ¢’était qu’il soulignait tout ce qui dans la création musicale n’est pas



d’ordre historique. C’est-a-dire la part de naturalité de la musique. Alors que ¢a,
évidemment, c’était une chose qui était difficilement admise par la plupart des
lecteurs. Non seulement la musique était un monde de l'artifice purement humain,
mais un monde ol cet artifice avait acquis une liberté infinie, et olt créer de la
musique, c’était en somme définir un arbitraire personnel. Alors je pensais que
c’était en partie une erreur, en partie seulement parce qu’il est évident que la
dimension culturelle dans 1’espece humaine a une importance et une place
considérables par rapport aux autres especes vivantes. Mais le fait que j'introduise la
référence a d’autres espéces vivantes dans le monde de la musique, c’était ¢a qui
était le scandale principal, et en méme temps l'intuition dominante. Et si je faisais le
lien entre mythe et nature, c’est-a-dire entre des récits mythiques et des observations
biologiques, c’est que je voulais rappeler qu’il y a dans la création musicale une part
naturelle. C’est-a-dire que le jeu avec les sons existe dans le monde animal, et qu’il
existe a un autre niveau, et a une autre complexité, chez ’homme. Ca n’avait pas été
dit, et c’est loin d’étre encore admis universellement.

X. Alors, évidemment, I'un des angles, c’était de battre en bréche cette opposition historique,
ancestrale, entre nature et culture, elle-méme précédée d’ailleurs dans l'antiquité entre corps
et Ame, et finalement de se dire qu’il n"y a pas forcément une situation aussi tranchée, et que
la culture peut assumer ou intégrer des éléments d’ordre naturel. Et on a l'impression, a vous
lire, que vous appelez vraiment a un retour a une pratique artistique qui fasse que I’homme

s’inscrive dans la nature. Vous mentionnez a plusieurs reprises le biotope : voila, c’est
renouer, en fait, avec le contexte dans lequel nous nous insérons en tant qu’étres humains.

FBM. Exactement. Jusque la, quand on parlait de musique, de création musicale, on
s’intéressait au comment : comment fait-on, que doit-on faire, mais pas au pourquoi.
Or, un des sens de la musique ce n’est pas seulement de rétablir un lien entre les
hommes, mais aussi un lien entre ’homme et la nature. Donc finalement il y a une
recherche, que quelquefois j'ai baptisée «de l'ordre du sacré », une recherche
d’harmonisation entre ce que fait 'homme et le monde ou il vit. C’est-a-dire une
interprétation de ce monde qui ne soit pas une interprétation scientifique, mais une
interprétation d’ordre spirituel.

X. Parmi les theses que vous défendez dans cet ouvrage, c’est la question des universaux. Il y
a une phrase qui a été pour moi comme un électro-choc, parce qu’elle rappelle des choses
importantes, c’est que vous précisez qu’il ne s’agit pas pour pouvoir prétendre a l'existence
d’universaux de démontrer que certaines  caractéristiques humaines, ou musicales en
l'occurrence, sont présentes partout, mais juste qu’elles soient présentes par exemple dans
deux endroits différents, sur lesquels on ne peut pas présumer qu’il y ait eu de
communication humaine, de déplacements, de migrations, et qu’il n'y ait pas de convergences
qui soient introduites par la voie véhiculaire. Donc finalement il suffirait qu’on puisse mettre
en évidence des caractéristiques dans des territoires tout a fait isolés les uns des autres, pour
légitimement se poser la question des universaux, c’est-a-dire de caractéristiques qui seraient
partagées par tous les étres humains, et vous allez méme au dela, puisque vous incluez des



especes animales dans cette universalité.

FBM. Oui, tout a fait, le diffusionnisme est une hypothese valable dans beaucoup de
cas mais pas forcément partout, et lorsqu’on découvre des ressemblances
extrémement étroites entre des cultures dont on n’a aucune raison de penser
qu’historiquement elles ont pu communiquer, & ce moment-la on est peut-étre fondé
a chercher des explications d’ordre naturel, c’est-a-dire d’ordre biologique, entre
autres. Et jai montré que si depuis longtemps on s’est apercu que les mythes,
I'imaginaire mythique, avait des ressemblances étonnantes entre des cultures
différentes, on pouvait se demander si I'équivalent n’existait pas en musique. Je
pensais qu’un certain nombre de traits de 1’organisation musicale entre des cultures
étrangeres étaient tout a fait paralleles a la ressemblance entre des mythemes
constatée depuis Frazer un peu partout.

X. Vous vous appuyez assez largement sur l'ethnomusicologie dans cette méme quéte
d’universaux. Evidemment vous vous positionnez aussi comme compositeut, et on comprend
tres vite que vous étes prudent par rapport a ces universaux, puisque d’universaux on passe i
archétypes, lesquels pourraient étre introduits dans la composition. Mais évidemment vous
ne voulez pas réduire une ceuvre musicale a l'imitation directe d’'un archétype, qui serait
selon vous trop limité.

FBM. Non seulement il serait trop limité, mais il aboutirait a des manipulations
stériles, a des recettes du genre « Muzak » sur ce qui fait réagir '’homme comme un
robot. Donc il peut y avoir un abus de naturalisme comme il y a un abus
d’historicisme. Et je voudrais me situer sur une troisieme voie justement, qui évite
ces deux exces.

X. Vous citez donc plusieurs de vos ceuvres et vous expliquez leur genése dans certains cas,
méme si c’est de facon résumée, et on peut voir une évolution, en ce qui concerne votre
attitude par rapport aux archétypes. Vous passez par divers stades : vous vous étes intéressé
par exemple i des modeles. Une thématique importante de votre ouvrage, ce sont les modeles.
Il 'y a des modeles linguistiques par exemple. C’est peut-étre une des premieres étapes qui
vous ont intéressé, peut-étre parce que vous étiez treés versé sur ce qui est culture, littérature
grecque, sur la métrique grecque, et vous vous étes emparé assez tot de schémas prosodiques
sur lesquels vous pouviez fonder votre composition.

FBM. Oui, cela remonte a des impressions d’enfance. Il n'y avait pas ...c'était
pendant la guerre, et je n’avais ni la possibilité ni 'occasion d’aller au cinéma,
puisqu’il y avait le couvre-feu, on écoutait donc beaucoup la radio. Et dans la radio il
y avait de temps en temps, sur les ondes courtes en particulier, des discours dans des
langues inconnues, incompréhensibles, et qu’on pouvait écouter comme des espéces
de musiques verbales. Et cette impression ramenant la parole d’abord a un jeu
sonore, dépourvu de sens, j'ai voulu le retrouver, I'explorer, et lorsque je m’intéresse
a des modeles linguistiques, c’est souvent avec cette fascination qui est superficielle



du point de vue scientifique, et du point de vue, méme, littéraire. Superficielle, mais
en méme temps profonde, parce que je pense que la voix révele quelque chose au
dela de ce qu'elle communique de fagon consciente. Donc je me suis intéressé a
'arriere-plan de la voix et a l'arriere-plan individuel, évidemment, mais aussi a
l'arriere-plan social. c’est-a-dire que jai considéré que chaque langue, chaque
systeme phonétique, était une sorte de musique potentielle.

X. Dans votre musique, il n’y a pas, je dirai, de fausse pudeur vis-a-vis des modeles : vous les
assumez et parfois vous les rendez tout a fait visibles. On pourrait citer de tres nombreux
exemples. En réécoutant récemment Kassandra j'ai reconnu par exemple un enregistrement
d’un récitatif Tigré d’Ethiopie, et si on le connait on le reconnaitra. Et cependant vous vous
efforcez de faire en sorte que ce matériau importé, on pourrait dire, ne s’entende pas comme
un discours, mais peut-étre justement vous en accentuez l’aspect musical. Vous faites tout
dans ce que vous développez dans I’ceuvre pour qu’on soit plutot concentré sur la musicalité
dont cette parole est porteuse.

FBM. C’est ga. C’'est pourquoi 'exemple que vous citez est présenté en opposition
simultanée avec un autre exemple qui est une psalmodie, une récitation tibétaine. Et
pour moi entre le passage amharique d’Ethiopie, qui est un récit guerrier, ou plus
exactement une exaltation des valeurs guerrieres, et la récitation beaucoup plus
paisible du Tibétain, pour moi c’est la paix et la guerre, deux attitudes fonciérement
humaines, malheureusement, I'une et ’autre.

X. Alors, dans ce qu’on peut appeler une attitude naturaliste vous invoquez la nature d’une
fagon tout a fait différente de celle qui a pu étre celle de Rameau, par exemple, qui, lui, voulait
fonder, voulait montrer la filiation entre le systeme tonal et la nature. On s’est rendu compte
depuis lors que, ce n’est pas si évident que ¢a, loin s’en faut, vous avez une attitude, vous,
qui ne pronait pas un rationalisme par rapport a la nature, mais plutot le...qui renvoyait a
I'énergie ou a ces mythémes justement, a ces archétypes, i une sorte d’énergie primale peut-
étre, qui est en stock dans la nature.

FBM. Oui, disons que mon attitude implique une remise en cause de I'humanisme
traditionnel, c’est-a-dire '’homme maitre de la nature, et finalement s’en détachant et
acquérant sa liberté grace a ce détachement. J'ai pensé que la liberté humaine
pouvait étre acquise non pas contre la nature, mais avec elle. Et je crois que ¢a, c’est
un nouvel humanisme qui aujourd’hui prend une importance particuliere. C’est-a-
dire que je n’ai pas immédiatement converti a mes points de vue les musiciens, enfin
pas trés facilement en tout cas, mais je me suis apercu qu’il y avait une convergence
avec des attitudes de pas mal de chercheurs : je pense a des gens comme Descola ou
comme Dominique Lestel, pour qui l'animal n’est pas seulement une source de
plaisirs bucoliques, disons, mais quelque chose d’extrémement révélateur et nous
obligeant a reconsidérer, finalement, la hauteur du piédestal sur lequel I’humanité
s’est installée trop longtemps. C’est-a-dire que la naturalité de l'homme est
maintenant un fait dont on essaye de s’accommoder.



X. J'ai été frappé, parce que, méme a la date de la premiere édition du livre, vous ne
mentionniez pas...j'ai l'impression méme qu’il n'y avait pas non plus d’allusion a la
mouvance spectrale. Alors peut-étre était-il trop tot a I'époque pour qu’elle ait donné ses
meilleurs fruits, mais si on se penche sur des ceuvres relativement récentes de compositeurs
comme Tristan Murail, on s’apercoit que lui aussi, aujourd’hui, invoque la nature, et d’une
fagon qui n’est pas radicalement différente de celle que vous proposez.

FBM. Oui, effectivement, a l'apparition du spectralisme, jai regardé c¢a avec
beaucoup de sympathie, parce que pour moi, ¢’était un cas particulier de la pratique
du modele. Je n’ai pas considéré ¢ca comme une voie complete, mais comme un
exemple particulier de ce que je pratiquais moi-méme depuis une dizaine d’années.
D’ailleurs j’ai quand méme réalisé la premiere ceuvre spectrale, disons, puisqu’en
1964 j'ai fait une piece qui s’appelle Le son d'une voix, qui est entierement basée sur
une analyse des sonogrammes d'un poeme d’Eluard, qu’on n’entend pas dans la
musique, mais qui en gouverne 'architecture détaillée.

X. Alors, il y a beaucoup d’aspects de votre livre qui peuvent paraitre programmatiques, enfin
qui sont...qui délivrent un programme qui est trés ambitieux, quand méme, je crois, il y a
une phrase qui m’a frappé, parmi bien d’autres. Vous dites « chercher hors de I'homme et de
ses conventions musicales propres les sources d’une nouvelle musique qui puisse étre a la fois
un instrument de connaissance et intercesseur d’'un accord avec le monde ». Donc je pense
que c’était tres radical a I"époque l'idée d’aller chercher a l'extérieur de I'homme, puisqu’on
voulait...on était plutét dans une époque ou l'on se refermait sur I'homme tout-puissant,
I’homme dans son activité intellectuelle, et vous vouliez...je pense qu'il ne s’agissait pas du
tout de rompre avec I'homme, mais d’aller le...mais que 'homme sorte de lui-méme.

FBM. Oui, c’est ¢a, cest un petit peu une invitation a plus de modestie dans
I'héritage greco-biblique qui place I’humanité non seulement au-dessus de la nature,
mais méme presque en-dehors.

X. Donc, a partir du moment oul il s’agit d’aller chercher des modeles, on abandonne de fait,
effectivement, tout ce qui est excessivement rationnel, tout ce qui touche a la formalisation,
mais, cela dit, ¢ca ne dispense pas de bitir quelque chose, je pense que vous l'avez ressenti
vous-méme, et vous le décrivez tres bien dans ce livre, ce n’est pas parce qu’on abandonne la
formalisation du type sériel qu’on est dispensé d’agencer... en fait pour vous il s’agissait
dans un premier temps je pense d’agencer les modeles que vous proposiez de... auxquels vous
vous conformiez.

FBM. Ouj, il y a tout un aspect pragmatique dans ma démarche. C’est-a-dire que j’ai
une grande méfiance a 1'égard des systemes, et des analyses musicales qui
présentent des constructions qui semblent fonctionner bien sur le papier, mais que
I'oreille ne ratifie pas. Moi, je suis plus empirique. J'ai pris le risque, quelquefois, de
I’anecdotique , comme aurait dit Pierre Schaeffer, qui pensait qu’on ne peut se servir



de sons enregistrés, qu’a condition de les déconnecter de leur source, sinon on les
percoit comme des signaux et non pas comme des signes symboliques. J'ai pensé
d’une fagon précoce que c¢’était une vue a laquelle il ne fallait pas adhérer trop fort,
parce qu’il y a une possibilité de perception symbolique méme de signaux triviaux.
Ca, c'est tout de méme une chose qui est apparue dans le monde artistique depuis le
début du vingtieme siecle, Apres tout, les objets trouvés intégrés par les peintres
avant méme la guerre de 14 participaient de cet état d’esprit, de découverte et non
pas d’invention de I'art. Découverte, c’est-a-dire extraire par un nouveau regard ou
une nouvelle écoute du monde environnant, des possibilités de valeurs symboliques.

X. On lit un reproche a peine voilé a 1'égard de Pierre Schaeffer, qui serait d’une certaine
fagon que son effort pour établir une grammaire des objets sonores, finalement, il la
réorganise dans une autre sorte de formalisme. On a l'impression que c’est ¢a qui vous
dérange, chez lui.

FBM. Oui, en effet, ce qu'il appellait Solfege, d"une fagcon d’ailleurs assez criticable,
c’était en effet une classification...il faisait une espece d’herbier sonore, et il fallait
établir une classification linnéenne entre ces objets trouvés. C’était en-dehors de tout
souci de contexte. C’est-a-dire que mes études de linguistique m’avaient habitué a
I'idée de distinguer entre la phonétique et la phonologie. Ce que faisait Schaeffer
était de type phonétique, c’est-a-dire une collection d’objets sonores considérés en
eux-mémes, par leur morphologie propre, mais en-dehors du contexte ot on allait
les utiliser. Or, dans le domaine des sons naturels, le contexte est trés important : il
suffit parfois d'un contexte musical pour faire apparaitre un signal parfaitement
reconnaissable comme signal, le faire apparaitre comme une valeur musicale. C’est

ce pari que j'ai fait dans beaucoup d’ceuvres mixtes, par exemple.

X. Alors, si on se tourne vers une de vos ceuvres emblématiques telle que Korwar par
exemple, qui date de 1972, on entend de facon tres présente un discours en langue xhosa c’est
pareil, est-ce qu’il serait pertinent selon vous de se demander -sans forcément avoir de
réponse - quelle est la signification de ce texte ?

FBM. Ca, c’était un peu le domaine réservé, parce que j'avais fait venir a la maison
une linguiste sud-africaine, Mlle Emily Dlulane, qui, a 'époque, militait évidemment
pour la fin de l'apartheid. Et donc, je lui ai demandé de réciter des textes dans sa
langue, le xhosa, mais non pas pour leur contenu, puisque je n’étais pas un militant
anti-apartheid, j'étais simplement un sympathisant, et donc ¢a me convenait que ce
discours soit une revendication, d’ailleurs le xhosa est devenu une langue officielle
maintenant en Afrique du sud. Mais a l’époque, ce qui m’intéressait était que c’était
une langue a clics, et que ces bruits de bouche pouvaient déterminer dans le langage
la présence de quelque chose qui est de 'ordre de la percussion. Or, le langage
mélodique, la mélodie de la parole avait été observée depuis des siecles par les
musiciens, qui s’en étaient servi, mais le contenu percussif et rythmique était
beaucoup moins étudié et exploité par les musiciens. Donc j’avais connu 1’existence



de ces langues a clics et j'avais voulu les transformer en musiques, ce que j'ai essayé
de faire avec les enregistrements que j'en ai fait. ]’ai pu en savoir le sens, mais je ne
m’en suis pas occupé, et j'ai fait des montages qui du point de vue linguistique sont
incohérents.

X. 1l y a une proximité acoustique entre ces extraits de discours et le feu de cheminée qui
aussi avec des braises, des bruits d’explosion... finalement vous faites une sorte de paralléle,
de face i face de ces deux sources sonores ?

FBM. Alors, non, ici ce sont des claquements produits par un shama. Dans
Kassandra, lorsqu’il y a des craquements de feu, c’est du grec ancien et c’est ma
propre voix chuchotée qui est présente. Dans Korwar c’était purement un désir de
montrer qu’il y a jusque dans la parole humaine quelque chose qui peut crépiter (et
qui d’ailleurs peut claquer méme dans des langues sans clics comme le grec ancien).

X. Vous avez de nombreuses ceuvres mixtes. Si on se tourne vers des ceuvres plus récentes,
est-ce que les choses sont plus souterraines, est-ce que vous avez changé d’optique ? Dans
une cewvre comme Brillis par exemple, un trio pour clarinette violoncelle et piano, je n’ai pas
entendu, moi, de référence a des modeles aussi...

FBM. Non, ¢a c’est mon désir de ne pa s m’enfermer dans un systeme, fat-il le
mien. Je n’ai pas de systéeme, j’ai un gotit pour 'exploration, et méme quelquefois
pour faire le contraire de ce que j'ai toujours revendiqué. Dans une ceuvre comme
Briilis j’ai voulu explorer ce que donnaient certaines traditions d’écriture. Ecrire pour
un trio a toujours été assez difficile, encore plus que pour le quatuor, je crois. La,
c’était une oceuvre qui reposait sur des dimensions historiquement plus
traditionnelles, c’est vrai, j’ai voulu explorer ce que ¢a donnait, comme dans certains
cas j'ai exploré aussi des modes ou des échelles, karnatiques par exemple. Dans
Melanga ou dans d’autres ceuvres qui revendiquent expressément ces références, en
particulier aux musiques asiatiques, a celles de 'Inde ou de la Chine.

X. Dans Aulodie, qui est une ceuvre qu’on peut interpréter avec différents instruments
(hautbois, saxophone ou clarinette et bande), on a l'impression d’étre dans un moyen terme, a
la fois une distanciation par rapport i votre propre « non-systeme » en l’occurrence, et aussi,
quand méme, des références plus visibles. Il m’a semblé entendre, par exemple, une évocation
des polyphonies de trompes banda-linda. Alors peut-étre est-ce un effet secondaire, mais dans
la version saxophone en tout cas on entend aussi un recours au pentatonisme. Vous étes
encore tres ouvert a tout ce qui est ethnomusicologique.

FBM. Ah oui, tout a fait. Tout le final est un triomphe du pentatonisme dans Aulodie.
Mais c’est présenté sous forme d’un scherzo, c’est-a-dire d'un divertissement ott un
antagonisme initial entre les sons enregistrés, qui sont en-dehors de toute échelle, et
puis un soliste qui, lui, esquisse, d’abord, puis avance dans 1'exploration d’'une
échelle pentatonique. Donc c’est un conflit, si vous voulez, un peu symbolique, entre



I'instrument pentatonique et les bruitages de bruits blancs. Et puis, finalement, il y a
un jeu qui se précise et aboutit a une fusion, une harmonisation qui symboliquement
résout le conflit.

X. Alors, dans Musique, mythe, nature, il y a aussi cette quatriéme partie sur la
zoomusicologie, discipline dont depuis vous avez été crédité comme l'inventeur.

FBM. Cela a en effet déclenché des recherches un peu dans le monde entier, surtout
en Australie, au Canada et en Finlande entre autres.

X. L'une des découvertes majeures qui sont saisissantes encore aujourd’hui, c’est que vous
dites clairement qu’on peut trouver un sens culturel chez certaines espéces animales. Vous
vous intéressez principalement aux oiseaux, méme si ce chapitre aborde aussi d’autres
especes. La aussi, ¢a calme un peu les ardeurs de I'humain tout-puissant puisque vous
établissez clairement qu’il y a un sens musical, une intentionnalité musicale, on pourrait
dire, chez certains animaux.

FBM. Oui, on admet depuis toujours que le jeu existe chez 1’animal, en particulier
chez les mammiféres, ol certains sont particulierement joueurs. Tous les petits sont
joueurs, et méme les adultes, les loutres, par exemple, font des compétitions de
glissades qui sont amusantes. Mais ce qui m’intéressait, c’était justement de voir quel
était le sérieux du jeu, et de considérer que la culture humaine, d’'une maniere
générale, est I'enrichissement de I'instinct du jeu. Et le jeu avec les sons est en effet
présent chez certaines especes animales. C’est ainsi que je propose de considérer le
chant d’automne des oiseaux, a un moment ot ils n‘ont plus a faire leur nid ni a
défendre leur territoire. Les biologistes, 1a, ont une vision généralement sceptique a
I'égard de mes propositions parce que pour eux, méme si effectivement il n’y a pas
d’enjeu évident, il s’agit de mémoriser pour l'année prochaine leur répertoire
individuel, ou des choses comme c¢a. Je ne conteste pas  évidemment ces
interprétations, mais je les considere comme insuffisantes. Je pense que chez des
especes d’oiseaux, en particulier celles dont le répertoire est essentiellement
constitué d’imitations d’autres oiseaux, l'affirmation d’une virtuosité dans le
maniement des citations peut étre plus facilement rapprochée d’un bagage culturel
que d’'un intérét évident pour la reproduction, qui est la grande affaire, évidemment,
dans une perspective évolutionniste.

X. Vous citez a ce chapitre le cas du ménure-lyre, qui est un grand chanteur et aussi un
grand imitateur, et vous expliquez justement - 'expression est assez amusante que, a un
moment dans un enregistrement on peut dire qu'il étale sa culture, c’est-a-dire qu’il en fait
trop, il montre ce qu'il sait faire, alors que d’un point de vue purement biologique, ce n’est
pas nécessaire. On voit ici qu’il est vraiment dans une posture de « show » artistique.

FBM. Absolument, et la position de la plupart des zoologistes, c’est de dire que ¢a
montre son adaptation a la maiftrise du milieu. A ce moment la, le cocorico du coq



fait la méme affaire, sans qu’il y ait adaptation au milieu, donc... Un homme de
science ne va pas poser la question du pourquoi, il va simplement analyser les
réactions a une situation. Moi je pose la question du pourquoi, parce que ce qui
m’intéresse comme musicien c’est de savoir pourquoi. La culture a une importance,
et au fond qu’est-ce que la musique ?

X. Peut-étre qu’aujourd’hui la nuance qu’on peut apporter a votre ouvrage, c’est que vous
étiez tres sévere par rapport a I'historicisme, et je pense qu’on n’est pas sorti non plus de ce
positionnement historiciste. Néanmoins peut-étre que le concept de linéarité de cette Histoire
comme un rouleau compresseur qui irait vers un progres a peut-étre été...est peut-étre
descendu de son piedestal. Est-ce qu’aujourd’hui il vous semble qu'il y ait peut-étre plus
d’ouverture vers un retour, justement, au jeu, au mythe, aux modeles, est-ce qu’on est dans
une époque, peut-étre, qui va plus facilement se reposer ces questions fondamentales ?

FBM. Mais oui, je le crois, et je crois méme qu’il y a un paralléle avec 1’évolution
sociale en général. C'est-a-dire que le progressisme en musique a été abandonné a
peu pres parallelement au progressisme politique : on ne fera pas la Révolution, et la
musique, malgré les prétentions de gens comme Schoénberg, n’a pas fait une
révolution pour les mille années a venir. Donc on est retourné de cette utopie
progressiste vers quelque chose qui évidemment est plus chaotique. C’est-a-dire
qu’il y a des gens qui sont attachés aux vertus sociales de la musique et qui de ce fait
déconsiderent la musique savante comme n’appartenant qu’a une élite, et élite est
devenu péjoratif, alors que la République au contraire avait fait de 1’élitisme une
vertu éminemment démocratique. On est allé vers une interprétation ou toute
supériorité affirmée ou reconnue est suspecte, et méme doit étre contournée. Donc il
y a des compositeurs qui ont, a juste titre, considéré que la musique s’était coupée du
grand public, et que le grand public, c’était quand méme 1"'Humanité, et donc si le
grand public n’adhérait qu’a des musiques simplistes, c’est qu'il fallait étre simpliste.
Je crois que ce qu'on a appelé le minimalisme est parti de cette arriere-pensée
d’ordre politique. Il contient d’ailleurs une forme de vérité, bien entendu, il ne s’agit
pas de renier ce que personnellement je relie, au contraire, a des archétypes naturels,
mais pas avec une valorisation de telle ou telle classe sociale, parce qu’on est dans
une société ot 'idée méme de classe sociale, de toute facon, affiche un caractere un
peu obsolete.

X. Quelle que soit la solidité des fondements de votre positionnement esthétique, donc d'un
point de vue philosophique, d'un point de vue scientifique, ce livre, en fait, se positionne sur
tous ces terrains, est-ce qu’on pourrait dire que d’une certaine fagon dans votre démarche il y
a quelque chose qui tient de l'utopie, je dirai au sens positif de |'utopie, c’est-a-dire d'un
stimulant , de quelque chose qui soit fertile, et qui permette d’échapper & un sacro-saint
besoin de rationalisme. Est-ce qu’il y a ce c6té positif qui tend vers quelque chose, qu’on préte
parfois i l'utopie ?

FBM. Oui, j’ai toujours considéré avec sympathie les utopies. En particulier je pense



a 'utopie surréaliste, mais il y avait une part de vérité : les surréalistes disaient :
« parents, racontez vos réves a vos enfants ». Moi aussi, je raconte mes réves, d"une
certaine maniere, et quelquefois je m’apercois qu’ils peuvent étre partagés, donc je
ne suis pas completement pessimiste.



