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La Forme

« L’esprit fait la main, la main fait 1’esprit (...) La main arrache le toucher a sa
passivité réceptive, elle 'organise pour I'expérience et pour I’action. Elle apprend
a I'homme a posséder I'étendue, le poids, la densité, le nombre. Créant un
univers inédit, elle y laisse partout son empreinte. Elle se mesure avec la matiére
qu’elle métamorphose, avec la forme qu’elle transfigure. Educatrice de '’homme,
elle le multiplie dans I'espace et dans le temps. »

Henri Focillon, Eloge de la main.

« La forme tire la matiére de son indétermination »

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres/actuel / libres /
Michel/fiche.htm'"Frangois-Bernard Michel. — Pouvons-nous dire pour ouvrir ce
débat que la forme c’est ce que nous voyons, ce que nous percevons, les
contours d'une sculpture, les formes et les couleurs d'un tableau, les
mouvements d'une symphonie... ? A I'image du statuaire de La Fontaine,
I’artiste serait celui qui, en choisissant une forme, « Dieu, table ou cuvette », tire la
matiere de son indétermination et lui donne une cohérence. (1)

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres /actuel /
sculpture/ Abeille/fiche.htm"Claude Abeille. — Et pourtant la matiere s’impose
avec une telle évidence ! Lorsqu’on entre dans une carriere en Italie et que ’on se
trouve devant les blocs de marbre, n’est-on pas tenté de se dire, mais a quoi bon
tailler dedans ?

F-B. Michel. — La forme étant définie d’abord par le domaine dans lequel elle
s’exerce et par 'espace dans lequel elle se construit, sans doute faudrait-il préciser
ce qu’est la forme pour le sculpteur, pour le peintre, pour I'architecte...

« pour 'architecte la forme est un espace d’usage»

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres /actuel /
architecture /boiret/ fiche.htm"

Yves Boiret. — En architecture, la forme, c’est d’abord la représentation de
'espace. L’architecte délimite par une forme une expression personnelle mais
aussi un espace de vie, un espace d’'usage. La forme extérieure d'un batiment
résulte en effet de sa fonction et de ses articulations intérieures : « form follows
function » pour reprendre les mots de l’architecte américain Sullivan. Des lors



que 'homme a créé une forme pour s’abriter ou pour se recueillir, il I'a fait en
tenant compte de la fonction du batiment. Cette fonction a ainsi conditionné le
style et son évolution. L’arc-boutant extérieur des églises gothiques permet de
gagner de l'espace a l'intérieur du batiment et d'ouvrir des jours aussi larges et
aussi bas que possible dans les murs pour faire entrer la lumiére.

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres/actuel /
architecture/folliasson/ fiche.htm"Michel Folliasson. — L’architecte ne peut en
effet omettre d’exprimer réellement la fonction du batiment. Ainsi, lorsqu’on a
construit les tours de verre de la grande bibliotheque, on a découvert qu'’il fallait
des volets ! Si la bibliotheque de Metz que j'ai réalisée comporte un mur plein
c’est parce que les livres doivent étre rangés a ’abri de la lumiére.

F-B. Michel. — Cet assujettissement de la forme a la fonction est visible aussi au
Musée des Arts premiers.

M. Folliasson. — Oui, cet exemple illustre bien le principe de I’architecture
contemporaine : on crée un grand hall, une passerelle au milieu des arbres et on
construit a I'intérieur. Les collections dans leur diversité sont exposées dans une
série de boites suspendues, de taille variable. Les deux facades du musée
proposent une forme générale évoquant des vies multiples : c6té nord une
tacade lisse en vitrage pincé, tres réussie et coté Seine, une verriere et une forét
tropicale, brute, irréguliere, généreuse. C’est un bon mariage du fond et de la
forme. (2)

E-B. Michel.— La valeur d’usage que vous évoquez me rappelle I'expérience d'un
laboratoire pharmaceutique ayant passé commande a Roger Taillibert. Le
laboratoire avait renoncé car le projet lui paraissait trop complexe pour 'usage
qu’il souhaitait en faire.

Y. Boiret. — C’est que la tentation de s’affranchir de 'usage pour I'artiste est
toujours forte! Si la Grande Arche de la Défense comporte des parties extérieures
en pointe, légeres et esthétiques, ces formes ne sont en fait guere utilisables a
lI'intérieur : on y range les balais et ce genre d’objets ...

Que lartiste le veuille ou non, la forme architecturale reste déterminée par un
usage des lieux. Il suffit de rappeler la législation abondante qui concerne aussi
bien les zones de protection du patrimoine architectural et urbain que les sites
naturels et les paysages... Et aux régles traditionnelles succédent aujourd’hui les
normes extrémement strictes imposées par Bruxelles!

Les architectes parviennent cependant a s’affranchir de ces contraintes en
conservant les facades anciennes et en prenant de grandes libertés a I'intérieur
des batiments. Cette observation vaut pour les constructions contemporaines,
ces tours de verre par exemple que 1'on peut comparer a de simples carrosseries :
'extérieur ne correspond pas avec ce qui se trouve a l'intérieur...

Mais cela pose une autre vraie question : quelle est la valeur d"un patrimoine que



I'on a vidé de sa fonction ?

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres/actuel /
musique/ mache/fiche.htm"Frangois-Bernard Mache. — La protection du
patrimoine que vous évoquez souligne que la contrainte formelle en architecture
est de facon plus générale liée a I'idéologie. Les colonnes de I'ordre dorique sont
des troncs d’arbres, a I’origine. On choisit ensuite un matériau plus noble et plus
durable comme la pierre, pour des raisons religieuses. A d’autres époques, les
artistes insistent sur la performance technique. Ainsi Le Corbusier laisse des
traces de coffrage dans le béton comme autant d’empreintes esthétiques.
Aujourd’hui, en vidant le théatre du Chatelet pour n’en conserver que la facade,
on affirme que 1’on valorise I'histoire, au détriment de la fonction, devenue
secondaire, et presque clandestine.

Y. Boiret. — Oui et pour illustrer votre propos, I'exemple de I'église de la

sur la rive droite de la Seine pour créer un équilibre, une harmonie avec le palais
Bourbon situé sur la rive gauche. Napoléon a d’ailleurs fait modifier la fagade
nord du palais sur les plans de l'architecte Bernard Poyet et douze colonnes en
temple grec font ainsi le pendant a celles de I'église de la Madeleine. En réalité, on
ne savait pas ce que 'on ferait du batiment de la rive droite, on souhaitait
simplement affirmer une forme respectant 1’équilibre du site ! Congue d’abord
par Napoléon comme un temple a la gloire de sa Grande Armée, la Madeleine a
failli étre transformée en gare ferroviaire, avant de devenir une église en 1845.
E-B. Michel. — Malgré les contraintes d’usage, I’architecte aurait donc une liberté
plus grande a l'intérieur des batiments grace aux nouveaux matériaux. Qu’en est-
il pour le sculpteur ? Quelles sont ses contraintes et a-t-il davantage de liberté
aujourd’hui?

« la forme est conditionnée par les matériaux »

C. Abeille. — Sans doute la sculpture est-elle moins déterminée par des regles
strictes méme s’il existe une valeur d'usage et une valeur de contemplation
comme pour toute ceuvre d’art. En fait, si la forme s’affranchit de I'usage, elle
reste conditionnée par les matériaux.

M. Folliasson. — Cette condition existe aussi en architecture car I'ceuvre, au-dela
du dessein, est construite et il faut en tenir compte dans I’expérimentation. La
forme de cet art singulier est donc particulierement contrainte. Au stade de la
pensée, que I'ceuvre tienne ou non, cela n’a guere d’importance mais au moment
de la construction, c’est une autre affaire! Je me souviens par exemple d"un projet
particulierement élégant qui me semblait peu solide. Cela s’est révélé dans la
construction : I'ensemble est devenu lourd et massif.



F-B. Mache. — En musique, la notion de matériau est une métaphore dont la
valeur est opérationnelle, sans plus, et si les matériaux de construction sont une
contrainte nécessaire pour un architecte, aujourd’hui, rien pour un musicien n’est
aussi objectivement imposé. Le compositeur peut créer lui-méme sans limites ses
propres instruments si ceux qui existent ne lui suffisent pas. Dans beaucoup de
cas, le couple matiere/forme n’est pas un concept pertinent.

F-B. Michel. — Pouvez-vous Claude Abeille, nous faire part de votre travail actuel
sur les volumes ?

C. Abeille. - Je fais en ce moment, le chemin inverse d’un peintre comme Guy de
Rougemont puisque jintroduis la couleur dans ma sculpture ! Je veux allier la
forme en trois dimensions et la couleur. Et il faut veiller a ce que la couleur ne
soit pas « en trop ».

F-B. Michel — Comment cela ?

C. Abeille — En réalité, la peinture et la sculpture supposent des démarches tres
différentes : on ne peut pas faire une sculpture trop complexe et décider de la
peindre car dans ce cas la couleur ne joue pas ou joue avec I'ombre. La couleur
met la forme en question: le bleu n’est pas au méme plan dans une peinture
selon les couleurs qui I'entourent. Guy de Rougemont travaille les volumes en
tenant compte de ces données. Pour moi, la couleur est nouvelle et pose un
probleme supplémentaire car je dois restreindre la part de sculpture pour poser
de la couleur.

E-B. Michel. - Et vous-méme, Guy de Rougemont, n’avez-vous pas laissé la
technique des aplats pour travailler les volumes, dépassant ainsi les deux
dimensions du tableau pour rejoindre les trois dimensions de la sculpture ?

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres/
actuel/ peinture / rougemont/ fiche.htm"Guy de Rougemont. — Si, bien stir. Mon
propos est d'inscrire la couleur dans I'espace qui est le nétre. Quand le peintre
s’aventure dans le tridimensionnel, c’est pour s’inscrire dans I'espace que nous
partageons tous. Et découper 1'objet, c’est lui faire porter son ombre, ce qui



engendre un ensemble de formes qui naissent de cette inscription en trois
dimensions. Mais je rejoins les conclusions de Claude Abeille : il faut se méfier de
cette inclination que nous avons naturellement de trop en faire. On est tenté,
séduit par I'ceuvre qui se crée, on se laisse entrainer ! Mon attirance baroque me
pousse par exemple a augmenter les volumes, a jouer avec la lumiére...et en
allant trop loin a ruiner les effets recherchés.

« la recherche de I'harmonie formelle doit rester une contrainte nécessaire »

Y. Boiret. — Ce que vous dites est trées juste. Quel que soit le degré de liberté pris
par l'artiste avec I'usage et les matériaux, la recherche de ’harmonie formelle
doit rester pour lui une contrainte nécessaire. Je me souviens qu” en 1980, lorsque
le Canada a émis le souhait d’offrir une place du Québec a Paris, cette question
s’est posée de fagon délicate. Il fallait trouver le lieu idéal. Les autorités
canadiennes voulaient que 1'endroit soit tres visible. Le choix s’est porté sur le
carrefour situé entre la rue Bonaparte et la rue de Rennes. J'étais alors Inspecteur
général et I'on m’a fait comprendre qu’il faudrait concilier avec la célébrité du lieu
et avec ses symboles. Des totems par exemple n’auraient pas été compatibles
avec le patrimoine de Saint Germain des Prés ! J’ai finalement défendu le projet
de sculpture de Daudelin, 'Embacle parce que 'artiste avait su s’appuyer sur un
élément constitutif de 1'identité de Paris, la pierre, les pavés, pour créer une
fontaine qui s’integre parfaitement a I’espace urbain. Un flot d'eau souleve et
perce les dalles du trottoir constituées de quatre éléments de bronze et évoque
de fagon saisissante, en plein Paris, I'amoncellement des glaces flottantes.
Daudelin a donné une réponse formelle harmonieuse tenant compte des
contraintes définies par les matériaux et les usages. Il reste a mon sens une petite
imperfection technique : comme les dalles sont trés minces, on voit
malheureusement les tuyaux sous ces plaques soulevées, lorsque la fontaine n’est
pas en état de marche...

C. Abeille. — L’exemple que vous développez montre clairement que ’harmonie
est liée a la contrainte. Dans la région de Beauvais ou ’on restaurait des maisons
dont le toit me paraissait particulierement équilibré, on m’a expliqué que la
longueur de la charpente dépendait des troncs d’arbres utilisés. Ceux-ci
n’excédaient jamais, par force, une certaine longueur. La beauté nait souvent de
la contrainte. Il existe des regles pour les formes comme il existe des régles pour
les matériaux, méme si le béton armé a grandement modifié ces données...

F-B. Méche. - En musique, ’harmonie formelle est en effet liée a la Nature. Ainsi
les variations existent dans le monde animal et le corps humain propose certains
rythmes, a trois temps comme le souffle, a deux temps comme la marche. Les
compositeurs ont longtemps tenu compte de ces données. Le musicien peut bien
entendu, faire le choix de les ignorer, comme ce fut le cas au XXeme siecle.



Cependant, notre époque postmoderne se rend compte que ces contraintes
soutiennent la création plus qu’elles ne la limitent. En effet, sans permanence, il
n’existe pas de variation. Les contraintes sont liées a la Nature et a un certain
consensus culturel et la création doit bien composer avec! La musique, en
échappant a la pulsation humaine, a exploré des possibilités infinies, mais elle a
payé cette liberté par l'indifférence du public au moment de la réception. Ecouter
un seul son pendant quatre heures, c’est possible évidemment. Mais une telle
composition est un outil de méditation, a 'image de certains schémas tibétains, ce
n’est plus une ceuvre d’art au sens ot ce terme est employé dans la civilisation
européenne.

F-B. Michel. —Cette question de l'influence du rythme respiratoire sur les ceuvres
m’a toujours intéressé. Les plis de toges sur certaines frises grecques ou
romaines, évoquent les courbes des mouvements respiratoires, comme les
musiques de Mozart ou de Beethoven semblent compatibles avec la respiration
humaine. Il émane de ces musiques une impression de bien-étre.

E-B. Méche. — Oui, absolument, la phrase mozartienne se développe comme une
phrase parlée. La rhétorique est le modele de la musique au XVIIIeme siecle. On
peut aussi dire cela du plain-chant médiéval. Les rythmes ne sont pas notés parce
qu’ils font partie de la phrase musicale. On trouve en effet I’origine du plain-
chant occidental dans la psalmodie, la lecture des psaumes effectuée par un
lecteur soliste, sur le rythme et les intonations du langage « naturel ».

F-B. Michel. - Ce que vous dites m’évoque I"eurythmie, cette expression
artistique dans laquelle musique et paroles sont liées a des mouvements
spécifiques du corps qui correspondent a des notes ou a des sons particuliers. A
chaque son correspond ainsi un geste fondamental qui varie pour épouser les
nuances de la parole. L'une de ses sources serait la danse sacrée des temples
grecs. Peut-on parler de cette eurythmie dans la musique de Mozart ?

F-B. Mache. — Souvent. Mozart a un rythme tres particulier qui repose sur un
élan, un point d’appui et une chute, comme dans une phrase ou un mouvement
de danse.

F-B. Michel. — Et précisément quel lien ce rythme a-t-il avec son rythme
personnel ou celui de son temps?

E-B. Mache. — Peu de lien avec la pulsation réguliére. La métrique de la musique
classique est réguliere, elle est généralement constituée de quatre mesures a
quatre ou a trois temps, d’un bout a I'autre. Au-dela de ce cadre, il existe un
phrasé, une liberté rythmique chez Mozart, et méme chez Bach. On la découvre



par I'analyse, méme s’il existe une pulsation métrique.
F-B. Michel. — Voila en tout cas une pulsation bien agréable pour 'oreille !

« I’harmonie formelle serait conditionnée moins par la stabilité du cadre que par
son renouvellement »

F-B. Méche. - Non, pas forcément ! Ce qui satisfait I’oreille, c’est la variété, ce
sont les syncopes. La pulsation peut se comparer au rythme cardiaque : on ne le
controle pas et on ne s’en occupe pas. C'est ce que nous appelons en musique la
métrique, une convention que le solfege exprime en faisant battre la mesure. Le
phrasé, lui, enjambe les mesures et les pulsations musicales tandis que la
rythmique déroule le temps. Métrique et phrasé s’opposent parfois et sont
essentiels a la musique classique. Certains musiciens sont tout de méme
parvenus a échapper a la pulsation. Je pense au Prélude a I’aprés-midi d’un faune

F-B. Michel. — L’arabesque de Debussy...

E-B. Mache. — Oui, cette liberté de la ligne. Pour éviter les contraintes dictées par
un cadre, je me sers pour ma part de notations oti, parfois, les mesures ne sont
plus indiquées.

C. Abeille. — Ces cadres existent aussi en sculpture et on peut vouloir s’en
échapper. Traditionnellement, on peut distinguer trois espaces : I'espace du
toucher, I'espace du « parfum » autour de la sculpture, 1 “espace architectural, vu
de loin. Les installations par exemple s’affranchissent du toucher tandis qu'un
bibelot ne se définit que par cette premiere dimension. Certains collectionneurs
n’achetent que de petits bronzes parce qu'ils sont « légers », au sens propre du
terme.

F-B. Michel. — A vous entendre, '’harmonie formelle serait donc conditionnée
moins par la stabilité du cadre que par son renouvellement, par l'introduction de
variations, de métamorphoses créant la surprise, I'instabilité? Ce serait par
exemple, pour prendre un exemple de sculpture, abandonner comme Calder, les
formes fixes pour les formes mobiles ?

C. Abeille. — Si nous parlons de Calder que j’aime beaucoup, il faut considérer
qu’il subsiste un point fixe auquel le mobile est suspendu. La forme mobile
tourne autour de ce point fixe au moindre souffle d’air et I'effet est tres poétique,
comme ces feuillages qui bougent dans le vent , exprimant a la fois mouvement
et stabilité. Je trouve en revanche que les stabiles sont plus lourds. Sil’on fait un
peu de théorie, il existe entre autres, deux possibilités : ou bien la sculpture est
congue autour d'un axe comme celles de I’art baroque et celle de Calder, par
exemple, ou bien elle se développe, comme une maison, avec sa fagade, ses cotés,
son dos, comme le Beau Dieu d’Amiens ou L’'Homme au mouton de Picasso, ou
encore comme les statues de Goudéa du Louvre.



Y. Boiret. — Les architectes aussi s'ingénient a créer des formes qui surprennent,
dont on ne trouve pas tout de suite le point de stabilité.

C. Abeille. — Déstabilisation que 1’on trouve en musique aussi je crois. Ravel
développe une phrase dans le concerto en sol pour piano et orchestre. A chaque
instant, nous nous attendons a son achévement et, a chaque fois, Ravel nous
surprend et nous comble.

E-B. Mache. — Oui, Ravel a souligné d’ailleurs la peine que lui a donnée cette
composition ! I s’est inspiré d'un quintette de Mozart.

F-B. Michel. — Le Boléro joue aussi sur ces variations en contradiction avec
I'impression d"une reprise obsessionnelle, d"un retour a un point fixe.

F-B. Mache. — Le Boléro est une ceuvre extraordinaire, parce que Ravel a
retrouvé un archétype mythique. En fait, il a utilisé un élément bien connu des
hypnotiseurs, la répétition, puis la rupture qui déclenche I’hypnose : un theme et
un contre-théme inlassablement répétés sur un rythme et un tempo invariables
puis une brusque modulation en mi majeur. La musique vit de répétitions a
condition que celles-ci soient le support de variations.

F-B. Michel. - Cela reviendrait a dire que c’est dans I'observation de regles
rigoureuses, dans une apparente monotonie de la forme, que se révele le mieux
son étonnante vitalité, 'infinie richesse de ses variations et de ses
métamorphoses.

Y. Boiret. — Ce que vous évoquez se vérifie en I'architecture. Je pense a la Cour
d’honneur des Invalides, a la continuité et aux variations qui caractérisent les
Grands boulevards haussmanniens, par exemple.

« La forme artistique peut se définir comme un cadre fixé a ’avance, un moule
qui permet de donner naissance a I’ceuvre(...) mais la forme fixe est le plus
souvent codifiée aprés coup et ’on juge alors les ceuvres en fonction d"une
norme scolaire, au nom d’un académisme trés discutable. »

F-B. Michel. - Pouvons-nous dire que la forme artistique se définit avant tout
comme un cadre fixé a 'avance, un moule, « un élément quasi matériel » qui
permet de donner naissance a I'ceuvre ?

G. de Rougemont. - Oui, a priori. Pour donner un exemple littéraire, lorsque
'écrivain décide d’écrire une nouvelle ou un roman, il peut définir au préalable,
avec précision, un cadre, une forme. En musique, de la méme fagon, I’artiste peut
déterminer la forme de I'ceuvre a venir, en choisissant de composer une
symphonie, par exemple.

F-B. Mache. — Et si I'on prend 'exemple de D’Indy en musique, la forme était bien
un cadre, un compartiment qu'’il fallait remplir, comme les sonates.

C. Abeille. - Je pense que I'on peut dire cela de toutes les formes fixes comme le
sonnet.



F-B. Mache. — Et pourtant on a fixé les régles du sonnet assez laborieusement,
apres de nombreuses tentatives poétiques ! Il nous suffit de penser a toutes les
formes de la poésie médiévale, puis au premier sonnet en décasyllabes de
Ronsard...En fait, cette question de la forme fixe n’est pas claire. La forme dite
classique par exemple a été codifiée apres coup. Ainsi dans I’ceuvre de Bach,
aucune figure ne correspond en réalité a la forme fugue telle qu’on I'apprend a
I’école ! Bach réinventait la forme chaque fois. Les regles de la fugue telles que
nous les connaissons et telles qu’elles sont transmises ont été établies apres coup,
a partir des ceuvres des meilleurs compositeurs.

On analyse et on juge alors les ceuvres en fonction d’une norme scolaire, au nom
d"un académisme tres discutable.

G. de Rougemont. — 11 suffit de faire I'inventaire des genres et de leur hiérarchie
dans I'histoire de la peinture. Certaines codifications se sont opérées a posteriori,
de fagon assez brutale. Je pense par exemple aux ouvrages d’André Lhote sur le
paysage ou sur la figure. Ces manuels a 'usage des apprentis peintre ont eu une
excellente fortune et ils ont ainsi contribué a figer une maniere de peindre. Cette
norme scolaire qui peut sembler satisfaisante pour I'esprit est en réalité tres
réductrice et trés desséchante. Pour reprendre 1’exemple de la littérature, on a fini
par rassembler sous 'étiquette du roman courtois des récits extrémement divers.
Aventures fabuleuses ou galantes, matiere antique ou bretonne, vers ou prose...
L’unique point commun de ces ceuvres, finalement, c’est d’étre écrites en langue
romane !

« L’art donne des ailes et non des béquilles »

F-B. Mache - Si I'on suit Hugo dans la Préface a Cromwell, « L’art donne des ailes
et non des béquilles ». Autrement dit, la création aurait lieu dans la rupture et le
dépassement de la forme codifiée. (3)

Pierre Schoendoerffer, lorsque vous tournez un 52 minutes, s’agit-il d'une
contrainte cinématographique ?

HYPERLINK "http:/ / www.academie-des-beaux-arts.fr/ membres /actuel /
cinema /Schoendoeffer/ fiche.htm'"Pierre Schoendoerffer. — Oui, bien sir, c’est
une contrainte. Les ceuvres trés longues ne se vendent pas. Nous devons donc
nous imposer ces contraintes de temps.

F-B. Mache. — Pourtant Kurosawa compose des ceuvres qui durent quatre
heures...

P. Schoendoerffer. - Kurosawa est le grand maitre ! En fait, deux démarches sont
possibles : ou bien on adopte une forme définie au départ, avec ses contraintes,
ou bien on travaille, on cherche, sans savoir au départ ce que ’on va trouver.
E-B. Mache. — C’est vrai en musique également : on croit faire trois variations et



on en fait vingt-quatre !

Mais a certains moments de 'histoire de la création artistique, on a refusé
délibérément les contraintes, on a cassé la forme : ainsi en musique dans les
années 70, les compositeurs ont crée des musiques dites « mobiles ». Ils jouaient
des groupes de séquences dont la durée était variable et laissée au choix des
interpretes. Je pense a des ceuvres comme Archipels de Boucourechliev.

G. de Rougemont. — Dans le méme ordre d’idées, Gonzalez et Picasso ont été de
grands inventeurs de formes, avant Calder. En assemblant des morceaux de fer
qui n’avaient apparemment aucune raison d’étre assemblés, ils ont produit un
sens et une nouvelle pratique sculpturale. Par leur travail en trois dimensions, ils
ont donné une cohérence a un ensemble d’éléments disparates. L’inscription
dans l'espace de deux maquettes de fil de fer de Gonzalez, d’apres les dessins de
Picasso, a permis de créer une forme nouvelle de sculpture. Il s’agit d'un
processus de création qui opere par déplacements de la pensée, du désir, ce que
’on voit tres bien dans le film de Clouzot, Le Mystere Picasso.

D’ailleurs, comme vous le dites fort justement Pierre Schoendoerffer, on cherche
mais on ne sait pas ce que I'on cherche : ce n’est qu’apres coup que Picasso a
justifié cette forme « antimatérialiste » en s’appuyant sur un passage du Poete
assassiné d’Apollinaire ol le poete imagine une statue « En marbre ? En bronze ?
Non, c’est trop vieux »... « il faut que je lui sculpte une profonde statue en rien,
comme la poésie et comme la gloire »... « Une statue en rien, en vide, c’est
magnifique ».

E-B. Michel. — Vous évoquiez a I'instant, F-B. Mache, les ruptures des années 70.
A quel moment les musiciens abandonnent-ils vraiment le cadre, la forme ?

F-B. Mache. — Tres certainement avec Debussy qui s'oppose clairement a Brahms
et a la Schola Cantorum de D'Indy. Le Prélude a I'aprés-midi d’un faune a beau
développer neuf variations harmoniques et rythmiques sur le méme théme, on a
I'impression d"une réverie libre, et la forme reste souple.

E-B. Michel — D’une déconstruction ? Ny a-t-il pas volonté de disloquer la

forme ?

F-B. Mache. - Si, bien siir, et cela commence en poésie avec Hugo que je citais a
I'instant et qui déclare dans Les Contemplations : « j'ai disloqué ce grand niais
d’alexandrin ». Verlaine poursuit par un refus affiché des régles et de la
rhétorique dans son Art poétique. Quant aux Chants de Maldoror de
Lautréamont, ou méme a 1’Aurélia de Nerval, de quelle forme identifiable s’agit-
il ? En fait le XIXéme siécle a initié les ruptures du XXeme siecle.

« il reste au moins toujours une contrainte avec laquelle 'artiste doit compter,



c'est celle de la réception de I'ceuvre »

G. de Rougemont. — Ces ruptures conduisent alors a l'aléatoire, a 'informel...
E-B. Mache. - A nos amis plasticiens d’en parler. D’évoquer Turner sans doute,
avant Pollock.

G. de Rougemont. — Bien stir, la fluidité de la forme chez Turner, la liberté du
geste en peinture, dans I'ceuvre de Georges Mathieu par exemple. Mais la
musique de John Cage, c’est bien de I'informel !

F-B. Méche. — Oui, c’est vrai et I'ceuvre des répétitifs américains comme La Monte
Young, c’est encore autre chose. On peut penser aussi au travail de Jean-Claude
Eloy en France, qui propose une méditation dans laquelle on s’installe...En fait
ces phénomenes de rupture avec les formes traditionnelles sont difficiles a
appréhender et prennent... des formes tres différentes ! C'est déja perceptible
chez Wagner, Berlioz ...Le méme phénomene s’observe-t-il dans les arts
plastiques ?

G. de Rougemont. — Il me semble que 1’on peut établir un parallele avec la
peinture, avec des ceuvres comme celles de Viallat ou de Toroni. Cet attachement
a une forme unique, portée toute une vie de création exige une rigueur et un
engagement considérables. On a aussi I'impression qu’a force d’enfoncer tout le
temps le méme clou, la reconnaissance vient plus vite...

F-B. Mache. — Mais ces artistes ne privilégient-ils pas la dimension spirituelle de
I'art ? L’ceuvre ne serait pas un objet de délectation...Je pense a ces propos de
John Cage : « si quelque chose vous ennuie au bout d’une minute, essayez deux
minutes, puis quatre... ». Il y a une dimension obsessionnelle dans cette
répétition formelle...comme le soulignait Baudelaire, I'imagination est nécessaire
a l'artiste. Il me semble qu’il reste au moins toujours une contrainte avec laquelle
I’artiste doit compter, c’est celle de la réception. C’est le public aussi qui crée
I'ceuvre d’art. Si la sculpture romane dépend de lartiste, elle dépend aussi des
moines et de la religion, ce qui souligne également que I’on ne peut pas évoquer
la question de la forme sans prendre en compte sa finalité symbolique.

Y. Boiret. — Il en est de méme d’ailleurs de la commande de la tour blanche pour
la cité des Minguettes en 1986. Carreler de blanc une barre c’est faire ceuvre
commémorative, avec une forte inscription sociale. Nous retenons le sens de ce
projet bien plus que le travail sur la forme. Remarque qui vaut pour la plupart
des monuments aux morts.

G. de Rougemont. — Je suis d’accord avec ce point mais il ne faudrait quand
méme pas oublier dans notre débat de parler de la gratuité de la forme, inutilité
qui peut étre nécessaire !

C. Abeille. — Cela rejoint la valeur de contemplation qui suppose 'existence d'une
forme : ce qui met en question ’art officiel d’aujourd’hui.



E-B. Michel. — Car tout de méme, Iartiste c’est celui qui donne forme !

C. Abeille. — Oui, c’est toute la question.

F-B. Michel. - Qui a démarré avec Duchamp.

C. Abeille. — Oui.

G. de Rougemont. — Mais c’est de I’art puisque le conceptualisme choisit de
s’exprimer dans l'art, dans le monde de l'art.

P. Schoendoerffer. — Vous évoquiez, Frangois-Bernard Mache, la question de la
réception de I'ceuvre. C’est une question tres sensible dans I'ceuvre
cinématographique. Depuis les 50 secondes de I’Entrée du train en gare de la
Ciotat ot Madame Lumiére passe devant la caméra, I'ceil du spectateur s’est
habitué. La forme des ceuvres évolue et leur réception ne peut étre la méme en
1895 et aujourd hui.

E-B. Mache. - Méme le flash-back ne surprend plus. Peut-étre la Nouvelle vague
recherche-t-elle encore I'effet de surprise, la rupture ?

P. Schoendoerffer. — Non, elle est rentrée dans le rang. Truffaut est devenu un
classique. Sans doute faut-il faire une exception avec Godard.

F-B. Mache. — En fait, et la Nouvelle vague en est un bon exemple, la forme est
un theme de polémique qui permet de s’affronter a la génération précédente.
Peut-on aussi dire cela en peinture?

G. de Rougemont — Oui, la peinture est faite de ruptures successives imposées
par des artistes a la forte personnalité. A I'époque romantique, je pense par
exemple a des peintres comme Ingres ou Delacroix.

F-B. Mache. — On peut dire cela de la musique aussi : il existe un important
courant de direction musicale trés dynamique aujourd’hui qui réfléchit sur
I'usage de I'espace public dans la musique. L’ceuvre étant projetée dans l'espace,
celui-ci aurait une dimension musicale. L’espace serait un élément de la
composition musicale comme le rythme...Jai réfléchi aussi autrefois a un projet
de maison sonore. Je pense cependant aujourd’hui que 1'espace représente
surtout un confort acoustique, et qu’il a a peu pres la méme importance que celle
de I'éclairage pour un tableau.

C. Abeille. — Vous pensez a Xenakis, a la relation directe qu’il souhaitait établir
entre musique et architecture ?

F-B. Méche. — Oui, bien stir, a Metastasis par exemple...

P. Schoendoerffer. — Ce que 1’on peut retenir des recherches de ces compositeurs,
c’est peut-étre que la musique ne peut étre jouée n'importe ot ?

F-B. Mache. — Certainement. Jouer un opéra a Bercy, c’est aberrant.

« Le beau c’est la forme. Preuve étrange et inattendue que la forme, c’est le fond.
La forme est essentielle et absolue. »



F-B. Michel. - Selon Focillon, la réverie est immédiatement formelle chez ’artiste.
La pensée « prend corps ». Elle ne se réduit pas a une suite d'images, de
sentiments, de souvenirs mais se définit d’emblée comme espace, matiere,
touche, son. « La main fait 'esprit ».(4) I y aurait donc comme le dit Hugo, un
dualisme illusoire de la forme et du fond. « Le beau c’est la forme. Preuve
étrange et inattendue que la forme, c’est le fond. La forme est essentielle et
absolue. » Qu’en pensez-vous ?

F-B. Mache. - En fait, évoquer la forme dans la création artistique conduit a
considérer celle-ci de deux manieres : soit la forme définit un cadre, une vision
globale de I'ceuvre a venir, comme nous l’avons vu, soit elle désigne
I"aboutissement méme de I'ceuvre.

Selon la Gestalt-théorie, du verbe allemand gestalten « mettre en forme, donner
une structure signifiante », c’est 'enveloppe qui donne un sens, qui structure. Le
nouveau-né par exemple ne percoit pas encore tous les détails du visage de sa
mere, mais sa forme globale est « signifiante » pour lui. Nos perceptions
obéissent en effet a un certain nombre de lois : ainsi, une totalité ne se réduit pas
a la simple somme des stimuli pergus : une symphonie n’est pas qu'une
succession de notes. Le tout est ainsi différent de la somme de ses parties.

C. Abeille. — Ce qui revient a dire que ce qui importe, c’est ce résultat, cette
forme. Toute ceuvre est nécessairement construite a partir d’une idée
d’ensemble. C’est une forme essentielle, un mouvement, un équilibre de la
matiére qui cristallise I’expression des sentiments ; pour les peintres ou les
sculpteurs, ce point est essentiel.

F-B. Mache. — Pourrions-nous appeler cette idée d’ensemble I'intuition? Mais
comme le disait Valéry si le premier vers est donné par les dieux, apres, c’est plus
difficile ! On ne peut sans doute pas exclure le recours a une forme fixe, a un
cadre, méme s’il s’agit de le dépasser...La rime en poésie sert a soutenir
l'inspiration, c’est pourquoi elle est universelle comme je le souligne dans mon
dernier livre, Musique au singulier.

G. de Rougemont. — De méme la question est : qu’est-ce qui est premier chez un
peintre ? Les intuitions ? Les influences ? Il faut en tout cas que l’artiste
accompagne cette intuition en trouvant une forme pour 'incarner. Les choix sont
multiples car la forme est sans limites. L’artiste va donc devoir resserrer. Il
hésitera bien sir comme en témoignent les ceuvres de jeunesse qui refletent a la
fois les tatonnements, les influences, les libérations successives. Au fil de
I'existence et du développement de I'ceuvre, la forme se déplace.

Méme les grands classiques, contraints par des themes imposés comme ceux de
la mythologie ou de la peinture chrétienne, se liberent et trouvent une forme



nouvelle. Poussin par exemple, affirme sa singularité, son exemplarité. Pour les
artistes contemporains, c’est plus complexe. Il existe une liberté apparente.
Pourtant, il s’agit toujours de trouver une forme nouvelle. Sil’on prend
I’'exemple de Picasso, on observe de quelle maniere il se déplace dans son ceuvre
pour aller chercher la forme...

F-B. Michel. - Avez-vous trouvé ce que vous vouliez faire dans vos derniéres
créations?

G. de Rougemont. — II faut toujours chercher. La personnalité de I'artiste se
révele et se déplace dans la forme qui est aussi le fond..

E-B. Michel. — La ligne serpentine par exemple?

G. de Rougemont. — Dans les années 65, je me suis en effet exprimé ainsi.
Aujourd’hui, c’est vrai que je retrouve cette ligne. En fait, certaines intuitions
semblent des impasses que 1'on voit ressurgir bien des années apres. Ainsi Lucien
Clergue travaille aujourd’hui a une forme de photographies qu’il appelle des
sandwiches : ¢’est une surimpression de deux clichés, de corrida et de tableau par
exemple. Il avait expérimenté cette construction dés ses premiéres
photographies, a I’dge de dix-neuf ans. Il avait présenté ses tirages a Picasso. Or,
cette intuition ressurgit par hasard dans les années 70. Son assistante a pris un
film qu’il avait déja utilisé a la corrida et a photographié ses amis.

Quand Clergue a vu le résultat, une fermeture éclair sur le dos du taureau par
exemple, il a eu envie de tenter I'expérience de nouveau et il a superposé
sciemment, en composant.

F-B. Michel. - Pour vous donc, de la méme facon, la ligne serpentine est un
retour ?

G. de Rougemont. — Oui, dans les années 60, je rentrais des Etats-Unis. L'ellipse
m’intéressait en tant que forme géométrique car elle comporte deux foyers. J'ai
installé la couleur dans cette forme choisie. Aujourd’hui, jai retrouvé la courbe
mais il s’agit d’une courbe libre.

M. Folliasson. — Ce déplacement de I'inspiration que vous évoquez dans votre
travail est ce qui pousse 'artiste a produire des ceuvres différentes. Mais le style
reste essentiel : au-dela de la variété de I'ceuvre de Picasso, on reconnait une
permanence, une fidélité a soi-méme dans sa création.

F-B. Michel. Dans votre derniére exposition, Claude Abeille, on voit aussi tres
clairement a la fois ce travail de déplacement et la permanence du style.

C. Abeille. — Oui, c’est compliqué. Ma famille c’est Rodin, Bourdelle, Germaine
Richier, Giacometti, Couturier ...mais je ne suis aucun d’entre eux, je suis le fils
prodigue !

A la sortie des Arts décoratifs, j’ai fait de I’abstraction géométrique parce que
cette forme existait. Je voulais étre peintre et je suis devenu sculpteur parce que
j étais doué pour la sculpture mais pas pour la peinture. Et ma sculpture pose la



question de cette forme d’art. Pourquoi I’art de la sculpture existe-t-il ? Je me
rappelle que la premiere réponse m’est venue alors que je travaillais une
commande a Lyon. ]'étais dans ma chambre d’hétel, il neigeait et mon
imperméable était posé sur une chaise. J'ai eu l'intuition qu’il était exactement
'expression de moi-méme... ma peau. Pourquoi ne pas utiliser ce vétement pour
dire quelque chose de moi et des hommes ? En fait, je n’ai jamais aimé les
anatomies, méme si je les ai pratiquées. C’est un sujet 1ié a la Renaissance et aux
découvertes médicales. Je préfere faire autre chose, une anatomie des gens vétus.
S’adressant a Guy de Rougemont — Ce que vous dites d’ailleurs au sujet de la
couleur est trés juste. Je travaille aujourd hui sur des recherches que j effectuais a
vingt ans lorsque je faisais des enveloppes de disques : comment introduire de la
couleur dans une forme ? La couleur possede une profondeur qui n’est pas celle
du volume mais je suis dans cette recherche et j’ai du mal a en parler pour
I'instant. En tout cas la forme a un sens pour moi. Le message peut étre
interrogatif, il est permanent comme le dit Gauguin.

G. de Rougemont. — Ce que vous dites est remarquable. Vous faites des choix
que vous ne pouviez pas faire il y a quarante ans et c’est trés mystérieux.
Pourquoi faut-il tout « ce temps de I'ceuvre »? Il ne s’agit pas du temps du
calendrier mais d"un autre temps ou1 I'on prend des tournants, ou I’on fait surgir
de soi des curiosités qui auraient pu étre, qui étaient sans doute, celles de notre
adolescence...(5)

C. Abeille. — Oui. L’archéologue fouille, mais ce qu’il trouve existe déja. Le
physicien cherche des lois naturelles en supposant qu’elles existent. Le
mathématicien invente des mondes flottants et la mécanique quantique colle
avec les mathématiques. Alors ces mondes ne sont plus flottants... L’artiste est
différent. Le mot de recherche ne lui convient pas vraiment. Je dirais plut6t qu'il
fait des rencontres. Il trouve ce qui n’existait pas. La neuviéme symphonie de
Beethoven est unique...L’artiste ne cherche pas, il rencontre et cette rencontre est
mystérieuse.

G. de Rougemont. —Encore une fois cela est 1ié a la forme pensée. Pourquoi ce
que je fais n’est pas ce que fait Claude Abeille et pourquoi ce que fait Claude
Abeille est-il différent de ce que je fais ? Certes, le travail d"un individu est
I'expression d'une époque et de ses influences, mais il est aussi I'expression d"une
singularité et cela ne s’explique pas.

F-B. Michel. - Cela a un rapport avec le métabolisme, ce que I'on appelait les
tempéraments.

C. Abeille. — Il existe une dialectique de la forme et du sens. On peut inventer une
forme dont on découvre le sens apres coup. Je comprends en général mes
sculptures et mes intentions apres. A l'inverse, Poussin avait peut-étre d’abord
un dessein et se posait alors la question de la forme. Mais de toute fagon, le fond



ne peut pas étre absent du probleme de la forme puisque c’est le fond qui donne
sens a la forme. Peut-étre méme est-il forme et peut-étre pouvons-nous dire que
l’artiste pense directement une forme.

Lorsque nous évoquions la nécessaire variation formelle et les techniques liées a
ces variations, je pensais a I'ceuvre de poésie combinatoire de Queneau, publiée
sous le titre Cent mille milliards de poemes. Le poéte engage chacun dans sa
préface « a composer a volonté cent mille milliards de sonnets, tous réguliers
bien entendu. » Evidemment aucun lecteur ne compose la totalité de ces sonnets
potentiels !

F-B. Mache. — C’est exactement ce que disait Messiaen. Plutot que de se dire qu’il
existe x possibilités et de tenter de parcourir celles-ci pour créer, mieux vaut
travailler pour trouver directement la forme qui convient !

P. Schoendoerffer. — Je reviens a 'importance du vétement dans votre ceuvre et
je pense au Balzac de Rodin a cette incroyable robe de chambre.

C. Abeille. — Oui, cette ceuvre m’a beaucoup influencé, comme ces femmes
voilées de Palmyre qu’'évoque Malraux. En fait, 'habit fait le moine, en grande
partie, voyez nos costumes d’académiciens. En mettant en évidence le vétement
dans ma sculpture, je me suis détaché de I’anatomie du corps humain mais non
de sa présence.

E-B. Michel. - Voulez-vous dire Claude Abeille que la sculpture est
fondamentalement votre facon de vous exprimer? Comme dit Queneau, le poete
postillonne parce qu’il a éternué et le poeme advient !

C. Abeille. — A ce sujet, je peux vous rapporter une trés jolie anecdote. j’ai
rencontré Jean Paulhan lorsque je travaillais pour Gallimard dans la collection de
Malraux. Paulhan avait un bureau dont le mur était couvert de petits papiers
blancs. Il m’a expliqué que lorsqu’il avait une idée, une pensée nouvelle, il
l'inscrivait sur I'un de ces papiers puis épinglait celui-ci au mur, comme un
papillon. Lorsque le mur est entierement recouvert a-t-il conclu, « je fais un livre.
»

G. de Rougemont. — C’est poétique en effet. Ma remarque risque de vous
sembler superficielle mais étrangement, pour moi, les auteurs ressemblent a
leurs ceuvres.

« Le style est '’homme méme »

P. Schoendoerffer. — « Le style est 'homme méme » comme le soulignait Buffon
dans son discours a I’Académie francaise, faisant ainsi coincider exactement la
forme, la colonne grecque, le poingon latin, avec le fond. Pensons a ces
empreintes digitales qui sont uniques. Chaque ceuvre est cette empreinte.
Polanski a fait une carriere tres variée, en Pologne, en France, en Angleterre, aux



Etats-Unis... tous ses films sont différents mais chaque fois, il s’agit d'une ceuvre
de Polanski : on reconnaft son style. Le style est la singularité de la forme. C’est le
style qui permet de reconnaitre et de distinguer un film de Godard ou un film de
Truffaut par exemple.

M. Folliasson. — Cette observation est valable pour tous les arts. Vendero et
Carino par exemple, s’opposent totalement. Vendero travaille sur des soudures,
des parties métalliques tandis que Carino a toujours un programme précis
d’invention de formes. Dans les deux cas, I'ceuvre est d'une homogénéité
parfaite.

E-B. Michel. — Justement, a quoi tient cette singularité ?

P. Schoendoerffer. — Au choix du sujet bien stir et au style du cinéaste, ce qui rend
’ceuvre incomparable. Le metteur en scéne est un chef d’orchestre. Le film est
comparable a une composition musicale.

F-B. Michel. — C’est donc le metteur en scéne qui imprime sa marque?

P. Schoendoerffer. — On reconnait par exemple infailliblement la direction de
Karajan ou celle de Furtwéangler a I’écoute de telle ou telle symphonie de
Beethoven.

C. Abeille.- Et Braque ressemble a sa peinture, comme Picasso.

G. de Rougemont. — Ou Miro, ce petit magicien...

P. Schoendoerffer. — Si I'on ne reconnait pas la singularité de 'ceuvre, c’est-a-dire
le style, la permanence de la forme au-dela de son renouvellement, c’est que son
concepteur est un imitateur, un faiseur.

Notes

(1) Un bloc de marbre était si beau

Qu'un Statuaire en fit I'emplette.

Qu'en fera, dit-il, mon ciseau ?

Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ? La Fontaine, Fables, Livre IX

(2) « L’action combinée de la monarchie capétienne, de I'épiscopat et des gens des
villes dans le développement des cathédrales gothiques montre quelle influence
décisive peut exercer le concours des forces sociales. Mais cette action si puissante
est inapte a résoudre un probleme de statique, a combiner un rapport de valeurs.
Le magon qui banda deux nervures de pierre croisées a angle droit sous le
clocher nord de Bayeux, celui qui inséra I'ogive, sous une incidence différente,
dans le déambulatoire de Morienval, I’auteur du chceur de Saint-Denis, furent des
calculateurs travaillant sur des solides, et non des historiens interpretes du temps.
L’étude la plus attentive du milieu le plus homogene, le faisceau de circonstances
le plus étroitement serré ne nous donnent pas le dessin des tours de Laon. De
méme que 'homme, par la culture, modifie la face de la terre et crée une sorte de



géographie toute de lui, de méme ’architecte engendre des conditions nouvelles
pour la vie historique, pour la vie sociale, pour la vie morale. Elle est créatrice de
milieux imprévisibles. Elle satisfait des besoins, elle en propage d’autres. Elle
invente un monde. » Henri Focillon, Vie des formes.

(3) « Il semble que nous soyons au terme. Les mondes imaginaires de I'espace
ornemental, de I'espace scénique, de I'espace cartographique ayant rejoint
I'espace du monde réel, la vie des formes doit s’y manifester désormais selon des
regles constantes. Il n’en est rien. Et d’abord la perspective, se délectant d’elle-
méme, va a I’encontre de ses fins : par le trompe-1'ceil, elle détruit I’architecture,
dont elle créve les plafonds sous I’explosion des apothéoses, elle illimite I'espace
de la scéne, en créant un faux infini et une énormité illusoire, elle recule
indéfiniment les bornes de la vision et dépasse 1 “horizon de I'univers. Ainsi le
principe des métamorphoses exploite jusqu’a la rigueur de ses déductions.(...)
Ainsi un examen, méme rapide, des diverses conceptions de I'espace nous
montre que la vie des formes, sans cesse renouvelée, ne s’élabore pas selon des
données fixes, constamment et universellement intelligibles, mais qu’elle
engendre diverses géométries, a I'intérieur de la géométrie méme, comme elle se
crée les matieres dont elle a besoin. » Henri Focillon, opus cité.

(4) « La forme n’est qu'une vue de l'esprit, une spéculation sur I'étendue réduite a
I'intelligibilité géométrique, tant qu’elle ne vit pas dans la matiere. »(...) Nous
pensons qu’il n’y a pas antagonisme entre esprit et forme et que le monde des
formes dans I'esprit est identique en son principe au monde des formes dans
’espace et dans la matiere.(...) La conscience humaine tend toujours a un langage
et méme a un style. Prendre conscience, c’est prendre forme. (...)Peut-étre
sommes-nous, dans le secret de nous-mémes, des espéces d’artistes sans mains,
mais le propre de I'artiste est d’en avoir, et la forme en lui est toujours aux prises
avec elles. Elle est toujours, non le veeu de I’action, mais 1’action. Elle ne saurait
s’abstraire de la matiere et de I'espace, et, comme nous essaierons de le montrer,
avant méme d’en avoir pris possession, elle y vit déja.(...)La vie des formes dans
l'esprit, nous le pressentons, n’est pas calquée sur la vie des images et des
souvenirs. (...) Le privilege de [I’artiste] est d’imager, de se souvenir, de penser,
de sentir, par formes. Il faut donner a cette vue toute son extension, et dans les
deux sens : nous ne disons pas que la forme est 1’allégorie ou le symbole du
sentiment, mais son activité propre, elle agit le sentiment. Disons, si 1’on veut,
que I'art ne se contente pas de revétir d’une forme la sensibilité, mais qu’il éveille
dans la sensibilité la forme. » Henri Focillon, opus cité

(5) « Les croquis de Rembrandt fourmillent dans la peinture de Rembrandt.
L’esquisse fait bouger le chef-d’ceuvre. » (...) « chaque forme a sa vocation
matérielle, déja esquissée dans la vie intérieure. Elle y est encore impure, c’est-a-



dire instable, et, tant qu’elle n’est pas née, c’est-a-dire extérieure, elle ne cesse de
se mouvoir, dans le réseau trés ténu des repentirs entre lesquels oscillent ses
expériences. » Focillon, opus cité



