MESSIAEN ET LES OISEAUX

Héritier conscient d’une tradition remontant a 1’ Antiquité, a Janequin, a Mozart et a
Ravel (méme s’il appréciait peu ce dernier), Messiaen reconnaissait sa dette envers Paul Dukas,
dont il avait été 1’¢leve entre 1927 et 1930. Car c’est sur son incitation que des cette époque
apparaissent dans ses ceuvres les premiers chants d’oiseaux. Dans Le tombeau resplendissant
de 1931, c’est la syntaxe typique des chants de certains oiseaux comme la rousserolle verderolle
qui est reprise, peut-€tre a travers la rythmique de la Danse sacrale de Stravinsky, qui était sans
doute déja calquée elle-méme consciemment sur cette syntaxe. Messiaen y combine la
dissymétrie des motifs répétés avec la régularité de la forme a refrains, un peu comme plus de
vingt ans plus tard, il combinera les chants de nombreuses espéces différentes avec des
organisations strophiques aux références grecque et indienne.

Messiaen a incorporé a son ceuvre une impressionnante quantité de chants d'oiseaux
transcrits. 38 especes frangaises en 1953 dans Le réveil des oiseaux, 48 espéces dans les
Oiseaux exotiques en 1956, 25 especes japonaises dans les Sept hai-kai en 1962, 87 especes
dans la Transfiguration en 1969, etc.... Au total, c'est entre 300 et 400 espéces qui figurent dans
son ceuvre, diment identifiées par 'auteur. Il semble avoir cherché avant tout dans ces modeles
naturels deux choses : une lecon de liberté et une stimulation de 1'imaginaire. Pour lui comme
pour beaucoup d'autres compositeurs, 1'oiseau incarne une rythmique libérée de la pulsation
métrique, et la streté absolue dans l'improvisation. A l'arriére-plan, une providentielle
infaillibilité de I'instinct assurée par la divinité, dont les oiseaux figurent depuis des millénaires
les messagers privilégiés. Si beaucoup de compositeurs depuis 2500 ans se sont référés aux
chants d'oiseaux, Messiaen les surpasse certainement tous par sa minutie et sa persévérance.
Entre 1'intérét technique du savant rythmicien et le respect religieux pour ces messagers ailés
(I'¢tymologie et 1'iconographie facilitent la fusion de leur image avec celle des anges), il y a une
étroite convergence d'intéréts. Comme toutes les images mythiques, celle de St. Frangois
préchant aux oiseaux est facilement réversible : ce sont les oiseaux qui préchent leur musique
a Messiaen.

Le paradoxe de ce compositeur est d'avoir fréquemment traité¢ de fagon beaucoup plus
formaliste que mystique ce matériau particulier. On peut méme penser que ce n'est pas par
hasard qu’il a manifesté¢ simultanément, au cours de la décennie qui va des Quatre études de
rythme aux Sept hai-kai, d’une part ses recherches de formalisation, (comme dans la 7éme piece
du Livre d'orgue), et d’autre part I'extréme réalisme des transcriptions de chants d'oiseaux. C'est
qu'il traite les modeles qu'il utilise comme un répertoire de nouvelles formes sonores propres a
se recombiner, et ainsi limite leur anarchie potentielle en la soumettant au joug des nombres,
des récurrences et des contrepoints. Réciproquement, dans une ceuvre comme les Oiseaux
exotiques, les rythmes grecs et indiens des quatre strophes accompagnant le tutti central sont
cités presque comme des modeles sonores trouvés, au lieu de fonctionner comme dans leur
contexte d'origine.

Dans cette recherche probable d'un équilibre entre les formes acceptées et les formes
inventées, entre le "naturel" et le "linguistique", Messiaen semble hésiter entre d'une part
I'extension du modele naturel jusqu'au niveau de la Forme, et d'autre part l'intégration de ce
modele a des impératifs structurels ou symboliques qui lui sont imposés de 1'extérieur, voire
superposés. Le Réveil des oiseaux (1953) est littéralement un modéle réduit qui condense douze
heures de chants d'oiseaux en vingt minutes. Son tutti central est donc 1égitimé par 1'habituelle
compétition sonore qui précede le lever du soleil. Mais un tutti central analogue se retrouve



dans les Oiseaux exotiques (1955) ou dans I'Epode de Chronochromie (1960) sans que la
justification du rythme circadien soit avancée. Au contraire, la superposition des strophes
rythmiques composites et des chants d'oiseaux de divers continents est un véritable mixage par
lequel le compositeur des Oiseaux exotiques réaffirme sa souveraineté traditionnelle.

C'est a la fois en technicien et en théologien que Messiaen aborde ces modeles. Mais
s'il a toujours été prolixe de détails sur les couleurs, les modes ou les nombres, il a aussi toujours
¢té d'une grande discrétion sur ses méthodes de travail. Les chants d'oiseaux auraient été
transcrits sténographiquement sur le terrain, au cours de ses nombreux stages d'ornithologie et
de ses voyages, et de fait ses archives contiennent une foule de notations de terrain tres
détaillées. Il parait cependant difficile de croire qu'il ait pu noter au cours de ses deux courts
s¢jours de 1947 et 1949, les chants de la quarantaine d'oiseaux américains cités dans les Oiseaux
exotiques, alors que l'enseignement et les répétitions ne lui laissaient pas tout le loisir nécessaire
pour parcourir la campagne. De plus, les magnétophones portatifs n'existant pour ainsi dire pas
au moment ou cette ceuvre fut composée, Messiaen aurait dii tout noter sur place. La solution
probable est dans les disques spécialisés, comme ceux de la Cornell University, dont Messiaen
a vraisemblablement eu connaissance, pour compléter son expérience directe. Deux albums
issus de cette Université et publiés par Tory Peterson accompagnaient les guides de terrain
regroupant les oiseaux de 1'Ouest des Etats-Unis (plus de 500 espéces en trois disques 30cm) et
de 1'Est (plus de 300 especes en deux disques). C'est a ces deux sources que je me référe pour
comparer les modeles, tels qu'ils y figurent en séquences courtes d'environ 15 secondes
seulement, avec I'écriture de Messiaen.

Il est intéressant de voir comment Messiaen résout les difficultés inhérentes au choix
de tels modeles. Il transcrit les sons glissés, omniprésents chez les oiseaux, par des
appoggiatures supérieures ou, plus rarement, inférieures. Il utilise des batteries pour rendre les
sons répétés et conserve les variations de tempi. Il distend la durée globale. Il exagere certains
contrastes de registre. Il utilise des instruments aigus comme le xylophone ou le glockenspiel
de facon a reproduire des hauteurs proches de celles du modele. En général il exploite le modéle
en le prenant comme source d’invention formelle, plutét que comme un objet a reproduire
« pour copie conforme ». Dans plusieurs cas, le travail du compositeur a partir de son mod¢le
suit les habitudes de sa culture classique : il développe, semblable en cela, il est vrai, aux usages
de certains oiseaux imitateurs eux-mémes ; non seulement il intégre ses emprunts a son rythme
propre, mais il les développe en les amplifiant.

Son écriture des timbres doit autant a son métier d’organiste qu’a I’analyse
auditive des modeles aviaires. L’orgue est historiquement le premier instrument pratiquant la
synthese additive, en créant des timbres par la superposition de divers jeux a divers intervalles.
Or, les timbres des oiseaux sont la plupart du temps caractéris€s par des complexes
inharmoniques. Messiaen a été le premier compositeur a employer les jeux de mutations seuls,
(nasards, tierces etc.). Il soulignait souvent le fait que 1’organe sonore des oiseaux, la syrinx,
est capable d’émettre deux sons simultanés, un peu comme les « cornets » a I’orgue. On peut
penser que pour lui il y avait la une convergence providentielle entre son instrument et ses
modeles favoris, entre 1’instrument de la liturgie et la « liturgie naturelle » des messagers
(angeloi) du ciel.

Partout ou regne 'homorythmie de plusieurs instruments, la dimension harmonique est
censée renvoyer a l'acoustique pure, et jamais a des fonctions tonales ni modales. C'est en cela
que les Oiseaux exotiques représentent peut-&tre l'avancée extréme dune recherche que



Messiaen n'a plus jamais conduite de manicre aussi radicale, et qui constitue une étape
essentielle entre les innovations de Debussy et les tentatives plus récentes pour traiter les sons
simultanés comme des partiels acoustiques. Le langage harmonique de Messiaen est double :
d’une part, il projette « verticalement » les modes qu’il a répertoriés, surtout le deuxiéme, ou
mode de Bertha. D’autre part il invente des agrégats organisant une écriture qui tend a faire
fusionner la notion méme d’accord avec celle de timbre, a une époque ou, depuis Debussy et
Schonberg, cette dimension du timbre est devenue essentielle, sans qu’on n’ait jamais réussi a
la rationaliser.

Quelle que soit la richesse des combinaisons de sons, c’est le plus souvent une
conception mélodique qui prédomine chez Messiaen. Il est rare qu’il se livre a des
superpositions contrapuntiques complexes, sauf pour suggérer les « concerts d’oiseaux »,
comme le fameux épode a la Xenakis dans Chronochromie. Mais sa mélodie est faite d unités
complexes et homorythmiques.

Et quelle que soit la précision des transcriptions, celles-ci ont pour fonction principale
d'étre une méthode heuristique, un auxiliaire essentiel de 1'imagination créatrice, dont la finalité
propre : dégager la musique des modeles, implique nécessairement une humanisation des
¢léments imités. Mais cela ne signifie nullement que Messiaen aurait pu €laborer une écriture
comme celle des Oiseaux exotiques en partant de notions purement formelles, sans références
extérieures. Parfois la nature parait manifester plus d’imagination que I’homme ; et de toute
maniere ’appropriation anthropocentrique est elle-méme une démarche naturelle, semblable a
celle de tous les €tres vivants imitateurs, qui procedent eux aussi individuellement en intégrant
des sons environnants a leur propre syntaxe et a leur phonétique spécifique.

Messiaen a pratiqué les chants d'oiseaux en poete, et en ornithologue de terrain. Il n'a
pas poussé leur analyse acoustique au dela de ce que son exceptionnelle oreille musicale lui
permettait. Les outils de transcription automatique n'ont pas appartenu a son environnement de
travail, ou le magnétophone n'a joué que le role d'un aide-mémoire.

On peut avancer, a propos de 1'analogie a coup sir troublante de la musique et des
chants d'oiseaux, une hypothese inspirée par 1’anthropologie structurale. De méme que la
prohibition de I'inceste ou le systéme culinaire sont, si on en croit Levi-Strauss, les " lieux " qui
médiatisent le rapport entre nature et culture, on peut se demander si 'activité musicale chez
I'homme ne constitue pas au méme titre un lieu test pour cette distinction. Cependant, par
opposition aux deux autres, la démarcation d'avec l'animalité y ferait peut-étre 1'objet d'une
moindre rigueur. La nostalgie de I'animalité s'y méle en effet a la volonté de s'en démarquer.
La musique prise comme phénomeéne universel pourrait étre considérée comme le lieu ou des
besoins instinctifs comme le jeu ou le marquage territorial sonore deviennent source de plaisir
et de symboles sociaux plus complexes.

Ce serait dans cette perspective que les convergences importantes que I'on peut relever
entre certaines organisations sonores animales et les musiques humaines prendraient tout leur
sens : lI'animal copule, s'alimente, et marque son territoire ; I'homme fait la méme chose, en
enrichissant ces nécessités d'un imaginaire qui lui est tout aussi nécessaire. Chaque merle se
constitue un répertoire propre, et le remet a jour d'une année sur l'autre. Chaque troupeau de
baleine en fait autant a son échelle. Chaque culture humaine, avant I’'uniformisation mondiale,
préservait aussi sa spécificité tout en enrichissant ses répertoires. Messiaen ne s’est pas lancé



dans ce genre de considérations. Sa profonde connaissance du monde des chants d’oiseaux est
restée essentiellement celle d’un musicien émerveillé et imaginatif.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont pourtant loin de se limiter a une source
d'inspiration dont les compositeurs ont depuis toujours aimé se saisir. Au dela des formes
sonores analogues : rythmes, mélodies, ornementations, citations, refrains, strophes, I'é¢tude des
chants d'oiseaux met en évidence des convergences avec les musiques humaines dans la
syntaxe, les techniques de développement, I'agencement polyphonique, qui nous interrogent
tout autrement que comme un simple répertoire de belles formes. 11 est méme tres difficile de
trouver un seul trait commun aux musiques pratiquées par 1'homme qui n'ait son analogue
quelque part dans une autre espéce animale. Méme I'existence d'échelles fixes, ou de
transpositions en hauteurs et en durées, se retrouve chez certains oiseaux.

Loin d’étre seulement une fantaisie personnelle, 1’ceuvre ornithologique de Messiaen
représente une étape majeure dans la prise de conscience de ces richesses, et des nouveaux
rapports entre ’homme et 1’animal qui ne peuvent manquer d’en résulter. De fagon a la fois
intuitive et extrémement documentée, il est allé plus loin que ses prédécesseurs sur une voie
non dépourvue de dangers esthétiques et spirituels. Il a contourné la malédiction biblique
frappant le monde animal depuis I’exil du jardin d’Eden, en s’inspirant du merveilleux médiéval
des Fioretti de St-Frangois d’Assise. 1l a tenté une difficile synthése entre un langage modal
purement humain et un monde de sonorités et de syntaxes partiellement étrangeres. Il a extrait
du formalisme ambiant des années d’aprés-guerre juste ce qui lui était utile pour défricher des
domaines inédits, sans s’y laisser totalement absorber, et en conservant le bien si précieux dont
certains oiseaux chanteurs nous imposent I’image : la liberté.

Peu d’¢leves de Messiaen ont voulu prolonger son travail sur les chants d’oiseaux,
méme si certains comme Alain Louvier ou Gilles Tremblay 1’ont étudié¢ de pres. Entre 1958 et
1960 j’ai moi-méme été€ son €léve. Les 18 et 19 mars 1959, il a exceptionnellement remplacé
les cours hebdomadaires par une avant-premiére commentée de son Catalogue d’oiseaux, avec
I’aide d’Yvonne Loriod qui devait en faire la création le 15 avril suivant a un concert du
Domaine musical, salle Gaveau. Peu de gens possédaient alors un magnétophone, et je crois
étre le seul a avoir enregistré un cours de Messiaen, avec son accord.

Ce qui me frappe a la réécoute de ce cours, c’est I’accent mis exclusivement sur
I’aspect, le comportement, le contexte géographique, la sonorité, les suggestions sensibles de
chaque chant d’oiseau, et I’absence presque totale d’analyse musicale proprement dite. Les
procédés d’écriture, sur lesquels Messiaen était généralement si disert, si précis, et si théoricien,
sont ici presque entierement passé€s sous silence. On peut supposer que pour lui, ce qui était
important pédagogiquement, c’était de faire partager une sensibilité, une curiosité, et surtout
pas de communiquer des recettes de composition. Sa discrétion a ce sujet est allée parfois
jusqu’a brouiller les pistes sur la nature exacte de son travail. L’étude posthume de ses carnets
commence toutefois a livrer quelques précisions.

J’ai longtemps pensé que Messiaen avait €puisé le sujet des modéeles ornithologiques,
et je me suis intéressé plutdt aux modeles parlés, ou a ceux des amphibiens. Mais en 1968, avec
Rituel d’oubli , et surtout avec Korwar en 1972, j’ai travaillé a mon tour sur des modeles
aviaires. La différence principale avec Messiaen €tait que I’oiseau lui-méme était désormais
présent parmi les musiciens, sous forme d’enregistrements. Cela supposait I’aide de plusieurs
technologies telles que sonographe, filtres, que Messiaen n’a pas pu ou pas souhaité utiliser.



Lorsque Messiaen a assisté en novembre 1974 a ma création francaise de Naluan, pour
neuf instruments et chants animaux enregistrés, il s’est montré troublé¢ : je pense que le réalisme
lui semblait peut-€tre nuire a une certaine profondeur symbolique. L’idée, que j’allais bientot
défendre, d’une homologie entre certains archétypes sonores animaux et ceux des musiques
humaines n’aurait certainement pas ¢€té facilement acceptée par un croyant comme lui. Et
pourtant, mon approche naturaliste et son approche religieuse avaient en commun de relativiser
I’importance de I’histoire. Les ostinati, les cycles, les refrains, participent a ce que Mircea
Eliade a regroupé sous la banniére de « 1’éternel retour ». Si la pensée mythique, avec toute une
part de la pensée religieuse, disqualifie le temps comme moins réel que I’intemporel, et
I’évolution comme moins significative que la réactivation des archétypes, la musique est au
cceur de cette contradiction, avec sa quéte d’un difficile équilibre entre I’innovation et la
répétition. Les chants d’oiseaux donnent parfois un exemple étonnant, ou méme paradoxal, de
synthese entre le jaillissement de I’invention et I’immobilisation obstinée des cycles répétitifs.

Tout en ayant une large connaissance de ces chants, Messiaen ne se revendiquait pas
comme un ornithologue. Toute son expérience a ce sujet était orientée vers des actes de
composition, plutdt que vers des interprétations théoriques. Sa fagon de composer des timbres
instrumentaux destinés a traduire les sons complexes de ses modeles est typique de son
expérience d’organiste pour les registrations. Bien avant I’école spectrale, il fait usage d’une
sorte de synthese additive pour créer des clusters sonores qui illustrent une polyphonie
essentiellement différente des accords modaux qu’il utilisait auparavant. Il réserve désormais
ces couleurs modales a une peinture subjective des paysages et des émotions. La combinaison
¢tonnante de rationalité et de naturalisme qu’il développe dans des partitions comme les
Oiseaux exotiques ou Chronochromie offre une association trés personnelle de symbolisme
religieux et d’un usage quasi réaliste d’objets sonores trouvés. Messiaen semble €tre a la fois
une sorte d’admirateur médiéval des mysteres de la Nature, et un audacieux explorateur d’une
nouvelle approche formaliste de la composition, qui lui donne 1’allure d’un moderne créateur
d’Ars novissima. Il invitait souvent ses €¢léves a ne pas commencer par se censurer, et a libérer
plutot toutes leurs envies de lyrisme avant de chercher plus tard des garde-fous théoriques. Le
faux proverbe surréaliste de L’espace du dedans de Henri Michaux exprime la méme sagesse
paradoxale : « Qui cache son fou meurt sans voix ».

La Cité céleste, Olivier Messiaen zum Gedéchtnis, Berlin, Weidler, 2006, p. 315-330.



