
Le naturel en musique

Je vais essayer d’expliquer ce que j’entends par le titre proposé : 
Le naturel en musique. Précisons d’abord qu’il ne s’agit nullement 
de psychologie, et de l’heureuse sensation ressentie lorsqu’une 
musique semble révéler une vérité qui s’impose. Ce naturel-là 
s’interprète dans le cadre d’un code culturel partagé, ce qui n’est 
que l’aboutissement d’un long apprentissage collectif. C’est très en 
amont de cet accomplissement que je voudrais retracer les origines 
naturelles de la musique, en m’appuyant à la fois sur mon expérience 
de compositeur, et sur mes connaissances de musicologue.
Pendant des siècles, en Europe, on a cru que la musique s'opposait 
au bruit par des critères essentiellement acoustiques. La qualité du 
son à elle seule l'aurait soit fait accéder à la dignité culturelle, 
soit rejeté dans le chaos des bruits naturels. Les progrès de 
l'acoustique à partir du XVIIème siècle ont radicalisé l'opposition 
entre les sons "musicaux", munis d'une fondamentale et de partiels 
harmoniques, et les bruits inharmoniques, dont les partiels ne sont 
pas en rapport simple avec les fréquences d'une fondamentale. 
Occasionnellement, des doutes s'élevaient cependant sur cette 
simplification. Tous les "bruits" n'étaient pas également 
diaboliques. Les cloches par exemple n'avaient ni fondamentale 
unique ni partiels harmoniques, et n'en servaient pas moins la 
musique dans de nombreux carillons. Les premiers voyageurs 
hollandais à Bali s'étonnaient de trouver plutôt plaisante cette 
musique "fort étrange" et dépourvue de tous les traits qui pour des 
oreilles européennes apparaissaient pourtant constitutifs de la 
musique. Et la percussion, même réduite aux timbales et à quelques 
tambours, n'était pas inconnue  en Europe. On s’est donc peu à peu 
persuadé que l’opposition entre une nature remplie de “bruits” et 
une culture musicale fondée sur des intervalles artificiels et purs 
ne suffisait pas à justifier leur opposition fondamentale.
Rameau crut trouver une voie permettant d’intégrer nature et culture 
avec une légitimation acoustique des pratiques harmoniques. Les 
critiques que Rousseau élevait contre lui reposaient sur une 
conception de la nature opposée à une autre, mais non sur le critère 
acoustique en tant que tel. Rousseau voulait que le modèle par 
excellence fût la voix parlée et ses inflexions porteuses d'affects 
authentiques, tandis que Rameau lui apparaissait comme un physicien 
raisonneur et froid. Mais tous deux pensaient qu'il fallait fonder 
la musique sur les lois mêmes de la nature sonore. Nature physique 
accessible à la raison pour l'un, et pour l'autre nature humaine 
accessible au sentiment, mais incarnée aussi dans le sonore brut de 
la parole. 
C'est bien après, au XXème siècle surtout, que des raisons sont 
apparues de mettre en doute le corps de doctrine de la résonance 
naturelle comme fondement de la musique. On a découvert que des 
prémisses analogues avaient permis aux Chinois de construire un 
système musical tout différent du nôtre ; et surtout que beaucoup 
d'autres systèmes s'étaient construits sans théorie préalable, et ne 
répondaient pas aux critères réputés naturels. On connaît par 
exemple dans beaucoup de musiques une tierce neutre, ni mineure ni 
majeure, et de même, ici ou là, toutes les transitions se 



rencontrent  entre ce que nous croyons définir comme des secondes, 
des tierces, des quartes etc. Les mêmes imprécisions disqualifient 
notre métrique fondée sur la division binaire ou ternaire, toutes 
les fois qu'elle prétend être plus qu'une représentation simplifiée 
de la réalité musicale vivante.
On a alors dû admettre que les acrobaties intellectuelles exercées 
pour faire coïncider la théorie et la pratique étaient quelque peu 
excessives. Avant même toute leçon de relativité, la théorie 
accusait sa faiblesse à l'intérieur  du système. La tierce mineure, 
aussi fréquente dans la musique tonale que la tierce majeure, est 
absente de la résonance naturelle, (à moins de l'entendre dans le 
19ème harmonique,  ce qui n'est  jamais arrivé à aucun musicien). 
Quant à la sous-dominante, un des trois piliers du temple tonal, 
même l'harmonique 21 ne lui correspond qu'à 29 cents près, soit plus 
d'un comma. L'échelle tempérée utilisée dans la musique européenne 
depuis le XVIIIème siècle était donc trop éloignée de la "nature". 
Mais l'échelle "naturelle" qui aurait correspondu à la théorie 
correcte n'était nulle part en usage. Aucun tempérament inégal, 
aucune nuance modale conservée ou restaurée ne l'illustrait dans 
aucune pratique. Il fallait se résoudre à admettre que les échelles 
étaient des modélisations déterminées après coup, comme 
simplification des intervalles empiriquement utilisés dans telle et 
telle culture, et qu'elles n'avaient jamais été construites a priori 
selon des formules raisonnées, du moins jusqu'aux musiques 
expérimentales du XXème siècle.  Si la connaissance de l'acoustique 
naturelle aide à remplir des fonctions analytiques, elle n'a jamais 
été à la source des musiques réellement pratiquées. Jouer juste  ne 
dépend d’aucune loi acoustique, sinon celles que l’on essaie de 
déterminer secondairement, d’après l’observation des pratiques 
musicales.  
Lorsqu'on constate que, pour le musicien, identifier la nature et 
l'acoustique ne mène pas très loin,  on peut avoir de bonnes raisons 
de céder à ce que Revault d'Allonnes appelle, je crois à tort, le 
Mirage naturaliste. La nature serait alors tout ce que le monde nous 
donne de sonore et de brut à la fois comme modèles. Au lieu de se 
régler sur l'acoustique physique, on pourrait se référer à 
l'expérience vécue de la nature, à une phénoménologie sonore, et 
cela ouvre la voie à toutes les musiques descriptives, à programme, 
qui ont toujours existé, de Landini à Russolo ou Respighi en Italie, 
de Borlet et Janequin à Berlioz et Messiaen en France.
Je dois ici glisser un aveu : à l’époque où j’étais élève de 
Messiaen, (c’était à la fin des années 50), la transcription des 
chants d’oiseaux m’apparaissait comme la partie la moins 
convaincante de l’immense talent de mon maître, sur le plan 
idéologique, tandis que, malgré tout, son efficacité musicale me 
frappait de plein fouet. La connotation franciscaine de cette 
recherche m’agaçait un peu. Moi, c’étaient les polyrythmies des 
grenouilles qui me fascinaient, et j’avais commencé à les exploiter 
dans mes premières œuvres électroacoustiques dès 1958. L’idéal 
moderniste de l’époque tenait en suspicion tout ce qui semblait 
émaner de traditions esthétiques ou religieuses, et la longue chaîne 
des compositeurs qui avaient été à l’écoute des chants d’oiseaux 
depuis l’antiquité nous apparaissait décidément très lourde à 
porter. On croyait jusqu’alors, et moi le premier, que le son 



musical s’opposait au bruit comme la culture à la nature. et je n’ai 
pas rejeté d’emblée cette idéologie humaniste, bien que ma 
participation à l’aventure de la “musique concrète”ait pu assez vite 
m’en libérer. 
Mais j’ai alors compris  que ce n’est pas le prestige d’une 
symbolique traditionnelle faisant de ces voix naturelles les 
messagères d’une surnature qui devait nous inciter à les écouter 
attentivement, mais  c’est d'abord la saisissante analogie formelle 
entre les processus sonores mis en œuvre et ceux des musiques 
humaines. C’est là ce qui devrait conduire tout musicien à écouter 
attentivement et sans préjugé les oiseaux, et plus généralement les 
animaux chanteurs. Reste à définir les moyens et les méthodes. Ce 
que Messiaen n’avait pas à sa disposition, et dont ma génération 
était la première à disposer, c’étaient les technologies 
d’enregistrement et d’analyse qui allaient permettre avec une 
précision inconnue d’étudier la phonétique et la syntaxe des chants 
d’oiseaux ; et c'était également le développement de l'éthologie, 
dont à vrai dire très peu de musiciens étaient au courant, mais qui 
dissipait certaines illusions séculaires et anthropocentriques. 
Quelques exemples de cette précision, acquise avec l’aide des 
transcriptions sonographiques : :
Le rythme d’abord, grâce au bathygraphe :
& • perdrix rouge modèle 0’40”
& • perdrix/abeilles   0’34”
& • perdrix/grenouilles manipulées    0’40”
& • perdrix/Pikygi    0’32”
& • perdrix dans Rituel d’oubli    0’59”
Le rythme et les hauteurs grâce au spectrographe (et à l’oreille) :
& • shama de Korwar    1’15”
& • shama de Temes Nevinbür    1’20”
& • shama de Rambaramb    1’15”
Ce ne sont pas seulement les oiseaux qui sont porteurs de musique. 
Dans beaucoup d’oeuvres, j’ai aussi introduit les insectes, les 
loups, et dès 1972 les baleines, bien avant que cela ne devienne une 
mode répandue jusque dans le grand public. Mais il faut reconnaître 
que les oiseaux ne sont pas musiciens simplement par une agréable 
métaphore poétique, mais bien par des liens naturels qui remettent 
en cause la définition même du phénomène musical. Si je diffuse sans 
explication les exemples suivants, c’est pour rendre sensible cette 
troublante proximité :
& • Cossyphe à ailes bleues cossypha cyanocampter, extrait 0’20”
& • chant “caché” de la grive hermite hylocichla guttata révélé par 
Peter Szöke grâce au ralenti : successivement original, ralenti 2x, 
4x, 8x, 16x, 32x, 16x, 8x, 4x, 2x, original. 
Le musicien est immédiatement tenté de s’emparer de ces trouvailles 
en procédant comme les sculpteurs surréalistes faisaient avec les 
bois flottés sur les plages : la signature et l’exposition dans une 
galerie d’art suffisaient à authentifier ces ready-made naturels 
comme oeuvres d’art. Le regard fut parfois le seul constituant de 
ces dernières. L’oreille peut jouer un rôle identique en donnant 
simplement à entendre la musique présente dans la nature. Très 
proche de cette démarche les exercices suivants auxquels je me suis 
livré avec un oiseau africain, le cossyphe à ailes bleues, avec 
l’aide d’une technologie à vrai dire relativement sophistiquée :



& • cossypha cyanocampter + piano, vibraphone, wood block, cithare, 
banjo, célesta, clarinette    3’19” 
L'oiseau utilise parfois les mêmes unités de base que l'homme. Non 
seulement, il crée parfois des échelles de hauteurs précises, mais 
il en hiérarchise les degrés pour en faire des gammes. Il partage 
avec nous les principaux modes de la répétition : ostinato, refrain, 
strophe etc. Il emploie les mêmes procédés de variation : 
l'ornementation, la transposition, l'amplification ou l'élimination. 
Les critères selon lesquels on a cru pouvoir pendant des siècles 
opposer radicalement les émissions sonores animales aux émissions 
musicales humaines sont presque tous inopérants. On disait : les 
oiseaux n’ont presque pas de sons purs et stables qui ressemblent à 
des notes ; ils n’organisent pas leurs sons selon des intervalles 
précis ; leurs chants sont instinctifs et résultent d’activités 
réflexes, tandis que l’homme fait preuve de méthode et d’invention  
etc. Tout cela s’est révélé faux.
 Plusieurs chants d’oiseaux ne se développent pleinement que par 
leur apprentissage à une époque critique, un peu comme le langage 
chez l’homme. On connaît même des cas exceptionnels, comme celui des 
bouvreuils de Nicolaï, où plusieurs générations successives ont 
préféré reproduire le chant de parents adoptifs, des pinsons, plutôt 
que celui de leurs congénères. On a observé dans plusieurs espèces 
(pouillot, alouette etc.) d’mportantes  différences d’accents 
régionaux, qui font que les mêmes espèces d’alouettes des champs,  
en Vendée et en Sibérie, par exemple, tout en présentant des 
phonétiques très proches, développent des syntaxes très différentes, 
et ces syntaxes collectives se transmettent de génération en 
génération. Que ce soit donc à l’échelle individuelle, comme chez le 
bouvreuil, ou à celle d’une population entière, comme chez 
l’alouette, on peut donc rencontrer chez l’oiseau des phénomènes qui 
illustrent l’une des deux grandes caractéristiques du phénomène 
culturel : son apprentissage et sa transmission au sein d’une 
société.
L’autre trait essentiel de toute culture est sans doute 
l’innovation. Là encore, contrairement à l’opinion encore assez 
répandue, on en rencontre dans le monde animal des exemples 
remarquables. On connaît bien aujourd’hui l’innovation à la fois 
saisonnière et collective des chants des troupeaux de baleines 
jubartes (ou mégaptères). À l’échelle individuelle, le merle noir 
aussi révise à chaque printemps son répertoire. On sait que les 
meilleurs oiseaux chanteurs, les oscines, c’est-à-dire quelque trois 
cents espèces sur un total d’environ 9000, présentent de fortes 
variations individuelles, avec au sein d’une même espèce des 
virtuoses et des médiocres. C’est d’ailleurs pour cela qu’on 
organise des concours de canaris en Picardie, ou de garrulaxes hwa-
mei en Chine.
Mais on dira que la transmission et l’innovation musicale ne 
suffusent pas à prouver l’existence de la musique chez l’animal. 
L’homme, poussé dans ses derniers retranchements, revendique deux 
autres critères importants pour différencier les signaux naturels et 
les sons musicaux : la gratuité, et la symbolique. L’oiseau ferait 
de la musique malgré lui, en croyant faire quelque chose de beaucoup 
plus important, à savoir défendre son territoire, et y séduire une 
fiancée. Au contraire l’homme aurait inventé l’art pour l’art. 



L’argument n’est pas aussi solide qu’on pourrait le croire. D’une 
part il est marqué par un vieil héritage qui revendique pour une 
élite oisive le privilège des Beaux-Arts, là où le petit peuple  
n’aurait qu’un artisanat appliqué à des activités rituelles ou 
festives : une telle vision est trop peu universelle pour servir de 
caution. 
L’art pour l’art n’est pas une idéologie nécessairement liée à toute 
musique élaborée, et on connaît de grandes musiques  dont 
l’élaboration et l’écoute n’ont aucune indépendance par rapport aux 
cérémonies auxquelles elles sont associées. Je pense au plain-chant, 
aux grandes cantates d’initiation béninoises, aux rituels soufis, à 
certaines musiques tibétaines etc. On a souvent observé que dans la 
langue balinaise, au sein de la culture sans doute la plus 
musicienne du monde, il n’y a pas de terme propre pour désigner la 
musique, qui n’apparaît donc pas comme une activité autonome et 
gratuite, mais comme une des composantes de la cohésion sociale, et 
l'expression d’une symbolique complexe.
Inversement,  plusieurs comportements animaux associés aux émissions 
sonores semblent illustrer une certaine gratuité. Les chants 
d’oiseaux les plus raffinés sont parfois les chants d’automne : 
plusieurs espèces recommencent à chanter en septembre-octobre, sans 
motivation territoriale. Et surtout le chant social, entre mâles de 
territoires voisins comme chez la rousserolle verderolle, ou même 
entre des espèces différentes, ne peut s’interpréter 
vraisemblablement que comme une activité ludique, donc un plaisir 
intrinsèque sans récompense extérieure. Les oiseaux ne sont pas les 
seuls à pratiquer la musique d'ensemble. Les amphibiens le font 
aussi, et parfois avec une rigueur digne des vieux contrapuntistes. 
Par exemple pternohyla fodiens et hyla Baudini
&  duo d'amphibiens du Mexique 20"
En passant de l’usage des modèles animaux comme les compositeurs du 
passé l’ont fait jusqu’à Messiaen de façon plus ou moins assidue, à 
l’intégration de ces modèles eux-mêmes dans l’oeuvre, grâce à 
l’enregistrement, la démarche esthétique que j’ai expérimentée, (et 
par la suite plusieurs autres compositeurs) pose un certain nombre 
de questions, et même de problèmes.
Aux yeux des biologistes, si la musique existe à l’état naturel, il 
faut qu’elle présente quelque avantage évolutif. Darwin lui-même 
avait essayé d’intégrer ce mystère musical à l’ensemble de la 
théorie. Mais il faut bien reconnaître que les espèces muettes se 
reproduisent très bien sans fanfares ni trompettes. On peut 
cependant admettre l'idée, sans attendre que l’observation l’ait 
complètement confirmée, que les meilleurs oiseaux chanteurs ont de 
meilleures chances de reproduction, parce qu’ils chantent plus fort, 
plus longtemps, et avec plus d’invention. Seulement, il n’y a que 
quelques sociobiologistes américains pour soutenir que la même 
exégèse fonctionne pleinement pour l’homme. En somme, ils sont prêts 
à admettre que la musique puisse être partagée par les oiseaux et 
les hommes, comme une activité biologique de base, mais il faut 
alors lui trouver coûte que coûte une fonction au service d’avantage 
évolutifs jusque dans notre espèce. Négligeant donc l’exemple des 
grands célibataires sans descendance que furent Vivaldi, Beethoven, 
Schubert, Chopin, Liszt, Brahms etc. ils postulent que la musique et 
la danse servent à sélectionner les meilleurs reproducteurs. Certes, 



Jean-Sébastien Bach, avec ses vingt enfants, et Marin Marais, avec 
seulement dix-neuf,  auraient pu être appelés à la barre des 
témoins…
Les deux avantages clefs sont en effet la survie et la reproduction. 
La mortalité étant aussi forte chez les musiciens qu’ailleurs, il 
faut que leur patrimoine génétique, - supposé déterminant -, se 
transmette mieux que les autres pour que la musique persiste. Comme 
ses bienfaits ne sont pas évidents en ce qui concerne la simple 
survie de l’individu ou du groupe, les théoriciens évolutionnistes 
font preuve d’une grande ingéniosité pour lui trouver malgré tout 
des avantages décisifs. Pour R.Dunbar, la musique prolonge 
avantageusement les techniques de contact, qui chez les primates se 
ramènent en particulier à l’épouillage mutuel. Pour G.Miller, la 
musique donne un avantage à ceux qui y sont doués, parce qu’elle 
atteste de leur capacité inventive, de leur résistance à la fatigue 
etc., et elle leur assure ainsi de nombreuses conquêtes féminines, 
gage de descendance nombreuse (si Jimmy Hendrix n’a pas eu plus de 
trois enfants, c’est la faute à la contraception, prétend-il…). Pour 
P.Todd, c’est le rôle-clef de la critique musicale, dévolu aux 
femmes, qui ratifie ces succès et leur promet une progéniture propre 
à en transmettre les aptitudes.
S’il est aussi difficile de découvrir à quoi peut bien servir la 
musique en termes d’évolution, c’est, je crois, que la théorie en 
question, tout en étant globalement la meilleure, et malgré ses 
immenses pouvoirs d’explication, bute encore sur deux anomalies, 
l’une particulière à la musique, et l’autre plus générale. D’une 
part les primates sont loin d’être aussi musiciens que les oiseaux. 
Parmi les mammifères, les gibbons et les indris sont sans doute 
musiciens, mais des rivaux comme les orques, les jubartes, ou les 
loups les surpassent aisément. Le talent musical connaît ainsi une 
sorte d’éclipse générale dans la lignée évolutive, entre l’homme et 
les oiseaux chanteurs. Ceux-ci  sont plus éloignés de l’homme selon 
l’évolutionnisme, mais plus proches selon la musique. D’autre part, 
plus généralement,  s’il est facile de pointer les avantages 
évolutifs que la parole a accordés à l’espèce humaine, il est bien 
difficile de dire à quoi lui sert cette activité musicale à laquelle 
il s’adonne si largement et si universellement. Comme Cocteau le 
disait de la poésie, elle est indispensable, mais on ne sait pas à 
quoi.
Je viens de souligner tout ce qui fait de la musique une activité 
qui a des origines biologiques, et qui s'esquisse ici et là dans le 
monde animal. Parmi les nombreuses questions que suscite ce genre de 
réévaluation des activités des êtres vivants, deux sont 
particulièrement pressantes et difficiles. L'observation des 
similitudes entre musiques animales et humaines nous conduit-elle à 
postuler un simple fait de convergence, c'est-à-dire une analogie 
trompeuse, ou s'agit-il bel et bien d'une homologie, c'est-à-dire 
d'une ressemblance révélatrice d'une même série causale? On pourra 
trouver un peu paradoxal qu'un compositeur situe l'origine de son 
activité dans la biosphère, plutôt que dans l'histoire ou la société 
humaine. Il ne paraît en effet pas très gratifiant de présenter 
cette activité, où l'originalité passe pour une vertu majeure, comme 
l'aboutissement de déterminismes naturels. 
Il faut ici apporter un correctif majeur.  Si la musique s'esquisse 



dans le monde animal, et si plusieurs indices laissent supposer 
l'existence chez l'homme d'universaux musicaux communs à la fois à 
toutes les cultures et aux animaux musiciens, il reste tout de même 
deux différences capitales qui devraient réconforter les humanistes 
et les compositeurs  : une différence de conscience, car, en-dehors 
des régressions hostiles à la pensée comme on les remarque dans de 
nombreuses musiques industrielles et simplistes, la musique n'est 
pas seulement porteuse d'émotions primaires, mais peut accéder à des 
pensées riches et complexes. Et une différence de sens, car ce qui 
rend la musique nécessaire à beaucoup d'hommes est qu'au-delà de sa 
fonction physiquement stimulante, elle peut accéder à un niveau 
symbolique, et désigner son propre au-delà, là où ne fonctionnent 
plus, - ou pas encore -, les mots. Sauf erreur, l'animal n'accède 
pas à un tel niveau, et le seul terrain musical qu'il partage avec 
nous est celui du jeu, individuel ou collectif,  ce qui à vrai dire 
est déjà quelque chose d'important.
Parmi les nombreuses questions soulevées, et que je ne développerai 
pas aujourd’hui faute de temps, figure celle-ci : comment faire la 
différence entre les universaux musicaux sur lesquels la création 
artistique peut s’appuyer, et les simples clichés qui en constituent 
la part morte et routinière ? Je renvoie pour un essai de réponse 
théorique à mon livre Musique au singulier. Mais je peux donner une 
réponse sensible sous forme d’exemple. Pour montrer comment dans des 
traditions culturelles radicalement différentes on rencontre parfois 
les mêmes formes sonores, qui renvoient  à des archétypes 
universels, voici un montage illustrant un de ces archétypes les 
plus primitifs, l’ostinato :
& ostinati :
•une récitation épique tahitienne enregistrée dans les années 30 
• un chant de nuit huron du Canada
• un extrait de ma propre pièce Kemit, transcrite d'un solo de 
percussion de Nubie
• un Tambourin du Troisième Concert de Rameau
• un fragment de musique "techno"
• le chant d'un calao enregistré en gros plan pour le début de ma 
pièce Rituel d'oubli
Ce n’est pas seulement avec des formes aussi élémentaires que 
l’ostinato que l’on touche du doigt pour ainsi dire la présence 
d’archétypes sonores universels, c’est parfois avec des procédés en 
apparence beaucoup plus éloignés de pulsions naturelles, et que 
l’homme ne partage plus avec l’animal, mais avec toutes les 
cultures. Voici l’exemple de polyphonies pentaphones sur bourdon :
& •exemple des bourdons    3’05”
Si l’on ne sait pas que ce montage provient de six sources 
radicalement étrangères les unes aux autres, on peut croire que ce 
sont diverses séquences d’un unique ensemble :
1) Vietnam, minorité Nùng An, enreg. Patrick Kersalé 1993, CD 
Anthologie vocale n°3, plage 16. 24"1/2
2) Niger, Peuls Bororo, chant de gerewol, enreg. J-Cl.Lubtchansky 
(1974), CD Anthologie vocale n°3, plage 9.  36",2
3) Taïwan, aborigènes Païwan, enreg. Lu Pin-Chuan (début des années 
60), Firstophone FM 6031 = CD Inédit W 260011, plage 16  27",4
4) Albanie, Tepelenë, chant dédié à Enver Hodja, enreg. B.Lortat-
Jacob, CD Chant du Monde LDX 274897, plage 7.  33",5



5) Inde, Nagaland, chœur Sena, disque 30cm Inédit 3, plage A3, prise 
de son à la Maison des Cultures du Monde en septembre 1985 par 
Philippe Giber.  28"
6) Indonésie, Sulawesi, Toradja, Dondi' (chœur funéraire assis) 
enreg. Dana Rappoport 1993, CD Chant du Monde 274 1004, plage 1.  
32"  
Il reste à réfléchir sur le sens général de ces convergences entre 
l’animal et l’homme, et entre les diverses cultures humaines.
Aucune culture existante ne s'accorde avec les autres pour définir 
ce qu'est la musique, mais toutes partagent un répertoire de formes 
et de processus, de phénotypes  et de génotypes , qui gouvernent 
leurs productions sonores, que celles-ci ressortissent au geste, à 
la parole, au chant ou au jeu instrumental, et que leurs fonctions 
soient pratiques ou rituelles, triviales ou sublimes. C'est que 
depuis notre naissance, et même avant, nous sommes organisés pour 
identifier au sein du chaos sonore qui nous entoure des sons 
coordonnés entre eux par des affinités formelles et causales : il y 
va de la survie dans un monde naturel hostile. Cette structuration 
de notre ouïe entraîne des réflexes et des priorités sur lesquels 
nous n'aurons par la suite qu'un contrôle limité. Ce sont eux qui 
conditionnent à la base notre perception des sons et du temps. Notre 
imagination artistique, elle, aura surtout pour tâche de recombiner 
ces données pour leur conférer des valeurs secondaires, relatives à 
notre milieu culturel et de ce fait partageant la même précarité. 
L'oiseau subit en partie la même loi. Les meilleurs chanteurs 
dépendent étroitement du milieu sonore où ils ont passé leurs 
premières semaines d'existence. On trouve chez les pouillots fitis 
ou chez les alouettes des accents régionaux. Tout cela laisse penser 
que si la nature continue à parler dans nos musiques, les phénomènes 
culturels, réciproquement, s'esquissent dans le monde animé bien 
avant l'espèce humaine.
Il n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une 
voix naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des 
codes arbitraires (échelles de hauteurs, lois de développement 
etc.). S'il est vrai qu'il y a dans la création artistique 
l'application de deux démarches complémentaires : l'invention qui 
est endogène, et la découverte qui résulte d'un dialogue avec le 
monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est bâti 
d'une certaine manière, que nous n'avons pas choisie, il faut 
considérer que nos inventions ont intérêt à prendre appui sur nos 
découvertes, plutôt que d'aspirer à régner seules. Les oiseaux 
mettent en jeu des phénomènes de mémorisation, de préférences, 
d'analogies catégorielles, qui nous interdisent de voir dans leur 
chant de simples mécaniques réflexes. L'étude des chants d'oiseaux 
est loin d'avoir seulement représenté pour moi l'exploitation de 
ready-made musicaux, et encore moins d'un matériau pittoresque. Ils 
nous conduisent vers le niveau fondamental de la musique en tant 
qu'activité symbolique élaborée à partir de schèmes perceptifs 
universels. J'ai suivi de loin l'exemple de Messiaen, mais l'analyse 
des enregistrements m'a surtout conduit à prendre en considération 
ce qu'écrivait E.Souriau, il y a déjà longtemps : "s'il faut se 
garder de tout anthropomorphisme en étudiant l'animal, il n'est pas 
mauvais de faire parfois un peu de zoomorphisme en étudiant l'homme 
". Les oiseaux appartiennent à notre environnement extérieur, mais 



ils nous enseignent surtout à repérer les archétypes naturels dont 
nous sommes intérieurement porteurs.
Pour conclure, je voudrais vous faire entendre l’emploi que j’ai 
fait d’un de ces archétypes dans une oeuvre pour cordes intitulée 
Planh (terme provençal ancien désignant au Moyen Âge l’éloge funèbre 
d’un grand homme. Lorsque la Pologne m’a commandé cette oeuvre en 
1994 en hommage au grand compositeur Lutoslawski récemment disparu, 
j’ai eu l’idée de combiner deux archétypes naturels : le modèle 
sonore du gémissement descendant, et le modèle polyphonique du 
canon, qui est universel et qui même  prend naissance dans le monde 
animal. L’oeuvre est donc un canon de tempi où onze voix 
reproduisent le thème à des accélérations diverses, et onze à des 
ralentis divers, ce qui, avec l’original, compose un tissu 
polyphonique à la fois complexe et unifié :
& • Planh    7’27”


