Le naturel en musique

Je vais essayer d’expliquer ce que j’entends par le titre proposé :
Le naturel en musique. Précisons d’abord qu’il ne s’agit nullement
de psychologie, et de l’heureuse sensation ressentie lorsqu’une
musique semble révéler une vérité qui s’impose. Ce naturel-la
s'interprete dans le cadre d'un code culturel partagé, ce qui n’est
que 1’aboutissement d’un long apprentissage collectif. C’est trés en
amont de cet accomplissement que je voudrais retracer les origines
naturelles de la musique, en m’appuyant a la fois sur mon expérience
de compositeur, et sur mes connaissances de musicologue.

Pendant des siecles, en Europe, on a cru que la musique s'opposait
au bruit par des criteres essentiellement acoustiques. La qualité du
son a elle seule l'aurait soit fait accéder a la dignité culturelle,
soit rejeté dans le chaos des bruits naturels. Les progres de
1'acoustique a partir du XVIIeme siecle ont radicalisé 1'opposition
entre les sons "musicaux", munis d'une fondamentale et de partiels
harmoniques, et les bruits inharmoniques, dont les partiels ne sont
pas en rapport simple avec les fréquences d'une fondamentale.
Occasionnellement, des doutes s'élevaient cependant sur cette
simplification. Tous les "bruits" n'étaient pas également
diaboliques. Les cloches par exemple n'avaient ni fondamentale
unique ni partiels harmoniques, et n'en servaient pas moins la
musique dans de nombreux carillons. Les premiers voyageurs
hollandais a Bali s'étonnaient de trouver plutét plaisante cette
musique "fort étrange" et dépourvue de tous les traits qui pour des
oreilles européennes apparaissaient pourtant constitutifs de 1la
musique. Et la percussion, méme réduite aux timbales et a quelques
tambours, n'était pas inconnue en Europe. On s’est donc peu a peu
persuadé que l'opposition entre une nature remplie de “bruits” et
une culture musicale fondée sur des intervalles artificiels et purs
ne suffisait pas a justifier leur opposition fondamentale.

Rameau crut trouver une voie permettant d’intégrer nature et culture
avec une légitimation acoustique des pratiques harmoniques. Les
critiques que Rousseau élevait contre lui reposaient sur une
conception de la nature opposée a une autre, mais non sur le critére
acoustique en tant que tel. Rousseau voulait que le modele par
excellence fOt la voix parlée et ses inflexions porteuses d'affects
authentiques, tandis que Rameau lui apparaissait comme un physicien
raisonneur et froid. Mais tous deux pensaient qu'il fallait fonder
la musique sur les lois mémes de la nature sonore. Nature physique
accessible a la raison pour 1'un, et pour l'autre nature humaine
accessible au sentiment, mais incarnée aussi dans le sonore brut de
la parole.

C'est bien apreés, au XXeme siecle surtout, que des raisons sont
apparues de mettre en doute le corps de doctrine de la résonance
naturelle comme fondement de la musique. On a découvert que des
prémisses analogues avaient permis aux Chinois de construire un
systeme musical tout différent du ndétre ; et surtout que beaucoup
d'autres systemes s'étaient construits sans théorie préalable, et ne
répondaient pas aux criteéres réputés naturels. On connait par
exemple dans beaucoup de musiques une tierce neutre, ni mineure ni
majeure, et de méme, ici ou la, toutes les transitions se



rencontrent entre ce que nous croyons définir comme des secondes,
des tierces, des quartes etc. Les mémes imprécisions disqualifient
notre métrique fondée sur la division binaire ou ternaire, toutes
les fois qu'elle prétend étre plus qu'une représentation simplifiée
de la réalité musicale vivante.

On a alors d( admettre que les acrobaties intellectuelles exercées
pour faire coincider la théorie et la pratique étaient quelque peu
excessives. Avant méme toute lecon de relativité, la théorie
accusait sa faiblesse a 1'intérieur du systeme. La tierce mineure,
aussi fréquente dans la musique tonale que la tierce majeure, est
absente de la résonance naturelle, (a moins de 1'entendre dans le
19éme harmonique, ce qui n'est jamais arrivé a aucun musicien).
Quant a la sous—-dominante, un des trois piliers du temple tonal,
méme 1'harmonique 21 ne lui correspond qu'a 29 cents pres, soit plus
d'un comma. L'échelle tempérée utilisée dans la musique européenne
depuis le XVIIIeme siecle était donc trop éloignée de la "nature".
Mais 1'échelle "naturelle" qui aurait correspondu a la théorie
correcte n'était nulle part en usage. Aucun tempérament inégal,
aucune nuance modale conservée ou restaurée ne 1'illustrait dans
aucune pratique. Il fallait se résoudre a admettre que les échelles
étaient des modélisations déterminées aprés coup, comme
simplification des intervalles empiriquement utilisés dans telle et
telle culture, et qu'elles n'avaient jamais été construites a priori
selon des formules raisonnées, du moins jusqu'aux musiques
expérimentales du XXeme siecle. Si la connaissance de 1'acoustique
naturelle aide a remplir des fonctions analytiques, elle n'a jamais
été a la source des musiques réellement pratiquées. Jouer juste ne
dépend d’aucune loi acoustique, sinon celles que 1’on essaie de
déterminer secondairement, d’aprés l’observation des pratiques
musicales.

Lorsqu'on constate que, pour le musicien, identifier la nature et
1'acoustique ne mene pas tres loin, on peut avoir de bonnes raisons
de céder a ce que Revault d'Allonnes appelle, je crois a tort, le
Mirage naturaliste. La nature serait alors tout ce que le monde nous
donne de sonore et de brut a la fois comme modeles. Au lieu de se
régler sur l'acoustique physique, on pourrait se référer a
1'expérience vécue de la nature, a une phénoménologie sonore, et
cela ouvre la voie a toutes les musiques descriptives, a programme,
qui ont toujours existé, de Landini a Russolo ou Respighi en Italie,
de Borlet et Janequin a Berlioz et Messiaen en France.

Je dois ici glisser un aveu : a 1’époque ol j'étais éleve de
Messiaen, (c’était a la fin des années 50), la transcription des
chants d’oiseaux m’apparaissait comme la partie la moins
convaincante de 1’immense talent de mon maitre, sur le plan
idéologique, tandis que, malgré tout, son efficacité musicale me
frappait de plein fouet. La connotation franciscaine de cette
recherche m’agacait un peu. Moi, c’étaient les polyrythmies des
grenouilles qui me fascinaient, et j’avais commencé a les exploiter
dans mes premieres cuvres électroacoustiques des 1958. L'idéal
moderniste de 1’époque tenait en suspicion tout ce qui semblait
émaner de traditions esthétiques ou religieuses, et la longue chaine
des compositeurs qui avaient été a 1’écoute des chants d’oiseaux
depuis l’antiquité nous apparaissait décidément treés lourde a
porter. On croyait jusqu’alors, et moi le premier, que le son



musical s’opposait au bruit comme la culture a la nature. et je n'ai
pas rejeté d’emblée cette idéologie humaniste, bien que ma
participation a 1’aventure de la “musique concréte”ait pu assez vite
m’en libérer.

Mais j’ai alors compris que ce n’est pas le prestige d’une
symbolique traditionnelle faisant de ces voix naturelles les
messageres d'une surnature qui devait nous inciter a les écouter
attentivement, mais c’est d'abord la saisissante analogie formelle
entre les processus sonores mis en cuvre et ceux des musiques
humaines. C'est la ce qui devrait conduire tout musicien a écouter
attentivement et sans préjugé les oiseaux, et plus généralement les
animaux chanteurs. Reste a définir les moyens et les méthodes. Ce
que Messiaen n’avait pas a sa disposition, et dont ma génération
était la premiere a disposer, c’étaient les technologies
d’enregistrement et d’analyse qui allaient permettre avec une
précision inconnue d’'étudier la phonétique et la syntaxe des chants
d’oiseaux ; et c'était également le développement de 1'éthologie,
dont a vrai dire tres peu de musiciens étaient au courant, mais qui
dissipait certaines illusions séculaires et anthropocentriques.
Quelques exemples de cette précision, acquise avec 1’aide des
transcriptions sonographiques

Le rythme d’'abord, grace au bathygraphe :

& ¢ perdrix rouge modele 0'40”

& ¢ perdrix/abeilles 0'34”

& * perdrix/grenouilles manipulées 0'40"

& ¢ perdrix/Pikygi 0'32"

& ¢ perdrix dans Rituel d’oubli 0'59"”

Le rythme et les hauteurs grace au spectrographe (et a l'oreille)

& ¢ shama de Korwar 1'15"

& ¢ shama de Temes Nevinblr 1'20"

& ¢ shama de Rambaramb 1'15"

Ce ne sont pas seulement les oiseaux qui sont porteurs de musique.
Dans beaucoup d’'oeuvres, j’ai aussi introduit les insectes, les
loups, et des 1972 les baleines, bien avant que cela ne devienne une
mode répandue jusque dans le grand public. Mais il faut reconnaitre
que les oiseaux ne sont pas musiciens simplement par une agréable
métaphore poétique, mais bien par des liens naturels qui remettent
en cause la définition méme du phénoméne musical. Si je diffuse sans
explication les exemples suivants, c’est pour rendre sensible cette
troublante proximité :

& * Cossyphe a ailes bleues cossypha cyanocampter, extrait 0'20”

& ¢ chant “caché” de la grive hermite hylocichla guttata révélé par
Peter Szoke grace au ralenti : successivement original, ralenti 2x,
4x, 8x, 16x, 32x, 16x, 8x, 4x, 2x, original.

Le musicien est immédiatement tenté de s'’emparer de ces trouvailles
en procédant comme les sculpteurs surréalistes faisaient avec les
bois flottés sur les plages : la signature et l’exposition dans une
galerie d’art suffisaient a authentifier ces ready-made naturels
comme oeuvres d’'art. Le regard fut parfois le seul constituant de
ces dernieres. L'oreille peut jouer un role identique en donnant
simplement a entendre la musique présente dans la nature. Tres
proche de cette démarche les exercices suivants auxquels je me suis
livré avec un oiseau africain, le cossyphe a ailes bleues, avec
1’aide d’'une technologie a vrai dire relativement sophistiquée :



& e+ cossypha cyanocampter + piano, vibraphone, wood block, cithare,
banjo, célesta, clarinette 3'19”

L'oiseau utilise parfois les mémes unités de base que 1'homme. Non
seulement, il crée parfois des échelles de hauteurs précises, mais
il en hiérarchise les degrés pour en faire des gammes. Il partage
avec nous les principaux modes de la répétition : ostinato, refrain,
strophe etc. I1 emploie les mémes procédés de variation :
1'ornementation, la transposition, 1l'amplification ou 1'élimination.
Les criteres selon lesquels on a cru pouvoir pendant des siecles
opposer radicalement les émissions sonores animales aux émissions
musicales humaines sont presque tous inopérants. On disait : les
oiseaux n’ont presque pas de sons purs et stables qui ressemblent a
des notes ; ils n’organisent pas leurs sons selon des intervalles
précis ; leurs chants sont instinctifs et résultent d’activités
réflexes, tandis que 1’homme fait preuve de méthode et d’invention
etc. Tout cela s’est révélé faux.

Plusieurs chants d’oiseaux ne se développent pleinement que par
leur apprentissage a une époque critique, un peu comme le langage
chez 1’homme. On connait méme des cas exceptionnels, comme celui des
bouvreuils de Nicolai, ou plusieurs générations successives ont
préféré reproduire le chant de parents adoptifs, des pinsons, plutot
que celui de leurs congénéeres. On a observé dans plusieurs especes
(pouillot, alouette etc.) d’'mportantes différences d’accents
régionaux, qui font que les mémes especes d’alouettes des champs,
en Vendée et en Sibérie, par exemple, tout en présentant des
phonétiques tres proches, développent des syntaxes tres différentes,
et ces syntaxes collectives se transmettent de génération en
génération. Que ce soit donc a 1’échelle individuelle, comme chez le
bouvreuil, ou a celle d’'une population entiére, comme chez
1’alouette, on peut donc rencontrer chez 1'oiseau des phénomenes qui
illustrent 1’une des deux grandes caractéristiques du phénomene
culturel : son apprentissage et sa transmission au sein d’une
société.

L’autre trait essentiel de toute culture est sans doute
1’innovation. La encore, contrairement a 1’opinion encore assez
répandue, on en rencontre dans le monde animal des exemples
remarquables. On connait bien aujourd’hui 1’innovation a la fois
saisonniére et collective des chants des troupeaux de baleines
jubartes (ou mégaptéres). A 1’échelle individuelle, le merle noir
aussi révise a chaque printemps son répertoire. On sait que les
meilleurs oiseaux chanteurs, les oscines, c’est-a-dire quelque trois
cents especes sur un total d’environ 9000, présentent de fortes
variations individuelles, avec au sein d’une méme espéce des
virtuoses et des médiocres. C’est d’ailleurs pour cela qu’on
organise des concours de canaris en Picardie, ou de garrulaxes hwa-
mei en Chine.

Mais on dira que la transmission et 1’innovation musicale ne
suffusent pas a prouver 1'existence de la musique chez 1’animal.
L"homme, poussé dans ses derniers retranchements, revendique deux
autres criteres importants pour différencier les signaux naturels et
les sons musicaux : la gratuité, et la symbolique. L’oiseau ferait
de 1la musique malgré lui, en croyant faire quelque chose de beaucoup
plus important, a savoir défendre son territoire, et y séduire une
fiancée. Au contraire 1’homme aurait inventé l’art pour 1l’art.



L’argument n’est pas aussi solide qu’on pourrait le croire. D’'une
part il est marqué par un vieil héritage qui revendique pour une
élite oisive le privilege des Beaux-Arts, la ou le petit peuple
n'aurait qu’'un artisanat appliqué a des activités rituelles ou
festives : une telle vision est trop peu universelle pour servir de
caution.

L'art pour l'art n'est pas une idéologie nécessairement liée a toute
musique élaborée, et on connait de grandes musiques dont
1'élaboration et 1’'écoute n’ont aucune indépendance par rapport aux
cérémonies auxquelles elles sont associées. Je pense au plain-chant,
aux grandes cantates d’initiation béninoises, aux rituels soufis, a
certaines musiques tibétaines etc. On a souvent observé que dans la
langue balinaise, au sein de la culture sans doute la plus
musicienne du monde, il n’'y a pas de terme propre pour désigner la
musique, qui n'apparait donc pas comme une activité autonome et
gratuite, mais comme une des composantes de la cohésion sociale, et
1'expression d'une symbolique complexe.

Inversement, plusieurs comportements animaux associés aux émissions
sonores semblent illustrer une certaine gratuité. Les chants
d’oiseaux les plus raffinés sont parfois les chants d’automne :
plusieurs especes recommencent a chanter en septembre-octobre, sans
motivation territoriale. Et surtout le chant social, entre males de
territoires voisins comme chez la rousserolle verderolle, ou méme
entre des especes différentes, ne peut s’interpréter
vraisemblablement que comme une activité ludique, donc un plaisir
intrinseque sans récompense extérieure. Les oiseaux ne sont pas les
seuls a pratiquer la musique d'ensemble. Les amphibiens le font
aussi, et parfois avec une rigueur digne des vieux contrapuntistes.
Par exemple pternohyla fodiens et hyla Baudini

& duo d'amphibiens du Mexique 20"

En passant de 1’usage des modeles animaux comme les compositeurs du
passé l'ont fait jusqu’a Messiaen de facon plus ou moins assidue, a
1’intégration de ces modéles eux—-mémes dans 1’oeuvre, grace a
1’enregistrement, la démarche esthétique que j’'ai expérimentée, (et
par la suite plusieurs autres compositeurs) pose un certain nombre
de questions, et méme de problemes.

Aux yeux des biologistes, si la musique existe a 1’'état naturel, il
faut qu’elle présente quelque avantage évolutif. Darwin lui-méme
avait essayé d’intégrer ce mystere musical a 1’ensemble de la
théorie. Mais il faut bien reconnaitre que les especes muettes se
reproduisent tres bien sans fanfares ni trompettes. On peut
cependant admettre 1'idée, sans attendre que l’observation 1’'ait
completement confirmée, que les meilleurs oiseaux chanteurs ont de
meilleures chances de reproduction, parce qu’ils chantent plus fort,
plus longtemps, et avec plus d’'invention. Seulement, il n'y a que
guelques sociobiologistes américains pour soutenir que la méme
exégese fonctionne pleinement pour 1’homme. En somme, ils sont préts
a admettre que la musique puisse étre partagée par les oiseaux et
les hommes, comme une activité biologique de base, mais il faut
alors lui trouver colte que colte une fonction au service d’avantage
évolutifs jusque dans notre espece. Négligeant donc 1’exemple des
grands célibataires sans descendance que furent Vivaldi, Beethoven,
Schubert, Chopin, Liszt, Brahms etc. ils postulent que la musique et
la danse servent a sélectionner les meilleurs reproducteurs. Certes,



Jean-Sébastien Bach, avec ses vingt enfants, et Marin Marais, avec
seulement dix-neuf, auraient pu étre appelés a la barre des
témoins..

Les deux avantages clefs sont en effet la survie et la reproduction.
La mortalité étant aussi forte chez les musiciens qu’ailleurs, il
faut que leur patrimoine génétique, - supposé déterminant -, se
transmette mieux que les autres pour que la musique persiste. Comme
ses bienfaits ne sont pas évidents en ce qui concerne la simple
survie de l'individu ou du groupe, les théoriciens évolutionnistes
font preuve d’une grande ingéniosité pour lui trouver malgré tout
des avantages décisifs. Pour R.Dunbar, la musique prolonge
avantageusement les techniques de contact, qui chez les primates se
ramenent en particulier a 1’épouillage mutuel. Pour G.Miller, 1la
musique donne un avantage a ceux qui y sont doués, parce qu’elle
atteste de leur capacité inventive, de leur résistance a la fatigue
etc., et elle leur assure ainsi de nombreuses conquétes féminines,
gage de descendance nombreuse (si Jimmy Hendrix n’a pas eu plus de
trois enfants, c’est la faute a la contraception, prétend-il..). Pour
P.Todd, c'est le role-clef de la critique musicale, dévolu aux
femmes, qui ratifie ces succes et leur promet une progéniture propre
a en transmettre les aptitudes.

S’il est aussi difficile de découvrir a quoi peut bien servir 1la
musique en termes d’évolution, c’est, je crois, que la théorie en
question, tout en étant globalement la meilleure, et malgré ses
immenses pouvoirs d’explication, bute encore sur deux anomalies,
1'une particuliere a la musique, et 1l’autre plus générale. D'une
part les primates sont loin d’'étre aussi musiciens que les oiseaux.
Parmi les mammiferes, les gibbons et les indris sont sans doute
musiciens, mais des rivaux comme les orques, les jubartes, ou les
loups les surpassent aisément. Le talent musical connait ainsi une
sorte d'éclipse générale dans la lignée évolutive, entre 1’homme et
les oiseaux chanteurs. Ceux-ci sont plus éloignés de 1’homme selon
1’évolutionnisme, mais plus proches selon la musique. D’autre part,
plus généralement, s’'il est facile de pointer les avantages
évolutifs que la parole a accordés a 1’espece humaine, il est bien
difficile de dire a quoi lui sert cette activité musicale a laquelle
il s’adonne si largement et si universellement. Comme Cocteau le
disait de la poésie, elle est indispensable, mais on ne sait pas a
quoi.

Je viens de souligner tout ce qui fait de la musique une activité
qui a des origines biologiques, et qui s'esquisse ici et 1la dans le
monde animal. Parmi les nombreuses questions que suscite ce genre de
réévaluation des activités des étres vivants, deux sont
particulierement pressantes et difficiles. L'observation des
similitudes entre musiques animales et humaines nous conduit-elle a
postuler un simple fait de convergence, c'est-a-dire une analogie
trompeuse, ou s'agit-il bel et bien d'une homologie, c'est-a-dire
d'une ressemblance révélatrice d'une méme série causale? On pourra
trouver un peu paradoxal qu'un compositeur situe 1l'origine de son
activité dans la biospheére, plutdét que dans 1'histoire ou la société
humaine. Il ne parait en effet pas trés gratifiant de présenter
cette activité, ou l'originalité passe pour une vertu majeure, comme
1'aboutissement de déterminismes naturels.

Il faut ici apporter un correctif majeur. Si la musique s'esquisse



dans le monde animal, et si plusieurs indices laissent supposer
1'existence chez 1'homme d'universaux musicaux communs a la fois a
toutes les cultures et aux animaux musiciens, il reste tout de méme
deux différences capitales qui devraient réconforter les humanistes
et les compositeurs : une différence de conscience, car, en-dehors
des régressions hostiles a la pensée comme on les remarque dans de
nombreuses musiques industrielles et simplistes, la musique n'est
pas seulement porteuse d'émotions primaires, mais peut accéder a des
pensées riches et complexes. Et une différence de sens, car ce qui
rend la musique nécessaire a beaucoup d'hommes est qu'au-dela de sa
fonction physiquement stimulante, elle peut accéder a un niveau
symbolique, et désigner son propre au-dela, la ou ne fonctionnent
plus, — ou pas encore —, les mots. Sauf erreur, l'animal n'accéde
pas a un tel niveau, et le seul terrain musical qu'il partage avec
nous est celui du jeu, individuel ou collectif, ce qui a vrai dire
est déja quelque chose d'important.

Parmi les nombreuses questions soulevées, et que je ne développerai
pas aujourd’hui faute de temps, figure celle-ci : comment faire la
différence entre les universaux musicaux sur lesquels la création
artistique peut s’appuyer, et les simples clichés qui en constituent
la part morte et routiniere ? Je renvoie pour un essai de réponse
théorique a mon livre Musique au singulier. Mais je peux donner une
réponse sensible sous forme d’exemple. Pour montrer comment dans des
traditions culturelles radicalement différentes on rencontre parfois
les mémes formes sonores, qui renvoient a des archétypes
universels, voici un montage illustrant un de ces archétypes les
plus primitifs, l'ostinato :

& ostinati :

eune récitation épique tahitienne enregistrée dans les années 30

* un chant de nuit huron du Canada

* un extrait de ma propre piece Kemit, transcrite d'un solo de
percussion de Nubie

e un Tambourin du Troisieme Concert de Rameau

* un fragment de musique "techno"

* le chant d'un calao enregistré en gros plan pour le début de ma
piece Rituel d'oubli

Ce n'est pas seulement avec des formes aussi élémentaires que
1’ostinato que 1’on touche du doigt pour ainsi dire la présence
d’archétypes sonores universels, c’est parfois avec des procédés en
apparence beaucoup plus éloignés de pulsions naturelles, et que
1’homme ne partage plus avec l’animal, mais avec toutes les
cultures. Voici 1l'exemple de polyphonies pentaphones sur bourdon

& eexemple des bourdons 3'05"

Si 1'on ne sait pas que ce montage provient de six sources
radicalement étrangeres les unes aux autres, on peut croire que ce
sont diverses séquences d’'un unique ensemble :

1) Vietnam, minorité Nung An, enreg. Patrick Kersalé 1993, CD
Anthologie vocale n°3, plage 16. 24"1/2

2) Niger, Peuls Bororo, chant de gerewol, enreg. J-Cl.Lubtchansky
(1974), CD Anthologie vocale n°3, plage 9. 36",2

3) Taiwan, aborigénes Paiwan, enreg. Lu Pin-Chuan (début des années
60), Firstophone FM 6031 = CD Inédit W 260011, plage 16 27",4

4) Albanie, Tepelené, chant dédié a Enver Hodja, enreg. B.Lortat-
Jacob, CD Chant du Monde LDX 274897, plage 7. 33",5



5) Inde, Nagaland, cheur Sena, disque 3@0cm Inédit 3, plage A3, prise
de son a la Maison des Cultures du Monde en septembre 1985 par
Philippe Giber. 28"

6) Indonésie, Sulawesi, Toradja, Dondi' (cheur funéraire assis)
enreg. Dana Rappoport 1993, CD Chant du Monde 274 1004, plage 1.

32"

Il reste a réfléchir sur le sens général de ces convergences entre
1’animal et 1’homme, et entre les diverses cultures humaines.

Aucune culture existante ne s'accorde avec les autres pour définir
ce qu'est la musique, mais toutes partagent un répertoire de formes
et de processus, de phénotypes et de génotypes , qui gouvernent
leurs productions sonores, que celles—-ci ressortissent au geste, a
la parole, au chant ou au jeu instrumental, et que leurs fonctions
soient pratiques ou rituelles, triviales ou sublimes. C'est que
depuis notre naissance, et méme avant, nous sommes organisés pour
identifier au sein du chaos sonore qui nous entoure des sons
coordonnés entre eux par des affinités formelles et causales : il y
va de la survie dans un monde naturel hostile. Cette structuration
de notre ouie entraine des réflexes et des priorités sur lesquels
nous n'aurons par la suite qu'un contréle limité. Ce sont eux qui
conditionnent a la base notre perception des sons et du temps. Notre
imagination artistique, elle, aura surtout pour tache de recombiner
ces données pour leur conférer des valeurs secondaires, relatives a
notre milieu culturel et de ce fait partageant la méme précarité.
L'oiseau subit en partie la méme loi. Les meilleurs chanteurs
dépendent étroitement du milieu sonore ou ils ont passé leurs
premieres semaines d'existence. On trouve chez les pouillots fitis
ou chez les alouettes des accents régionaux. Tout cela laisse penser
que si la nature continue a parler dans nos musiques, les phénomenes
culturels, réciproquement, s'esquissent dans le monde animé bien
avant 1'espéece humaine.

I1 n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une
voix naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des
codes arbitraires (échelles de hauteurs, lois de développement
etc.). S'il est vrai qu'il y a dans la création artistique
1'application de deux démarches complémentaires : 1'invention qui
est endogene, et la découverte qui résulte d'un dialogue avec le
monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est bati
d'une certaine maniére, que nous n'avons pas choisie, il faut
considérer que nos inventions ont intérét a prendre appui sur nos
découvertes, plutdét que d'aspirer a régner seules. Les oiseaux
mettent en jeu des phénomenes de mémorisation, de préférences,
d'analogies catégorielles, qui nous interdisent de voir dans leur
chant de simples mécaniques réflexes. L'étude des chants d'oiseaux
est loin d'avoir seulement représenté pour moi 1l'exploitation de
ready-made musicaux, et encore moins d'un matériau pittoresque. Ils
nous conduisent vers le niveau fondamental de la musique en tant
qu'activité symbolique élaborée a partir de schemes perceptifs
universels. J'ai suivi de loin l'exemple de Messiaen, mais 1'analyse
des enregistrements m'a surtout conduit a prendre en considération
ce qu'écrivait E.Souriau, il y a déja longtemps : "s'il faut se
garder de tout anthropomorphisme en étudiant 1'animal, il n'est pas
mauvais de faire parfois un peu de zoomorphisme en étudiant 1'homme
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. Les oiseaux appartiennent a notre environnement extérieur, mais



ils nous enseignent surtout a repérer les archétypes naturels dont
nous sommes intérieurement porteurs.

Pour conclure, je voudrais vous faire entendre 1'emploi que j'ai
fait d'un de ces archétypes dans une oeuvre pour cordes intitulée
Planh (terme provencal ancien désignant au Moyen Age 1’éloge funébre
d’un grand homme. Lorsque la Pologne m’a commandé cette oeuvre en
1994 en hommage au grand compositeur Lutoslawski récemment disparu,
j'ai eu 1’idée de combiner deux archétypes naturels : le modéle
sonore du gémissement descendant, et le modele polyphonique du
canon, qui est universel et qui méme prend naissance dans le monde
animal. L’oeuvre est donc un canon de tempi ou onze voix
reproduisent le théme a des accélérations diverses, et onze a des
ralentis divers, ce qui, avec l’original, compose un tissu
polyphonique a la fois complexe et unifié :

& ¢ Planh 7'27"



