
Archéologie et fiction

(notes pour le concert du 10 février 2001 à la Cité de la musique où étaient 
interprétés mes Trois chants sacrés)

• Archéologie-fiction. Car si on a peu de doc. sur les musiques grecque et latine, 
on n’en a pour ainsi dire aucun sur les Hittites, les Étrusques et les Gaulois.
• Cette volonté de faire chanter des langues mortes part d’une pratique plus 
générale du modèle. Ce n’est pas pour ressusciter magiquement des langues et 
des musiques mortes, mais pour donner à l’imagination un stimulus physique, 
c’est-à-dire sonore. J’ai fait au cours du temps, et entre autres travaux sur des 
langues mortes ou moribondes :
1959 : Safous Mélè. Grec ancien chanté et transcrit en phonèmes instrumentaux.
1969 : Rituel d'oubli Inclusions Guayaki (avec transcription instrumentale) et 
Selk'nam (montage sélectif).
1977 : Kassandra Inclusions de langues chuchotées (grec ancien,  telugu, basque, 
fidjien, géorgien) ou déclamées (tibétain, amharique, géorgien).
1981 : Anaphores Grec ancien (Pindare) comme modèle rythmique.
1982 : Temboctou, Rasna  Langues mortes (lycien, étrusque, hittite, vénète, 
messapien) ou vivantes (xhosa, français à l'envers) chantées. Intonation parlée 
(français) minutieusement transcrite au chant.
1984 : Muwatalli  Hittite chanté
1986 : Uncas Inclusions de dargwa, ubykh, abkhaz, eskimo, fidjien, kawi, lude, 
telugu, tchérémisse, arménien parlés ou déclamés. (À la mémoire des peuples 
disparus).
1988 : Cassiopée Grec ancien chanté
1990 : Maponos  Gaulois chanté
1991 : Kengir  Sumérien chanté
1998 : Manuel de résurrection égyptien ancien parlé et chanté.

Cette insistance à employer des idiomes disparus est une forme d’archéologie 
imaginaire, c’est-à-dire non scientifique.
• Je sais par expérience que cela irrite les vrais archéologues, car il se trouve que 
j’ai moi-même enseigné l’archéologie à la Sorbonne, et publié un article dans les 
très académiques Monuments Piot. Mais beaucoup d’archéologues pensent que 
la musique antique est une chose trop sérieuse pour être laissée à des musiciens 
modernes, surtout s’ils ne se gênent pas pour énoncer certaines revendications 
choquantes. Si j’ai finalement opté pour la musique, c’est que , comme l’a 
magnifiquement dit hier Mme Homo-Lechner, avec une lucidité et une probité 
exemplaires : “nous opérons nécessairement un détournement”.



• En effet, l’érudition scientifique nous avertit, lorsqu’il s’agit d’anastylose ou de 
reconstitution, de ce qui serait contraire aux documents connus, mais elle ne nous 
indique jamais ce qu’il faudrait faire. Un peu comme les règles du contrepoint, 
qui sont une série d’interdits mais qui sont dépourvues de tout projet 
compositionnel : on s’en est aperçu grâce à l’incohérence des premières 
synthèses stylistiques sur ordinateur. Il faut donc compléter par des paris 
destinés à combler les énormes lacunes de la connaissance. Et l’illusion la plus 
dangereuse est bien entendu l’utopie d’une neutralité, d’une musique qui serait 
“non marquée”. L’archéologie-fiction ne diffère de l’autre, dès qu’il s’agit de faire 
entendre la musique elle-même,  que par une licence plus désinvolte et très 
consciente. Aucune interprétation ne peut être neutre. 
La fatalité qui veut que toute reconstitution porte toujours l’empreinte culturelle 
de ses origines a été depuis longtemps remarquée dans les croquis de l’homme 
de Néanderthal : le même squelette traité par des savants russes, chinois ou 
européens donne des reconstitutions qui dissimulent mal leur passeport. 
Comment pourrait-il en être autrement en musique ?
• Les trois chants sacrés ont été composés à des dates différentes. Celui que 
Roula Safar va d’abord interpréter, et dont le titre Muwatalli est le nom du grand 
roi qui affronta Ramsès II à la bataille de Qadesh, en 1258 (ou en 1299) date de 
1984. Le hittite s’écrivait avec deux types de signes : les cunéiformes, dont on 
connaît à peu près le son, et les hiéroglyphes dont on connaît seulement le sens. 
J’ai donc choisi des textes où les cunéiformes dominent, et j’en ai éliminé tous les 
hiéroglyphes. De plus, certains traits de prononciation sont interprétés. J’ai 
introduit une voyelle de timbre å suggérée par la transcription syllabique qui 
juxtapose souvent deux A, et j’ai songé aux langues scandinaves où les deux 
orthographes peuvent fixer ce même son. Bien que le hittite soit, comme elles, 
une langue indo-européenne, la scientificité du procédé est très douteuse. mais 
elle contribue à donner au hittite une physionomie lourde et grave, ce que je 
crois fidèle à ce peuple. Ainsi je ne substitue pas un arbitraire total au scrupule 
scientifique : je donne simplement la priorité à  d’autres critères de choix.
La forme couplet-refrain, la pratique de refrains de plus en plus ornés, l’usage de 
petites plaques de bronze pour souligner certains noms, tout cela n’est pas 
contraire à nos connaissances, et rejoint bien souvent de ces universaux que j’ai 
essayé de reconnaître dans mes séminaires des hautes Études. Si  Muwatalli est 
bien une musique du XXème siècle, elle est peut-être la seule forme de survie qui 
soit accordé aux sons d’une langue qu’on ne parlait sans doute déjà plus à 
l’époque d’Homère.
On opère nécessairement un détournement” dès qu’on quitte le terrain de la 
documentation historique pour entrer sur celui de la musique.



 Cependant l’aspect sonore est largement négligé par beaucoup de travaux 
archéologiques. La superbe exposition voisine ne donne aucune réponse aux 
questions qui brûlent les lèvres d’un musicien, et même d’un musicologue : 
quelles hauteurs donne cette cloche ? Quels intervalles présente-t-elle avec ses 
voisines ? Le diapason des phonolithes est-il le même que celui des cloches ? A-t-
on essayé de faire sonner tel objet métallique pour vérifier s’il a une résonance 
de cymbale ? L’a-t-on comparé avec des instruments chinois ou balinais qui sont 
à première vue extrêmement similaires ? Pourquoi semble-t-on toujours 
privilégier des textes, même s’il sont fragmentaires ou dûs à des compilateurs 
incompétents, par rapport à des prolongements toujours vivants ? Pourquoi 
l’histoire se méfie-t-elle autant de la géographie ? Les similitudes techniques 
n’ont-elles pas parfois plus d’importance que les péripéties historiques ? etc…


