Entretien avec Francois-Bernard Mache

Francois-Bernard Mache est compositeur et musicologue. Normalien, éleve de
Messiaen, et ancien collaborateur de P.Schaeffer, il a requ le grand prix de la
musique en 1988. Il a publié Musique, Mythe, Nature aux éditions Méridiens-
Klincksieck, et termine sa carriere universitaire comme Directeur d’Etudes a
I'E.H.ESS.S. Un livre, Musique au singulier, a paraitre prochainement, expose ses
réflexions sur les universaux de la musique.

La Recherche : Vous avez longuement étudié les chants animaux, en particulier
ceux des oiseaux - des chants que vous utilisez d’ailleurs dans vos ceuvres
musicales. Doit-on aller jusqu’a parler, comme vous le faites, de musique et de
créativité musicale chez les oiseaux ?

Francois-Bernard Mache : Je défends en effet cette idée. J’ai méme forgé il y a
vingt ans le terme de zoomusicologie...

Il faut bien stir s’entendre sur ce que I'on appelle musique. S'il ne s’agit que d"une
ceuvre produite par un compositeur, jouée par des interpretes, et présentée a un
public dans un concert, il est clair que les oiseaux ne font pas cela ! Mais les
musiques humaines ne répondent pas toutes a ce schéma non plus...Chez les
oiseaux, ce qui frappe d’emblée, c’est la diversité des répertoires musicaux. Le
moqueur roux de Caroline ou le rouge-gorge ont des répertoires individuels de
plus de 1000 chants différents. Plusieurs espéces renouvellent leur répertoire tous
les ans. Des polyphonies organisées apparaissent entre voisins d'une méme
espece, comme la rousserolle verderolle, ou méme entre especes différentes,
sans que les explications liées a la reproduction ou au territoire paraissent
pertinentes.

Ce qui signifierait qu’ils le font uniquement parce qu’ils y prennent plaisir...

Dans certains cas, j'irais méme jusqu’a dire, avec quelques biologistes comme
Thorpe, qu’ils y trouvent un plaisir esthétique ! Bien siir, on ne peut exclure
I'idée qu’il s’agit d'un renforcement des relations de “bon voisinage”. Mais c’est
un peu la méme chose chez les humains : les gens qui s’inscrivent a une chorale
ne sont pas seulement motivés par 1'expérience musicale. Ils cherchent aussi a
rencontrer des gens en partageant une atmosphere conviviale.

Dans un de vos articles récents, vous dites que le chant des oiseaux est plus
proche par certains c6tés du chant humain que ce dernier n’est proche des cris
des grands singes ?



On trouve difficilement dans les musiques humaines des traits formels ou
structurels qui ne se rencontrent pas chez 'une ou l'autre des especes d’oiseaux,
alors que les singes les plus proches de 'homme, le bonobo, le chimpanzé,
'orang-outang, ne sont pas de bons chanteurs. C’est une grande énigme de
’évolution. Il semble qu’il s’agisse d'une convergence, non d'une homologie,
mais y a-t-il beaucoup d’autres exemples d'une convergence aussi large et
précise ?

Pouvez-vous nous donner un exemple de ressemblance formelle ?

La rime, ou le refrain, c’est-a-dire la répétition différée et assez réguliere d'un
méme assemblage sonore. Ou encore, le lien entre accélération et renforcement
de l'intensité. La transposition vers un autre registre d’'une mélodie avec tous ses
intervalles et ses rythmes...La ressemblance entre les chants animaux et humains
va parfois plus loin que des analogies subjectives : elle implique aussi des
catégories communes comme les échelles, qui stabilisent des hauteurs, ou des
processus de variation (ornementation, interpolations etc.).

Peut-on expliquer ces ressemblances ?

Mes compétences ne me le permettent pas. Mais je constate que la musique est
une sorte de fonction biologique qui s’esquisse chez d’autres especes que
I’'homme.

Revenons a ce que vous appelez la musique des oiseaux. Est-ce de I'inné ou de
I'appris ?

Chez les especes les moins musiciennes, c’est totalement inné. Des expériences
ont montré que si I'on rend sourd un poussin encore dans l'ceuf, il chantera
comme tous les cogs, devenu adulte. A 'opposé, certains oiseaux, comme les
fameux bouvreuils de Nicolai, préferent parfois imiter le chant de leurs parents
adoptifs d'une autre espece plutot que celui de leurs congéneres. D’autres traits
culturels apparaissent, comme les accents régionaux chez 1’alouette ou le pouillot,
ou les extraordinaires talents des imitateurs comme le ménure-lyre ou l'oiseau-
chat.

Comment peut-on expliquer le phénomene ?

Il semble raisonnable de penser qu’il s’agit la de I'étalage d'un bagage culturel :



I'oiseau qui est capable d’avoir un chant diversifié et d’intégrer des éléments
étrangers dans son répertoire prouve symboliquement qu’il maitrise son
environnement, et fera ainsi un bon reproducteur. Mais il ne le sait sans doute
pas lui-méme, et le plaisir de recombiner les motifs sonores peut lui suffire.

Darwin a soutenu que la musique servait a la reproduction de l'espece. Cette
vision est-elle, selon vous, acceptable ?

Oui, mais tres partiellement. Les theses de certains sociobiologistes anglo-saxons
me paraissent personnellement peu sérieuses, lorsqu’ils supposent que les
femmes préferent les bons musiciens, et leur demandent des enfants. Peut-étre
les choses se passent-elles ainsi dans quelques pays “politiquement corrects”,
mais dans la plus large partie du monde, c’est encore 'homme qui décide, et
I'histoire est pleine de génies célibataires. En fait, on a beaucoup de mal a
rattacher la musique a la théorie de 1'évolution. Chez ’humain, en tout cas, elle
ne procure pas d’avantage évolutif évident, a la différence du langage.

Ces deux types de communication sont-ils si différents ?

Je dirais que le langage est une musique spécialisée dans la communication
précise, aussi précise que possible. La musique, toujours polysémique et
ambigué, a vraisemblablement précédé le langage. Un certain nombre
d’observations semblent appuyer cette hypothese : par exemple les comptines
enfantines, les formules magiques, les glossolalies, les mantras védiques. Toutes
ces formes de paroles sans signification gardent la trace d'un état encore
indifférencié ot les phonemes restaient immergés dans la musique. Celle-ci
survit peut-étre comme un fossile vivant, mais bien vivant.

On repose aujourd’hui la question de I'origine de la musique. Ne craignez-vous
pas qu’on retombe ainsi dans les théories normativistes d'un Rameau ou d'un
Helmholtz, pour qui la tonalité (c’est-a-dire le systéeme musical en vigueur a
I'époque en Occident), parce que supposée “naturelle”, constituait 1’horizon
indépassable de la musique ?

Il est vrai que les recherches sur l'origine de la musique sont devenues - a une
certaine époque - tabou parce que, pendant des siecles, la musique occidentale
s’est revendiquée comme la seule naturelle. Puis cette position a été considérée
comme l’expression d'une sorte de colonialisme culturel abusif. On a donc banni
les études sur I'universalité dans le domaine musical, de méme que, au XIXéme
siecle, la Société Francaise de Linguistique avait interdit toute recherche sur



I'origine du langage. Je me suis battu depuis les années 1970-1980 pour que 'on
reconsidere la question, car des ethnomusicologues avaient fini par tomber dans
un relativisme extréme - selon lequel chaque culture aurait ses propres criteres
exclusifs -, ce qui ne permet pas de comprendre les emprunts, les échanges, et les
ressemblances tres fortes entre certaines cultures sans communication entre elles.
Je pense donc que la question de l'origine est de nouveau légitime, tout en
restant tres difficile.

Que nous apprennent les recherches sur 1'origine de la musique ?

Que les hommes partagent justement certains universaux musicaux ! J'ai
récemment étudié des polyphonies en modes pentaphones sur bourdon. Pour
les non-spécialistes, ce sont des chants a trois voix dont 'une reste immobile,
tandis que les autres enchainent des intervalles d'une gamme a cinq notes. J'ai
retrouvé cette forme dans des sociétés tres éloignées les unes des autres, et qui
n’ont vraisemblablement jamais communiqué entre elles : chez les Peuls Bororo
du Niger, chez les Paiwan de Taiwan, chez les Naga de 1’Assam, dans des chants
albanais, enfin chez les Toradjas de Sulawesi. On jurerait presque que leurs
musiques n‘en font qu’une : il faut admettre qu’elles se sont développées
spontanément et indépendamment selon un méme processus a des milliers de
kilometres de distance.

A quoi reliez-vous cet universel musical ?

Sans doute a un universel biologique. Mais il faut préciser qu'universel ne veut
pas dire observé sans exception dans toutes les cultures. Je défends I'idée qu'il
existe une organisation cérébrale qui favorise ’apparition spontanée d’une forme
musicale donnée, comme cela semble exister aussi pour les images mythiques.
Les mathématiques sont universelles bien qu’il y ait des sociétés sans
mathématiciens. On peut de la méme fagon imaginer une sorte d’organisation
polyphonique en pointillé dans le cerveau, avec d’autres archétypes musicaux...
Selon I’environnement, ces schemes peuvent ou non étre activés. Un peu comme
le langage peut ou non étre “activé” selon que 'on met ou non, avant quatre ou
cinqg ans, I'enfant en contact avec des gens qui parlent. Nous devons nous
employer a rechercher ces universaux musicaux avant qu’il ne soit trop tard. Car
nous sommes aujourd’hui dans une période d’observation critique : I’hybridation
des musiques brouille toutes les pistes. Nous n’aurons bientdt plus de traces
déchiffrables de ce que je viens d’évoquer.

Comment conciliez-vous cette recherche d’universaux musicaux, de quelque



chose qui se répete, avec votre travail de compositeur, qui vous pousse vers la
nouveauté, I'originalité ?

Lorsque jai commencé a écrire de la musique, toute une génération de
compositeurs refusait cet ancrage naturel, disant que la musique qui répete, c’est
une musique qui rabache, qui bloque la pensée. Cela a abouti dans les années
1950 a la musique néo-sérielle, ou rien ne se répétait, et ott I'on ne pouvait pas
apprécier les variations, faute de repeére invariant. Ensuite, on a introduit d'un
coup beaucoup de répétition, avec les procédés des minimalistes américains qui
précédaient artisanalement les boites a rythme de l'industrie sonore actuelle.
Mais pour qu’une musique soit intéressante, donne a penser, et diversifie les
émotions, il faut a la fois de la répétition et de la nouveauté. Et cette exigence
apparait déja naturellement : certains oiseaux utilisent la répétition et 1'imitation
pour individualiser leur répertoire. Chaque troupeau de baleines révise son
répertoire collectif d'une année a l'autre, et le fait évoluer sans cesse au cours
d’'une méme saison. La musique repose sur la variation, qui implique une
dialectique du Méme et de I’ Autre.

Ou situez-vous 'origine de I'acte créatif ?

L’invention artistique répond a un besoin universel mais obscur. Ni la
communication symbolique ni l'expression d’émotions individuelles ou
collectives ne suffisent a l'expliquer, et la musique est peut-étre l'art le plus
profondément issu de l'inconscient. C’est I'art du temps par excellence, avec
lequel ’'homme tente d’arréter le temps. Dieu seul sait qui a la clef de ce
paradoxe. Ou peut-étre ne le sait-il pas, comme disent les Upanishads.



