Propos sur I'art radiophonique

Je n'ai fait de la radio que par hasard et j'y ai mené deux sortes d’expériences. J'ai
composé une piece, Kassandra, commande de Radio France, qui était destinée a
la radio mais qui pouvait étre, et est toujours également, un morceau de concert.
Le jury qui m’a attribué le Prix Italia 1'a trouvée typiquement radiophonique du
fait de l'utilisation de sons réalistes mélangés a un orchestre. Tout en étant
particulierement bien adaptée a 1'écoute radiophonique, cette technique d'écriture
fait partie de ma démarche de compositeur en général, et je 1'ai déja pratiquée en-
dehors de la radio, pour d'autres ceuvres comme Rituel d'oubli, par exemple.

Par ailleurs, j'ai fait en 1980 une série de six émissions sur les nouvelles écritures
instrumentales, mais plutét en tant que musicologue qu’en tant que
compositeur ; j'avais fait aussi en 1978 une série sur le folklore frangais et en 1979
des émissions sur la mythologie grecque racontée aux enfants.

Il y a donc eu quelques convergences entre ma démarche de compositeur
influencée par les pratiques de la musique enregistrée, et le médium bien adapté
a cette diffusion que représente la radio. Les occasions de développer un art
radiophonique spécifique sont rares et, bien que cela m'ait intéressé, je n'en ai
guere rencontré.

La différence entre une ceuvre musicale et une piéce radiophonique se joue sur
deux éléments, la parole et le temps, le premier étant le plus important. En effet,
hormis le cas d'un discours poétique lu par un récitant, l'intégration d'un discours
parlé quel qu'il soit dans une piece musicale ne me semble pas naturel. Quant a la
différence d'échelle temporelle, elle est fonction des conditions de réception de
I'ceuvre. L'écoute de la radio suppose au moins une heure de disponibilité d'un
auditeur qui est chez lui, détendu, et n'a pas fait l'effort de sortir pour aller
entendre un « concentré temporel » lors d'un concert. Je sais qu'il y a des pieces
musicales qui peuvent durer deux heures mais il y a une différence statistique
entre ce qui convient a la radio et ce qui convient au concert.

La radio apparait comme une voix intérieure tandis que le concert met la
musique a distance, dans un espace qui n'est pas le votre, qui n'est pas en vous.
L’art radiophonique suppose une intériorisation. Méme si on ne 1'écoute pas au
casque, c'est quelque chose qui est dans l'espace du crane, elle joue sur
l'intériorité du son.

Une contre-épreuve : si 'on diffuse une émission radiophonique dans une salle
de concert, le contact sera difficile; une émission qui, a la maison, aurait été
satisfaisante ne 1'est plus dans l'espace de la salle du concert ot la projection des
haut-parleurs se heurte a toutes sortes de phénomeénes. Il est vrai aussi que, dans
une piece de concert, on va difficilement utiliser des plans pour la voix (lointaines,
proches) ou des réverbérations que la radio au contraire permet et favorise. Ces



aspects ont rarement leur place dans une ceuvre musicale, méme si elle exploite
des éléments réalistes. C'est cette exploitation d'un espace imaginaire, dans un
espace d’enregistrement spécifique, qui est radiophonique.

Quant a la présence de la parole, elle signifie ou bien « dramaturgie » ou bien
« piece radiophonique ». Dans Kassandra, j'utilise des extraits d’enregistrements
de voix chuchotées en différentes langues. On est donc dans des proximités
différentes, par rapport a la couleur. C’est un élément que je ne vois pas a priori
dans une salle de concert mais pourtant, lorsque Kassandra est diffusée en
concert, et que risque d’apparaitre une dissociation entre les instruments qui sont
sur scene et cette partie enregistrée, cela peut fonctionner aussi. Il est donc
difficile de dire : « ceci appartient a la radio et pas a autre chose ». La radio est
simplement un transmetteur universel et le concert un cadre plus spécifique.

Je ne pense pas qu'on puisse considérer le Horspiel comme une catégorie de la
musique électro-acoustique a programme, car I'ceuvre a programme existe dans
le cadre du concert. C’est une question d’esthétique, indépendamment du moyen
utilisé. Je congois un art radiophonique qui ne doit rien a la musique concréte ou
a la musique électronique. L’art de 'enregistrement n’a pas attendu les trucages.
La radio d’avant la deuxiéme guerre mondiale avait déja mis en place les
procédés développés au « Club d’essai ». Je ne pense pas qu’on puisse marquer
une association étroite, et méme exclusive, avec les musiques électro-acoustiques.
Le premier exemple de musique sur bande au cinéma est Week-end de
Ruttmann en 1931. Des le début du cinéma sonore on a pensé a utiliser la piste
sonore comme un support pour un travail sur I'assemblage de sons.

Une des sources de mon travail a été ’écoute de langues incompréhensibles dans
les postes de radio ou les voix exercent une séduction ou une fascination par
elles-mémes, quel que soit le contenu des paroles. Cette possibilité, de dissocier la
forme sonore de la parole de son sens, a été favorisée par la radio. Apres tout,
avant la radio, on n’avait guere 1'occasion d’entendre des langues inconnues ou,
en tout cas, cela ne se prétait pas a une écoute désintéressée (ce que Pierre
Schaeffer appelait «une écoute réduite », une écoute déconnectée de ses
fonctions de communication habituelles). On ne peut pas pour autant réduire
l'art radiophonique a n’étre qu'une esquisse de musique, comme si la musique
était le véritable aboutissement et 1’art radiophonique un brouillon. Il y a parfois
un plaisir spécifique de l'écoute radiophonique, en-dehors de tout projet de
perception musicale.

Propos recueillis par Andrea Cohen le 29.11. 1996 en vue de sa thése sur Les
compositeurs et l'art radiophonique (L’'Harmattan 2015).






