La musique chez les oiseaux

La premiére énigme posée par les chants d'oiseaux, c'est leur supériorité
musicale. La hiérarchie que 'homme a définie entre les étres vivants demanderait
que les chimpanzés soient quelque peu musiciens, et que les oiseaux se
contentent de balbutier. Mais non : les rares mammiferes chanteurs, (loups,
gibbons ou baleines) sont globalement inférieurs dans leurs inventions sonores
aux quelque 300 especes d'oiseaux vraiment musicales. L'évolution semble s'étre
trompée de route. Ou bien la musique n'est pas le plus éthéré des arts, comme on
croyait, ou bien les oiseaux auraient comme I'homme obtenu le surprenant
privilege de célébrer par leurs chants la divinité, en passant par-dessus les
rampants muets ou grogneurs ?

Ce dilemme semble avoir obscurément troublé I'humanité depuis toujours. Elle a
le plus souvent tranché en penchant pour la seconde hypothese : les oiseaux
chantent parce que les dieux les ont chargés de cette fonction, donc leurs chants
comme leur vol nous portent des messages de leur part. De l'antiquité grecque
jusqu'a nos jours, la divination par l'écoute ou 1'observation des oiseaux a été
répandue dans le monde entier. Cicéron, qui était chargé de prendre les augures
de par ses fonctions politiques, demandait qu'on ne le pousse pas au fou-rire
pendant qu'il observait les poulets sacrés. Mais son scepticisme ne semble pas
avoir atteint les rois de Birmanie, qui, il y a encore un siecle, disposaient dans leur
palais de Mandalay d'un observatoire spécialisé avec des guetteurs se relayant
jour et nuit afin de déterminer si les auspices (cest-a-dire précisément
I'observation des oiseaux) étaient favorables, et éventuellement chasser les
oiseaux de mauvais augure. .

On peut avancer, a propos de 1'analogie a coup str troublante de la musique et
des chants d'oiseaux, une autre hypothese, en prenant les choses encore de plus
haut. De méme que la prohibition de l'inceste ou le systeme culinaire sont, si on
en croit Levi-Strauss, les "lieux" qui médiatisent le rapport entre nature et
culture, on peut se demander si l'activité musicale chez 'homme ne constitue pas
au méme titre un lieu-test pour cette distinction. Cependant, par opposition aux
deux autres, la démarcation d'avec l'animalité y ferait peut-étre 1'objet d'une
moindre rigueur. La nostalgie de l'animalité s'y méle a la volonté de s'en
démarquer. Si la prohibition de linceste a pour role d’humaniser de fagon
spécifique a la fois la simplicité de la procréation naturelle et la richesse
symbolique des liens de parenté et de socialité ; si la cuisine opere le méme genre
de travail a propos du besoin alimentaire, la musique pour sa part pourrait étre
considérée comme le lieu ot des besoins instinctifs comme le jeu ou le marquage



territorial sonore deviennent source de plaisir et de symboles sociaux plus
complexes.

Ce serait dans cette perspective que les convergences importantes que 1'on peut
relever entre certaines organisations sonores animales et les musiques humaines
prendraient tout leur sens : I'animal copule, s'alimente, et marque son territoire ;
I'homme fait la méme chose, en enrichissant ces nécessités d'un imaginaire qui lui
est tout aussi nécessaire. La principale objection que I'on pourrait faire a ce triple
parallele est peut-étre que l'universalité des fonctions reproductrices et
alimentaires est beaucoup plus stricte que celle des activités sonores organisées,
car il y a de nombreuses especes presque muettes, qui marquent leur territoire
autrement qu'avec des sons, tout comme il se rencontre chez 'homme des cas
assez fréquents d'amusie.. Ces cas sont toutefois individuels, et, semble-t-il, il n'y
a pas de culture sans musique. Celle-ci serait donc bien, comme disait Cocteau a
propos de la poésie, indispensable, mais sans qu'on sache a quoi.

Les énigmes, ou au moins les problemes, que nous posent les chants d'oiseaux,
dépendent bien évidemment de ce qu'il faut entendre par musique. " Les oiseaux
sont musiciens " : voila un lieu commun qu'il est aussi difficile d'approuver que de
contredire tant qu'on ne s'est pas entendu sur la vraie nature de cette activité. A
premiére vue, on confirmera en remarquant que non seulement le chant
stéréotypé de plusieurs espéces nous parait analogue a certaines de nos
musiques ( méme le pire des chanteurs, le coucou, a séduit des générations de
compositeurs au moins depuis le 13éme siecle ), mais surtout l'oiseau est, dans
quelques especes privilégiées, un inventeur sonore individuel comme le
compositeur dans 1'espece humaine. Chaque merle se constitue un répertoire
propre, et le remet a jour d'une année sur l'autre.

Dans un cas comme dans l'autre, que ce soit en écoutant le chant de toute une
espéce ou celui de tel individu, le musicien trouve chez l'oiseau d'inépuisables
sujets d'émerveillement. Il existe par exemple des oiseaux africains, appelés
veuves a cause de leur long plumage sombre, qui, comme notre coucou,
parasitent d'autres espeéces (grenadins, combassous, astrilds...) en leur faisant
élever leurs petits. Toutes les veuves se ressemblent, mais elles se divisent en
diverses sous-espéces qui ont chacune leur hote bien particulier. Ces hotes
involontaires vont surtout se laisser tromper, et nourrir le jeune intrus, si celui-ci
présente bien les taches colorées et le dessin du fond du gosier qui déclencheront
le réflexe nourricier. Il est de plus préférable que le plumage juvénile ressemble a
celui des vrais rejetons . Les choses se compliquent du fait de la ressemblance
externe des veuves. Les couples qui se formeraient d'apres la seule séduction du
regard auraient moins de chances de procréer des rejetons au gosier et au
plumage conformes. Les grenadins ou les astrilds parasités les rejetteraient au
profit de leurs descendants légitimes. Il faut donc que leur chant avertisse la



partenaire éventuelle du patrimoine génétique dont le male est porteur, pour
que le couple ait des chances de bien caser sa progéniture. Les recherches de
Nicolai ont montré que la nature a inventé une solution simple et efficace : la
veuve male imite a s'y méprendre le chant particulier de I'hote visé, qu'elle
incorpore a son chant de base, et la femelle reconnait ainsi du méme coup que
c'est bien une veuve, et qu'elle a le bon programme génétique. Et c'est ainsi
qu'Allah est grand, aurait ajouté Alexandre Vialatte.

Si l'imitation peut avoir ainsi une fonction adaptative vitale dans le cadre de
l'espéce, sous l'aspect de mimétisme sonore, elle joue un tout autre rdle au plan
du développement individuel. On peut dire que les meilleurs imitateurs sont
souvent aussi les meilleurs inventeurs. Aux stéréotypes de l'espece ils ajoutent
des fantaisies personnelles, qui sont souvent des adaptations de citations
étrangeres. Chez les "moqueurs" américains (moqueur roux, moqueur chat et
moqueur polyglotte) les imitations omniprésentes d'especes extérieures a ce
"trio", plus les imitations réciproques a l'intérieur du méme trio, font qu'on ne
comprend pas tres bien comment les femelles ou les rivaux s'y retrouvent. Le
taux de répétition des formules utilisées serait assez caractéristique de chaque
espece. Au nom de quoi la nature se permet-elle de prendre ainsi le risque de la
confusion ? Apres tout, un simple "cocorico" ou un simple "coucou"', sans
imagination individuelle, fonctionnent parfaitement, et semblent méme
beaucoup plus sfirs pour la pérennité de l'espece. Les biologistes, qui répugnent a
invoquer d'autres criteres que la stricte utilité adaptative, attribuent parfois a la
profusion des inventions sonores individuelles un caractére de redondance qui
ne servirait qu'a confirmer sur tous les tons un unique message : "ici le rouge-
gorge un tel, bien décidé a défendre sa branche et a y accueillir la plus belle".
L'apparente gratuité esthétique et ludique, le gaspillage, et méme 1'ambiguité
dans le cas d'imitations trop parfaites et trop prolongées, ne seraient que des
assurances-vie. On reste sceptique, et certains biologistes, parmi les plus grands,
comme W.H.Thorpe, admettent que "les cas ot les chants paraissent transcender
les impératifs biologiques, et o1 il semble que l'oiseau cherche activement une
nouvelle expérience auditive et vocale sont nombreux...Jusqu'a présent
l'argument esthétique n'a certainement pas été réfuté de facon définitive".

A l'appui de la méme opinion, on observe que les chants d'automne, ot plusieurs
especes retrouvent leur voix apres linterruption de 1'été, sont souvent plus
mélodieux, plus raffinés que les véhémentes proclamations printanieres. On
dirait que l'absence de visées territoriales ou amoureuses favorise une sorte de
dilettantisme sonore. On peut d'ailleurs se poser la méme question a propos des
"chants sociaux" de la fin du printemps chez certaines especes. Mme Dowsett-
Lemaire, qui a longuement étudié la rousserolle verderolle, a observé que
lorsque les territoires de males voisins ont été fixés, les nids construits et les



couvées mises en bonne voie, si de plus il fait beau, et qu'il n'y ait pas de vent, les
anciens rivaux devenus bons voisins se rassemblent en milieu de journée sur un
arbre ou un buisson situé a la limite de leurs territoires respectifs, et se livrent a
une activité sonore coordonnée. Si I'un d'eux s'absente un moment pour aller
voir si tout se passe bien a son nid, et relever un peu la femelle qui couve, le
choeur s'interrompt, pour reprendre éventuellement a son retour. De tels trios
ou quatuors coordonnés ont pu étre enregistrés. J' ai méme transcrit celui d'une
espece africaine dans mon ouvrage Musique, mythe, nature.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter a une source
d'inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se saisir. Au-
dela des formes sonores analogues : rythmes, mélodies, ornementations,
citations, refrains, strophes, 1'étude des chants d'oiseaux met en évidence des
convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, les techniques de
développement, l'agencement polyphonique, qui nous interrogent tout
autrement que comme un simple répertoire de belles formes. Il est méme tres
difficile de trouver un seul trait commun aux musiques pratiquées par l'homme
qui n'ait son analogue quelque part dans une autre espéce animale. Méme
l'existence d'échelles fixes, ou de transpositions en hauteurs et en durées, se
rencontrent chez certains oiseaux.

On ne peut pas sérieusement maintenir le credo culturaliste selon lequel toute
notation de chants d'oiseaux définit beaucoup plus le style du transcripteur que
celui du modele. En effet, d'une part le chant d'oiseau lui-méme sous forme
enregistrée peut étre incorporé désormais tel quel , et non plus seulement sous
une forme adaptée, dans 1'oeuvre musicale (comme j'ai commencé a le faire en
1969 avec Rituel d'oubli ), et d'autre part le geste d'appropriation et d'imitation est
lui-méme omniprésent dans la nature.

Celle-ci participe donc a l'oeuvre a la fois comme résultat et comme cause,
comme répertoire de formes, de la "nature naturée", comme disait Spinoza, et, en
tant que natura naturans, comme répertoire de génotypes producteurs, selon
I'acception un peu détournée que l'on peut donner a ce terme des biologistes.
L'empathie et la mimesis restent des voies royales de la création artistique, qui
prolonge a sa maniére les antiques pratiques des chamanes, - grands voyageurs
volant entre la terre et le ciel -, et des ornithomanciens, de Tiresias a Siegfried. Si
la musique est un médiateur entre nature et culture, ce n'est certes pas comme un
passeur, et encore moins comme un garde-frontiere. Les édifices de I'imaginaire
musical semblent batis sur des fondations simples et robustes fournies par des
réseaux neuronaux pré-cablés dont une part est sans doute commune a tous les
vertébrés. La comme dans beaucoup de domaines, 'homme en tire des
combinaisons si variées qu'il peut avoir l'impression de les avoir imaginées de
part en part, en oubliant les archétypes élémentaires, et rudimentaires, sur



lesquels elles se fondent la plupart du temps.

Il est vrai que plusieurs musiques n'ont que trop bien observé le pouvoir
élémentaire de ces archétypes, et s'en tiennent a leur exploitation primaire a
l'échelle industrielle, tandis que d'autres ont cru conquérir une liberté totale en les
rejetant systématiquement. Ni la muzak des supermarchés ni les "expériences"
musicales indéfiniment dispensées de sanction ne peuvent remplir ce besoin
d'abord ludique, puis symbolique, que 1'homme est programmé pour satisfaire. Il
est sans doute le seul a faire passer l'oiseau-modele au rang d'oiseau-prophete,
mais le répertoire des formes sonores dont il dispose n'est pas aussi illimité qu'il
avait pu le croire a 1'époque récente des excés du modernisme. R.Caillois avait
bien observé dans le monde visible ce caractere fini des formes disponibles,
entralnant des vues "diagonales" sur les taxinomies usuelles. La méme
observation vaut pour le monde des formes sonores.

Par ailleurs, le droit a l'innovation s'exerce déja dans le monde animal : les
oiseaux, entre autres, en témoignent de facon éclatante. Ils nous rappellent aussi
que toute création artistique comporte un équilibre particulier entre la répétition
et la nouveauté, et qu'ainsi I'art mystérieux de la variation, de la dialectique entre
le méme et l'autre, a toujours le dernier mot. En nous fournissant un abondant
répertoire de formes sonores auxquelles ils appliquent un assez riche répertoire
de variations, les oiseaux ont une importance sans commune mesure avec le
pittoresque superficiel ou sentimental auquel les musiciens les plus naifs s'en sont
tenus bien souvent.

Que la musique s'inspire consciemment ou non des chants d'oiseaux, elle en est
de toute maniere plus proche qu'on ne la cru. On peut imaginer que les
chasseurs paléolithiques avec leurs appeaux, avec leurs cris de rabatteurs en
forét, et avec les sons "magiques" obtenus sur la corde de leur arc résonnant
devant leur bouche, sont passés sans méme s'en rendre compte d'une activité de
survie alimentaire a un jeu de survie imaginaire. Aucune culture existante ne
s'accorde avec les autres pour définir ce qu'est la musique, mais toutes partagent
un répertoire de formes et de processus, de phénotypes et de génotypes , qui
gouvernent leurs productions sonores, que celles-ci ressortissent au geste, a la
parole, au chant ou au jeu instrumental, et que leurs fonctions soient pratiques
ou rituelles, triviales ou sublimes. C'est que depuis notre naissance, et méme
avant, nous sommes organisés pour identifier au sein du chaos sonore qui nous
entoure des sons coordonnés entre eux par des affinités formelles et causales : il
y va de la survie dans un monde naturel hostile. Cette structuration de notre
ouie entraine des réflexes et des priorités sur lesquels nous n'aurons par la suite
qu'un contrdle limité. Ce sont eux qui conditionnent a la base notre perception
des sons et du temps. Notre imagination artistique, elle, aura surtout pour tache
de recombiner ces données pour leur conférer des valeurs secondaires, relatives



a notre milieu culturel et de ce fait partageant la méme précarité. L'oiseau subit
en partie la méme loi. Les meilleurs chanteurs dépendent étroitement du milieu
sonore ou ils ont passé leurs premiéeres semaines d'existence. Dans certains cas
exceptionnels, on a pu mettre en évidence la prépondérance de cette expérience
sur les éléments innés. Les bouvreuils de Nicolai, entrainés a chanter comme
leurs parents adoptifs, des pinsons, se sont transmis ce chant étranger sur
plusieurs générations, méme en présence de bouvreuils émettant leur chant
normal. On trouve chez les pouillots fitis ou chez les alouettes des accents
régionaux. Tout cela laisse penser que si la nature continue a parler dans nos
musiques, les phénomenes culturels, réciproquement, s'esquissent dans le monde
animé bien avant I'espece humaine.

Il n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une voix
naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des codes arbitraires
(échelles de hauteurs, lois de développement etc....). S'il est vrai qu'il y a dans la
création artistique l'application de deux démarches complémentaires : l'invention
qui est endogene, et la découverte qui résulte d'un dialogue avec le monde
extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est bati d'une certaine maniere,
que nous n'avons pas choisie, il faut considérer que nos inventions ont intérét a
prendre appui sur nos découvertes, plutét que d'aspirer a régner seules. Nous
avons par ailleurs a apprendre de l'oiseau bien plus que cette lecon de simple
naturel évoquée par un poete ( Paul Fort, je crois ), dans un malicieux dialogue :
Dis-moi beau rossignol pour chanter que fais-tu ?

- Eh bien j'ouvre le bec et je fais : tu tu tu.

Les oiseaux mettent en jeu des phénomenes de mémorisation, de préférences,
d'analogies catégorielles, qui interdisent de voir dans leur chant de simples
mécaniques-réflexes. Il serait donc judicieux d'écouter la recommandation faite
déja il y a trente ans par E.Souriau : "s'il faut se garder de tout
anthropomorphisme en étudiant I'animal, il n'est pas mauvais de faire parfois un
peu de zoomorphisme en étudiant 'homme ".
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