Textes pour I'émission de Radio-Classique

Aliunde est une commande de 1'Etat pour l'ensemble Accroche Note, a qui
I'ceuvre est dédiée. On y entend une clarinette en si bémol ou une clarinette
contrebasse, une voix de soprano, une percussion incluant des tablas indiens, et
un échantillonneur qui permet de jouer au clavier Midi diverses sonorités venues
d'ailleurs (c'est le sens du titre en latin). Aliunde a été créé a Londres en 1988, par
I'ensemble Accroche Note, que 1'on entend ici dans I'enregistrement récemment
publié par Erato.

Kassandra, commandée par Radio-France en vue du prix Italia, a obtenu ce prix
en 1977. Avec des sonorités du monde entier, rassemblées pour une sorte de
grand rituel qui va de I'ombre a la lumiére, 1'ceuvre évoque la figure mythique de
Cassandre. Celle-ci symbolise la douleur des révélations inutiles, et enchaine des
visions sonores qui entrainent I'imagination jusqu'a un finale en forme de danse
sacrée.

La mort de Cléopatre a fait réver Berlioz, bien avant qu'il ne chante celle de
Didon dans ses Troyens. Deux reines meurent, en entrainant avec elles la
destinée d'une civilisation entiere : 1'Egypte, Carthage. Je suis sensible a ce
fantasme romantique parce qu'aujourd'hui aussi nous assistons a la mort d'une

grande civilisation millénaire, la notre.

Bali : Lagu Tabuhgari. J'ai enregistré en 1972 dans le village de Teges, a Bali, cette
musique de tradition ancienne, qui n'a été sauvée que grace a l'intérét que lui
portait un musicologue américain. Les Balinais n'étaient guere soucieux de
préserver les plus anciennes de leurs traditions, parce que leur musique avait la
chance exceptionnelle de rester vivante, c'est-a-dire créatrice. Dans cette ile
privilégiée, tout le monde était musicien. Vingt ans apres, résistera-t-elle encore
longtemps a la banalisation internationale de l'industrie musicale et du show-
business, ou versera-t-elle comme nous dans quelque morose "défense du
patrimoine"” ?

Les Six Epigraphes Antiques de Debussy sont une ceuvre pour piano a quatre
mains, un peu secréte, et dérivée des Chansons de Bilitis de Pierre Louys.
L'érotisme "fin de siecle" s'accommode ici d'une grande pureté de lignes, comme
si Debussy avait voulu réver un monde paén de sensualité innocente, sans rien a
voir avec les visions romantiques d'un Delacroix ou d'un Flaubert.



Motet. La musique religieuse de Couperin me fait penser au magnifique
morceau de bravoure de Roma, de Fellini, ou le cinéaste s'amuse a imaginer une
présentation de mode ecclésiastique : falbalas séduisants, sensualité
méditerranéenne, et humour jubilatoire. On dirait presque que Couperin a
respiré avant tout le monde l'air qui allait étre celui de la Régence, et I'introduisait
malicieusement au couvent.

Sonate de Bach. Comme les ceuvres de Couperin, les Sonates de Bach sont
touchées par la grace italienne. J'entends dans 'adagio, avec les merveilleuses
arabesques du clavecin sur deux contours mélodiques obstinément alternés,
(tandis que c'est le violon qui se charge du continuo harmonique), une sorte de
colloque sentimental tendre et grave.

Pasi butbut. La polyphonie des Bunun de Formose est une des plus
extraordinaires révélations de ces dernieres années. Musique hors du temps et de
l'espace, sans équivalent connu en dehors de certaines musiques classiques
contemporaines, cette célébration de la germination du millet est une
bouleversante énigme venue du fond des siecles.
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