
Quelques réflexions à propos de l'utopie

Chaque compositeur a sans doute ses utopies, même ceux qui ont tout le talent 
de réaliser une oeuvre bien réelle. Messiaen caressait l'utopie d'une musique faite 
de purs silences, mais rythmés.  D'autres, après mai 68, ont cru que la musique 
devait être faite "par tous, non par un". J'ai moi-même un moment rêvé d'un réel 
quotidien devenu musique permanente. Mais ces exemples illustrent surtout une 
des deux vertus de l'utopie, c'est-à-dire la force du rêve. L'autre vertu, - son vice, 
sans doute -, est la globalité qui présente un univers totalement rationalisé, 
parfaitement sphérique et sans exceptions : en ce sens, seul le sérialisme total, ou 
totalitaire,  aura été pleinement utopique, pendant sa brève période 
hégémonique.
En donnant à l'utopie une acception moins technique, il faut lui reconnaître une 
présence importance dans tout imaginaire. Toute entreprise artistique témoigne 
du désir d'un monde différent, et du réaménagement corrélatif du monde 
ordinaire. Paradis perdu et musique consolatrice pour les nostalgiques (ou les 
psychanalystes), paradis entrevu pour les visionnaires. Pour ce qui me concerne, 
Michel Butor, dans une émission d'il y a quelques années, voyait ma tentative de 
musicalisation du réel comme une approche d'un paradis hic et nunc. Peut-être, 
en effet, ai-je entendu la leçon de Pindare : "ne cours pas, mon âme, après une vie 
éternelle, mais épuise  les ressources du possible". Voilà une utopie bien 
réaliste...Ailleurs existerait donc, et on pourrait  d'autant mieux y aller, que cet 
ailleurs  se révèle être déjà ici ?
La métaphore  est étymologiquement un moyen de transport, ( les camions de 
déménagement grecs l'affichent quotidiennement ). Le transport vers le non-lieu 
de l'utopie n'est qu'un cas extrême de l'acte poétique ou musical, essentiellement 
métaphorique. L'Ircam a cette originalité d'être officiellement le siège d'une 
utopie : la métaphore scientifique appliquée à la musique. Tous ses usagers 
n'empruntent d'ailleurs pas cette route. Pour ma part, je cultive une autre 
métaphore : celle qui transfigurerait le lieu commun des universaux de la 
musique en non-lieu  d'une utopie paradisiaque... à condition bien entendu que 
ce paradis ne sente pas la savonnette !
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