
Archéologie et musique

Je suis particulièrement heureux d'avoir l'honneur d'intervenir au tout début de 
ce colloque. Je dois en effet vous faire un aveu : c'est que je ne sais pas si je suis 
un compositeur réussi, mais j'ai bien conscience d'être un archéologue raté. Il y a 
trente ans, en effet, j'ai renoncé à entrer à l'École française d'Athènes vers laquelle 
me conduisaient mon statut de normalien et mon emploi d'assistant de M. 
Demargne à l'Institut d'art et d'archéologie. La musique concrète, à l'époque, 
avait parlé plus fort que les Sirènes grecques. 
Mais il m'est resté une certaine nostalgie de ce temps qui fait désormais partie de 
mon archéologie personnelle, et une marque perceptible dans certaines de mes 
œuvres, qui ressortissent occasionnellement à une sorte d'archéologie 
imaginaire. Il y a plus de vingt ans j'ai utilisé un rhombe dans Rituel d'oubli, et il y 
a seulement quinze jours, au festival Musica de Strasbourg, a été créée une 
œuvre de moi, Maponos, sur des textes gaulois. Elle complétait un cycle de Trois 
chants sacrés dont les deux autres numéros sont chantés en hittite et en étrusque. 
Naturellement je ne me propose pas d'importuner les vrais archéologues que 
vous êtes avec les rêveries archéologiques auxquelles je m'adonne parfois. Je 
voudrais seulement en quelques mots signaler un paradoxe qui concerne, au delà 
de l'archéologie, toute l'attitude que prend notre culture à l'égard du passé. Il y a 
une apparente antinomie entre l'exploration du passé et la prospection 
moderniste ou même futuriste. La fracture de la Révolution française a produit 
dans un même geste, dirait-on, une conscience aiguë de l'Histoire, et un 
progressisme messianique. C'est ainsi que la création musicale depuis la veille de 
la première guerre mondiale a semblé diviser en deux camps la tradition et 
l'avant-garde, avec parfois d'un camp à l'autre de spectaculaires aller et retour de 
transfuges, comme dans le cas de Stravinski. Aujourd'hui encore beaucoup de 
gens pensent qu'en musique classique, il y a une irréductible opposition entre le 
passé et le présent, et beaucoup se sentent plus proches de musiques anciennes, 
de plus en plus anciennes même, que de celles proposées par des compositeurs 
vivants. 

En réalité toute musique est contemporaine. Non seulement parce qu'elle sonne 
ici et maintenant, mais parce que le désir même de ressusciter les œuvres du 
passé est un phénomène qui ne se comprend que par rapport à notre culture 
présente, et qui en porte la marque très profonde, ne serait-ce qu'en négatif. Par 
exemple un concert radiodiffusé de musique «baroque» jouée sur instruments 
anciens est déjà en soi un triple anachronisme : on n'organisait pas de concerts 
publics au XVIIème siècle ; l'amplification microphonique bouleverse toute la 
perception ; et enfin si les instruments ont évolué dans leur facture, c'est qu'à 



toute époque les musiciens étaient insatisfaits de ceux dont ils devaient 
s'accommoder. Les spécialistes eux-mêmes de musique ancienne conviennent 
que l'authenticité est un leurre. Les plus lucides d'entre eux, comme Harnoncourt, 
en viennent à prendre conscience que leur travail présente tous les caractères de 
l'innovation, et c'est dans les termes mêmes imposés par l'idéologie avant-
gardiste que s'assure leur promotion : « travail de décapage, nouveauté, 
révélation, insolite, » etc. Autant de valeurs plus propres à notre époque qu'à 
toute autre. 
Si donc l'activité muséologique qui caractérise une bonne part de nos concerts 
classiques est comme un hommage involontaire et en négatif, aux valeurs qu'elle 
croit rejeter ou même qu'elle entend combattre, est-ce à dire qu'on retrouverait 
l'image positive en ne jouant plus que de la musique contemporaine, comme on 
l'a toujours fait jusqu'au milieu du XIXème siècle ? La crise de confiance dans le 
présent que traduit à certains égards la passion pour l'histoire ne saurait être 
résolue de manière aussi simple. En fait la curiosité qui nous fait rêver de 
voyager dans le temps n'est pas si différente de celle qui anime le compositeur 
avide d'explorer des combinaisons inédites. Notre attitude à l'égard du passé est 
tout entière marquée par cette activité perpétuelle qui caractérise la culture 
européenne. Ni l'Inde, ni la Chine ni l'Indonésie traditionnelles ne partagent cette 
opposition entre l'ancien et le présent : là-bas,  respecter une musique, c'est 
l'arranger sans scrupules au goût du jour. 
Mais je n'ai pas encore évoqué ce passé plus ancien qui concerne l'activité de la 
plupart d'entre vous. C'est que personne ne sait très bien à quel moment une 
fouille archéologique commence à s'apparenter à un viol de sépulture, et 
réciproquement. La frontière entre ces deux activités n'est évidemment pas tant 
chronologique que morale: c'est plus la finalité que la technique qui fait toute la 
différence. C'est pourquoi la renonciation à la chasse au trésor est la première 
règle à laquelle doit adhérer l'archéologue novice. En musique, cette exigence me 
paraît moins ferme que dans d'autres domaines archéologiques. Lorsqu'on jouait 
des œuvres de la Renaissance il y a un siècle, il paraissait tout naturel de les 
accompagner au piano ; tandis que les premières résurrections du clavecin vers la 
même époque ne prétendaient pas susciter d'autres émotions qu'une curiosité 
plus ou moins attendrie. Si aujourd'hui aucun concert ou presque ne se présente 
plus avec les seules recommandations du scrupule historique, ce n'est pas 
seulement parce que les musiques du passé sont redevenues assez familières 
pour être assimilées, mais parce que les passions qui l'accompagnent bousculent 
fortement jusqu'aux impératifs scientifiques. 
Personnellement je ne m'en plaindrai pas. Je ne pense pas que la crise de la 
modernité puisse trouver sa solution dans le néo-médiévisme ou le néo-
baroquisme de certains de mes confrères d'Europe centrale et orientale en 



particulier. La chute des illusions de l'avant-garde, et de l'idéologie scientiste en 
musique, qui rend aujourd'hui les laboratoires de recherche musicale largement 
caducs en tant que tels, n'autorise aucune régression vers l'utopie historique. Elle 
invite à la redécouverte des universaux musicaux, qui par définition échappent à 
l'histoire, plutôt qu'à se réfugier auprès de traditions illusoires. C'est le niveau 
mythique de notre psychisme et ses strates profondes qui constituent une 
archéologie intérieure dont la création musicale à intérêt à tirer parti. 
Le problème est celui des voies d'accès à ce niveau. Parmi les outils favorisant 
cette exploration, la connaissance des activités musicales archaïques, à travers les 
témoignages matériels, mais surtout à travers les reliques vivantes que 
constituent pour très peu de temps maintenant les cultures dites 
«traditionnelles», est un moyen privilégié. Sans les musiques du Togo ou de 
l'Asie, les pierres d'un lithophone seraient presque muettes. Un seul 
enregistrement venu de l'Éthiopie ou du Soudan nous apprend de la lyre grecque 
certaines choses auxquelles même la prodigieuse érudition de Th. Reinach n'avait 
pas accès. L'archéologie musicale a besoin de musiciens vivants pour faire 
progresser notre connaissance du passé, et les compositeurs vivants ont un 
grand bénéfice à attendre de l'exploration archéologique, dans les deux sens que 
je prête à cette expression : au sens littéral, les sons et les idées du passé sont 
porteurs de suggestions actuelles et j'aimerais pouvoir composer pour la lyre et 
pour l'aulos grecs; au sens métaphorique, toute composition musicale 
authentique, en tant qu'elle nous remet en contact avec des régions oubliées de 
notre psychisme profond, est une aventure archéologique intérieure. 

Discussion

• Jean-René Jannot : Quel est le texte étrusque utilisé dans l'œuvre que vous avez 
créée à Strasbourg ? Est-ce de l'archéologie ?

• F-B.Mâche : Ce texte étrusque appartient à une composition plus ancienne, 
Rasna. C'est celui de la momie de Zagreb, le plus long texte connu. Quant aux 
textes celtiques, ce sont ceux récemment découverts à Chamalières et au Larzac. 
Le texte hittite enfin est un montage puisque la partie hiéroglyphique reste 
mystérieuse sous son aspect phonétique. J'ai donc délibérément choisi des 
fragments écrits en système cunéiforme.

• Christophe Vendryes : Quels instruments de musique avez-vous utilisés pour 
illustrer votre œuvre Maponos sur les textes gaulois ? En effet au théâtre 
d'Evreux, Jacques Falguières a monté l'an passé une pièce de théâtre qui s'intitule 



Esus (1989). Il souhaitait recréer un univers sonore avec des sons de carnyx (une 
copie du Musée de Mayence) et de lur (une copie du Musée des Antiquités 
Nationales) sur des textes celtiques.

• F-B.Mâche : Je vous remercie de cette information qui m'intéresse. J'ai connu 
J.Falguières autrefois. J'ignorais qu'il y avait eu cette référence. Je ne suis 
d'ailleurs pas persuadé que le lur soit un instrument celtique. Il me semble plus 
ancien, je crois. De toute façon, à partir du moment où l'on est dans ce que j'ai 
appelé une "archéologie imaginaire", l'exactitude historique est sans importance. 
Personnellement, j'ai écrit Maponos pour voix seule. C'est une chanteuse qui 
s'accompagne d'un simple tambourin. Ça ne correspond peut-être pas du tout à 
ce que les Celtes pouvaient faire. Je ne suis pas sûr que les druidesses chantaient 
en s'accompagnant d'un tambourin, si tant est qu'il y ait eu d'ailleurs des 
druidesses. Je pense qu'en dépit des caractères suggestifs des renseignements 
que nous avons sur telle et telle ambiance sonore de l'Antiquité, ils donnent 
plutôt un coup d'envoi à l'imagination d'un compositeur qu'à un travail 
méticuleux et probablement impossible de reconstitution. Une des choses qui par 
exemple me font rêver, ce sont les innombrables références de l'Antiquité aux 
sonorités de la musique phrygienne qui avait tellement frappé les Romains et les 
Grecs par sa brutalité. Moi, je l'entends à travers ce que je connais de la musique 
d'Anatolie qui en a gardé des traits considérables. L'alliance zurna-dauli garde 
certainement beaucoup de choses de la "flûte" phrygienne et des tambourins de 
Cybèle, mais ce n'est pas mon métier d'aller au delà de cette intuition globale, et 
lorsque je vais au delà, c'est en fonction de mes propres préoccupations 
esthétiques. Donc, je ne prétendrais pas qu'elles aient la moindre importance 
historique.

• C.Vendryes : M.Falguières au théâtre d'Evreux a un peu la même démarche 
que vous, puisqu'il ne souhaite pas reconstituer une musique. Il souhaite 
simplement établir un certain univers sonore, et nullement faire œuvre 
archéologique.

• F-B.Mâche : Bien sûr ! D'ailleurs la sonorité du lur n'est pas extrêmement 
différente de celle du trombone. Les lois acoustiques restent les mêmes. 
Évidemment, c'est plus spectaculaire. C'est très beau à voir, mais ça, c'est l'aspect 
théâtral.
Il y a un point sur lequel j'aurais aimé susciter un dialogue. C'est sur ce que nous 
avons entendu hier, qui était tout à fait intéressant pour moi. Pour répondre à la 
question qu'on ne me pose pas, j'ai trouvé qu'il y avait un soin extraordinaire 
dans la reconstitution des instruments eux-mêmes, et ce matin, j'ai eu la chance 



de pouvoir en prendre un en main et de le voir de façon beaucoup plus détaillée. 
Il y a là un travail admirable, dont je voudrais féliciter les réalisateurs et Mme 
Bélis. En revanche, sur l'aspect de l'utilisation se posent beaucoup de questions. 
Par exemple, j'ai eu l'impression que ces lyres étaient accordées en système 
tempéré, à peu de choses près. D'autre part, j'avais entendu une allusion de Mme 
Bélis à l'emploi des harmoniques. Effectivement, il y a énormément de 
représentations antiques où la main est non pas sur les chevilles d'accord, mais 
derrière les cordes, et je crois que les interprétations se partagent en deux 
groupes : ou bien on étouffe les cordes au fur et à mesure, ou bien on joue en 
harmoniques, ce qui est possible aussi.
Hier, lorsque j'ai entendu ces lyres, le son m'a surpris parce qu'il ne ressemble pas 
du tout à celui des lyres actuellement en usage en Afrique. C'est un son beaucoup 
plus épuré. Là se pose la question de savoir si c'est le goût de l'Afrique pour le 
mirliton, pour les sons parasites, qui a contaminé la lyre dans les régions 
éthiopiennes (la lyre grecque, elle, n'ayant pas subi cette évolution), ou bien si 
dès le départ la lyre grecque n'avait pas elle aussi ces petits brins de laine sous le 
chevalet, qui donnent des résonances parasites caractéristiques par exemple du 
sitar indien. Je pose la question sans être capable du tout d'y répondre.
Toujours est-il que la tessiture des lyres que nous avons entendues était plus 
aiguë que celle qui caractérise la plupart des lyres éthiopiennes : non seulement la 
bagana mais aussi la plus petite, le krar. Là encore, question…Est-ce qu'il n'y a 
pas eu influence du goût européen pour le son pur, à l'encontre du goût africain 
pour le son chargé de bruits parasites et d'harmoniques de rang élevé ?
D'autre part, le soin qui a été mis dans la réalisation instrumentale ne se retrouve 
pas dans la prononciation du grec. À l'époque de Mésomède, il y avait certains 
phénomènes qui se rapprochaient déjà du grec moderne dans la prononciation, 
et à l'époque plus ancienne, il y a tout de même un certain nombre de choses, 
comme par exemple le f bilabial, que je n'ai pas entendues. Ce sont sans doute 
des détails infimes, mais à partir du moment où l'exigence organologique est du 
niveau que nous avons vu, je pense que l'exigence "d'anastylose sonore" doit être 
du même degré. Cela dit, il est possible que dans ces interrogations critiques, il y 
ait des excès. Je ne demande qu'à corriger cette inquiétude que j'avais parfois.

• Annie Bélis : C'est dommage que vous n'ayez pas posé les questions hier, à 
l'occasion de cette exécution musicale. En fait, vous m'avez posé six questions, et 
je vais essayer d'y répondre de façon très globale.
La première chose que je tiens à dire à propos de ce que vous avez entendu hier 
soir, c'est que nous sommes dans l'Année de l'Archéologie, et ces trois œuvres 
que nous avons présentées étaient destinées à faire résonner les lyres, et non pas 
à faire une reconstitution musicale absolument impeccable des œuvres en 



question. C'étaient des échantillons musicaux, et plutôt que de jouer Au clair de la 
lune nous avons préféré jouer des œuvres de Mésomède de Crète ou l'épitaphe 
de Séïkilos.
Vous avez beaucoup parlé des lyres éthiopiennes, des lyres africaines. Je ne me 
suis pas réglée sur le son qu'avaient ces lyres. Je n'ai pas cherché à établir de 
comparaisons. J'ai cherché à prendre l'ensemble des documents disponibles, à 
faire des lyres, et à entendre ce que cela donnait. Je n'ai vu sur aucune des 
représentations figurées les "brins" dont vous parlez, et aucune mention dans les 
textes écrits. Alors, qu'il n'y ait pas de ces sons comme il en existe en Éthiopie ne 
me désole pas. Je pense que nos restitutions sont conformes aux lyres antiques.
Pour les harmoniques, il en est fait mention, dans des termes qui restent très 
discutés. Nous avons fait des harmoniques lorsqu'avec 7 ou 8 cordes, nous 
devions trouver des notes qui n'étaient pas données par les cordes à vide. Nous 
avions 11 notes à produire dans un des morceaux.
Le système tempéré, maintenant. C'est un accord à l'oreille, et je ne pense pas 
que les musiciens grecs du tout venant, du commun, ou les petits enfants dans les 
écoles, accordaient leurs lyres avec les savants calculs de Ptolémée sur la gamme 
pythagoricienne.

• F-B.Mâche : Je ne le pense pas non plus. Je pense que les théoriciens au 
contraire s'évertuaient à essayer de suivre la pratique. Mais ce dont je suis 
persuadé, c'est que chaque mode correspondait à une échelle différente.

• A.Bélis : Cela, c'est entendu.

• F-B.Mâche : Oui, mais une échelle au sens où par exemple dans l'octoechos il y a 
des couleurs différentes pour chaque tierce.

• A.Bélis : Ça, c'est byzantin, pas grec de l'époque classique.

• F-B.Mâche : Oui, mais les phénomènes musicaux ont une certaine permanence, 
et lorsque les textes ne sont pas explicites, je pense que l'appel à la tradition 
vivante est tout à fait indispensable.

• A.Bélis : Certainement. Mais aucun Grec antique n'est là pour nous le 
confirmer.

• F-B.Mâche : Nous connaissons encore à l'heure actuelle des systèmes musicaux 
élaborés et mélodiques. La musique persane, je pense, nous apprend beaucoup 
de choses sur la musique grecque antique, et je pense que - puisque nous 



sommes dans un colloque pluridisciplinaire - il serait indispensable d'établir des 
équipes où un spécialiste de musique persane, de musique indienne, de musique 
arabe, africaine etc. puissent dialoguer avec les archéologues lorsque l'on veut 
passer justement à l'acte, c'est-à-dire à des sons.

• A.Bélis : Une dernière chose pour la prononciation du grec. C'est une 
prononciation qu'on a choisie moyenne. Une chanteuse ne maîtrise pas 
complètement le grec, et dire chronos  ne vient pas facilement. Quant au système 
de prononciation, il a été convenu en accord avec M.Irigoïn.

• F-B.Mâche : Je ne me présente pas comme un spécialiste de la prononciation 
historique du grec. Dernière question encore, si vous le permettez, concernant la 
rythmique. Il y avait aussi un fort caractère binaire, qui est l'empreinte 
européenne moderne sur cette musique, et absolument pas le système grec, dont 
on peut avoir une espèce de perception intuitive globale en entendant certaines 
récitations en langue védique par exemple. Dans l'aire indo-européenne on a 
gardé ce système rythmique, et on pourrait s'imprégner du rythme dit aksak des 
régions balkaniques.

• A.Bélis : Je vois que vous n'êtes pas seulement un pluridisciplinaire, mais aussi 
un universaliste, et vous pensez qu'il y a une interpénétration des civilisations 
voisines, et qu'il y a des universaux de la musique qui existent un peu partout. 
Pour le rythme, nous avons suivi, si j'ose dire, la battue métrique, et je sais bien 
que c'est tout le problème des relations entre métrique et rythmique, et c'est 
pourquoi j'ai rappelé ce mot de Théodore Reinach, qui au bout de 40 ans 
d'efforts, disait-il, ne savait pas "scander", ce qui s'appelle scander  une ode de 
Pindare.

• F-B.Mâche : Oui, mais il n'avait jamais entendu de musique en aksak. C'est là 
toute la différence. Il y a maintenant une information ethno-musicologique qui 
reste un peu inexploitée par les archéologues, et que je crois indispensable pour 
changer les horizons de beaucoup de choses.

• A.Bélis : Je me demande si les Grecs avaient entendu ces musiques-là.

• F-B.Mâche : Je pense personnellement que c'était la leur, et que ce que l'on 
appelle aksak, d'un nom turc, est précisément l'héritage grec, puisqu'on ne le 
trouve que sur l'aire géographique occupée par l'empire byzantin, et non sur 
l'aire turque d'origine.



• A.Bélis : Nous pourrions continuer à discuter des années sur ces épineuses 
questions. C'est une ouverture que vous nous donnez. Vous avez formulé des 
objections, elles ont été entendues.
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