Archéologie et musique

Je suis particulierement heureux d'avoir I'honneur d'intervenir au tout début de
ce colloque. Je dois en effet vous faire un aveu : c'est que je ne sais pas si je suis
un compositeur réussi, mais j'ai bien conscience d'étre un archéologue raté. Il'y a
trente ans, en effet, j'ai renoncé a entrer a I'Ecole francaise d'Athénes vers laquelle
me conduisaient mon statut de normalien et mon emploi d'assistant de M.
Demargne a l'Institut d'art et d'archéologie. La musique concrete, a I'époque,
avait parlé plus fort que les Sirenes grecques.

Mais il m'est resté une certaine nostalgie de ce temps qui fait désormais partie de
mon archéologie personnelle, et une marque perceptible dans certaines de mes
ceuvres, qui ressortissent occasionnellement a une sorte d'archéologie
imaginaire. Il y a plus de vingt ans j'ai utilisé un rhombe dans Rituel d'oublj, et il y
a seulement quinze jours, au festival Musica de Strasbourg, a été créée une
ceuvre de moi, Maponos, sur des textes gaulois. Elle complétait un cycle de Trois
chants sacrés dont les deux autres numéros sont chantés en hittite et en étrusque.
Naturellement je ne me propose pas d'importuner les vrais archéologues que
vous étes avec les réveries archéologiques auxquelles je m'adonne parfois. Je
voudrais seulement en quelques mots signaler un paradoxe qui concerne, au dela
de l'archéologie, toute 1'attitude que prend notre culture a 1'égard du passé. Il y a
une apparente antinomie entre l'exploration du passé et la prospection
moderniste ou méme futuriste. La fracture de la Révolution francaise a produit
dans un méme geste, dirait-on, une conscience aigué¢ de I'Histoire, et un
progressisme messianique. C'est ainsi que la création musicale depuis la veille de
la premiere guerre mondiale a semblé diviser en deux camps la tradition et
I'avant-garde, avec parfois d'un camp a l'autre de spectaculaires aller et retour de
transfuges, comme dans le cas de Stravinski. Aujourd'hui encore beaucoup de
gens pensent qu'en musique classique, il y a une irréductible opposition entre le
passé et le présent, et beaucoup se sentent plus proches de musiques anciennes,
de plus en plus anciennes méme, que de celles proposées par des compositeurs
vivants.

En réalité toute musique est contemporaine. Non seulement parce qu'elle sonne
ici et maintenant, mais parce que le désir méme de ressusciter les ceuvres du
passé est un phénomene qui ne se comprend que par rapport a notre culture
présente, et qui en porte la marque tres profonde, ne serait-ce qu'en négatif. Par
exemple un concert radiodiffusé de musique «baroque» jouée sur instruments
anciens est déja en soi un triple anachronisme : on n'organisait pas de concerts
publics au XVIIeme siecle ; 'amplification microphonique bouleverse toute la
perception ; et enfin si les instruments ont évolué dans leur facture, c'est qu'a



toute époque les musiciens étaient insatisfaits de ceux dont ils devaient
s'accommoder. Les spécialistes eux-mémes de musique ancienne conviennent
que l'authenticité est un leurre. Les plus lucides d'entre eux, comme Harnoncourt,
en viennent a prendre conscience que leur travail présente tous les caracteres de
linnovation, et c'est dans les termes mémes imposés par l'idéologie avant-
gardiste que s'assure leur promotion : « travail de décapage, nouveauté,
révélation, insolite, » etc. Autant de valeurs plus propres a notre époque qu'a
toute autre.

Si donc l'activité muséologique qui caractérise une bonne part de nos concerts
classiques est comme un hommage involontaire et en négatif, aux valeurs qu'elle
croit rejeter ou méme qu'elle entend combattre, est-ce a dire qu'on retrouverait
l'image positive en ne jouant plus que de la musique contemporaine, comme on
l'a toujours fait jusqu'au milieu du XIXéme siecle ? La crise de confiance dans le
présent que traduit a certains égards la passion pour l'histoire ne saurait étre
résolue de maniere aussi simple. En fait la curiosité qui nous fait réver de
voyager dans le temps n'est pas si différente de celle qui anime le compositeur
avide d'explorer des combinaisons inédites. Notre attitude a 1'égard du passé est
tout entiere marquée par cette activité perpétuelle qui caractérise la culture
européenne. Ni 1'Inde, ni la Chine ni I'Indonésie traditionnelles ne partagent cette
opposition entre l'ancien et le présent : la-bas, respecter une musique, c'est
l'arranger sans scrupules au gotit du jour.

Mais je n'ai pas encore évoqué ce passé plus ancien qui concerne l'activité de la
plupart d'entre vous. C'est que personne ne sait trés bien a quel moment une
fouille archéologique commence a s'apparenter a un viol de sépulture, et
réciproquement. La frontiere entre ces deux activités n'est évidemment pas tant
chronologique que morale: c'est plus la finalité que la technique qui fait toute la
différence. C'est pourquoi la renonciation a la chasse au trésor est la premiere
régle a laquelle doit adhérer I'archéologue novice. En musique, cette exigence me
parait moins ferme que dans d'autres domaines archéologiques. Lorsqu'on jouait
des ceuvres de la Renaissance il y a un siecle, il paraissait tout naturel de les
accompagner au piano ; tandis que les premieres résurrections du clavecin vers la
méme époque ne prétendaient pas susciter d'autres émotions qu'une curiosité
plus ou moins attendrie. Si aujourd'hui aucun concert ou presque ne se présente
plus avec les seules recommandations du scrupule historique, ce n'est pas
seulement parce que les musiques du passé sont redevenues assez familieres
pour étre assimilées, mais parce que les passions qui 1'accompagnent bousculent
fortement jusqu'aux impératifs scientifiques.

Personnellement je ne m'en plaindrai pas. Je ne pense pas que la crise de la
modernité puisse trouver sa solution dans le néo-médiévisme ou le néo-
baroquisme de certains de mes confréres d'Europe centrale et orientale en



particulier. La chute des illusions de l'avant-garde, et de 1'idéologie scientiste en
musique, qui rend aujourd'hui les laboratoires de recherche musicale largement
caducs en tant que tels, n'autorise aucune régression vers l'utopie historique. Elle
invite a la redécouverte des universaux musicaux, qui par définition échappent a
l'histoire, plutét qu'a se réfugier aupres de traditions illusoires. C'est le niveau
mythique de notre psychisme et ses strates profondes qui constituent une
archéologie intérieure dont la création musicale a intérét a tirer parti.

Le probléme est celui des voies d'acces a ce niveau. Parmi les outils favorisant
cette exploration, la connaissance des activités musicales archaiques, a travers les
témoignages matériels, mais surtout a travers les reliques vivantes que
constituent pour trés peu de temps maintenant les cultures dites
«traditionnelles», est un moyen privilégié. Sans les musiques du Togo ou de
I'Asie, les pierres d'un lithophone seraient presque muettes. Un seul
enregistrement venu de I'Ethiopie ou du Soudan nous apprend de la lyre grecque
certaines choses auxquelles méme la prodigieuse érudition de Th. Reinach n'avait
pas acces. L'archéologie musicale a besoin de musiciens vivants pour faire
progresser notre connaissance du passé, et les compositeurs vivants ont un
grand bénéfice a attendre de l'exploration archéologique, dans les deux sens que
je préte a cette expression : au sens littéral, les sons et les idées du passé sont
porteurs de suggestions actuelles et j'aimerais pouvoir composer pour la lyre et
pour laulos grecs; au sens métaphorique, toute composition musicale
authentique, en tant qu'elle nous remet en contact avec des régions oubliées de
notre psychisme profond, est une aventure archéologique intérieure.

Discussion

* Jean-René Jannot : Quel est le texte étrusque utilisé dans I'ceuvre que vous avez
créée a Strasbourg ? Est-ce de l'archéologie ?

e F-B.Mache : Ce texte étrusque appartient a une composition plus ancienne,
Rasna. C'est celui de la momie de Zagreb, le plus long texte connu. Quant aux
textes celtiques, ce sont ceux récemment découverts a Chamaliéres et au Larzac.
Le texte hittite enfin est un montage puisque la partie hiéroglyphique reste
mystérieuse sous son aspect phonétique. J'ai donc délibérément choisi des
fragments écrits en systeme cunéiforme.

e Christophe Vendryes : Quels instruments de musique avez-vous utilisés pour
illustrer votre ceuvre Maponos sur les textes gaulois ? En effet au théatre
d'Evreux, Jacques Falguiéres a monté 1'an passé une piece de théatre qui s'intitule



Esus (1989). Il souhaitait recréer un univers sonore avec des sons de carnyx (une
copie du Musée de Mayence) et de lur (une copie du Musée des Antiquités
Nationales) sur des textes celtiques.

e F-B.Mache : Je vous remercie de cette information qui m'intéresse. J'ai connu
J.Falguieres autrefois. J'ignorais qu'il y avait eu cette référence. Je ne suis
d'ailleurs pas persuadé que le lur soit un instrument celtique. Il me semble plus
ancien, je crois. De toute fagon, a partir du moment ot lI'on est dans ce que j'ai
appelé une "archéologie imaginaire", I'exactitude historique est sans importance.
Personnellement, jai écrit Maponos pour voix seule. C'est une chanteuse qui
s'accompagne d'un simple tambourin. Ca ne correspond peut-étre pas du tout a
ce que les Celtes pouvaient faire. Je ne suis pas siir que les druidesses chantaient
en s'accompagnant d'un tambourin, si tant est qu'il y ait eu d'ailleurs des
druidesses. Je pense qu'en dépit des caracteres suggestifs des renseignements
que nous avons sur telle et telle ambiance sonore de 1'Antiquité, ils donnent
plutét un coup d'envoi a limagination d'un compositeur qu'a un travail
méticuleux et probablement impossible de reconstitution. Une des choses qui par
exemple me font réver, ce sont les innombrables références de 1'Antiquité aux
sonorités de la musique phrygienne qui avait tellement frappé les Romains et les
Grecs par sa brutalité. Moi, je I'entends a travers ce que je connais de la musique
d'Anatolie qui en a gardé des traits considérables. L'alliance zurna-dauli garde
certainement beaucoup de choses de la "flite" phrygienne et des tambourins de
Cybele, mais ce n'est pas mon métier d'aller au dela de cette intuition globale, et
lorsque je vais au dela, c'est en fonction de mes propres préoccupations
esthétiques. Dong, je ne prétendrais pas qu'elles aient la moindre importance
historique.

e C.Vendryes : M.Falguiéres au théatre d'Evreux a un peu la méme démarche
que vous, puisquil ne souhaite pas reconstituer une musique. Il souhaite
simplement établir un certain univers sonore, et nullement faire ceuvre
archéologique.

e F-B.Mache : Bien sir ! D'ailleurs la sonorité du lur n'est pas extrémement
différente de celle du trombone. Les lois acoustiques restent les mémes.
Evidemment, clest plus spectaculaire. C'est trés beau a voir, mais ca, c'est I'aspect
théatral.

Il y a un point sur lequel j'aurais aimé susciter un dialogue. C'est sur ce que nous
avons entendu hier, qui était tout a fait intéressant pour moi. Pour répondre a la
question qu'on ne me pose pas, jai trouvé qu'il y avait un soin extraordinaire
dans la reconstitution des instruments eux-mémes, et ce matin, j'ai eu la chance



de pouvoir en prendre un en main et de le voir de fagon beaucoup plus détaillée.
Il y a la un travail admirable, dont je voudrais féliciter les réalisateurs et Mme
Bélis. En revanche, sur l'aspect de 1'utilisation se posent beaucoup de questions.
Par exemple, jai eu l'impression que ces lyres étaient accordées en systeme
tempéré, a peu de choses pres. D'autre part, j'avais entendu une allusion de Mme
Bélis a lemploi des harmoniques. Effectivement, il y a énormément de
représentations antiques oit la main est non pas sur les chevilles d'accord, mais
derriere les cordes, et je crois que les interprétations se partagent en deux
groupes : ou bien on étouffe les cordes au fur et a mesure, ou bien on joue en
harmoniques, ce qui est possible aussi.

Hier, lorsque j'ai entendu ces lyres, le son m'a surpris parce qu'il ne ressemble pas
du tout a celui des lyres actuellement en usage en Afrique. C'est un son beaucoup
plus épuré. La se pose la question de savoir si c'est le gotit de I'Afrique pour le
mirliton, pour les sons parasites, qui a contaminé la lyre dans les régions
éthiopiennes (la lyre grecque, elle, n'ayant pas subi cette évolution), ou bien si
des le départ la lyre grecque n'avait pas elle aussi ces petits brins de laine sous le
chevalet, qui donnent des résonances parasites caractéristiques par exemple du
sitar indien. Je pose la question sans étre capable du tout d'y répondre.

Toujours est-il que la tessiture des lyres que nous avons entendues était plus
aigué que celle qui caractérise la plupart des lyres éthiopiennes : non seulement la
bagana mais aussi la plus petite, le krar. La encore, question...Est-ce quil n'y a
pas eu influence du gotit européen pour le son pur, a I'encontre du gofit africain
pour le son chargé de bruits parasites et d’harmoniques de rang élevé ?

D'autre part, le soin qui a été mis dans la réalisation instrumentale ne se retrouve
pas dans la prononciation du grec. A I'époque de Mésomede, il y avait certains
phénomenes qui se rapprochaient déja du grec moderne dans la prononciation,
et a 1'époque plus ancienne, il y a tout de méme un certain nombre de choses,
comme par exemple le f bilabial, que je n'ai pas entendues. Ce sont sans doute
des détails infimes, mais a partir du moment ot I'exigence organologique est du
niveau que nous avons vu, je pense que l'exigence "d'anastylose sonore" doit étre
du méme degré. Cela dit, il est possible que dans ces interrogations critiques, il y
ait des excés. Je ne demande qu'a corriger cette inquiétude que j'avais parfois.

e Annie Bélis : C'est dommage que vous n'ayez pas posé les questions hier, a
l'occasion de cette exécution musicale. En fait, vous m'avez posé six questions, et
je vais essayer d'y répondre de fagon tres globale.

La premiére chose que je tiens a dire a propos de ce que vous avez entendu hier
soir, c'est que nous sommes dans I'Année de l'Archéologie, et ces trois ceuvres
que nous avons présentées étaient destinées a faire résonner les lyres, et non pas
a faire une reconstitution musicale absolument impeccable des ceuvres en



question. C'étaient des échantillons musicaux, et plutot que de jouer Au clair de la
lune nous avons préféré jouer des ceuvres de Mésomede de Crete ou l'épitaphe
de Séikilos.

Vous avez beaucoup parlé des lyres éthiopiennes, des lyres africaines. Je ne me
suis pas réglée sur le son qu'avaient ces lyres. Je n'ai pas cherché a établir de
comparaisons. J'ai cherché a prendre 1'ensemble des documents disponibles, a
faire des lyres, et a entendre ce que cela donnait. Je n'ai vu sur aucune des
représentations figurées les "brins" dont vous parlez, et aucune mention dans les
textes écrits. Alors, qu'il n'y ait pas de ces sons comme il en existe en Ethiopie ne
me désole pas. Je pense que nos restitutions sont conformes aux lyres antiques.
Pour les harmoniques, il en est fait mention, dans des termes qui restent tres
discutés. Nous avons fait des harmoniques lorsqu'avec 7 ou 8 cordes, nous
devions trouver des notes qui n'étaient pas données par les cordes a vide. Nous
avions 11 notes a produire dans un des morceaux.

Le systeme tempéré, maintenant. C'est un accord a l'oreille, et je ne pense pas
que les musiciens grecs du tout venant, du commun, ou les petits enfants dans les
écoles, accordaient leurs lyres avec les savants calculs de Ptolémée sur la gamme
pythagoricienne.

e F-B.Mache : Je ne le pense pas non plus. Je pense que les théoriciens au
contraire s'évertuaient a essayer de suivre la pratique. Mais ce dont je suis
persuadé, c'est que chaque mode correspondait a une échelle différente.

e A.Bélis: Cela, c'est entendu.

e F-B.Mache : Oui, mais une échelle au sens ol par exemple dans 1'octoechos il y a
des couleurs différentes pour chaque tierce.

* A.Bélis : Ca, c'est byzantin, pas grec de I'époque classique.

e F-B.Mache : Oui, mais les phénomenes musicaux ont une certaine permanence,
et lorsque les textes ne sont pas explicites, je pense que l'appel a la tradition
vivante est tout a fait indispensable.

e ABélis : Certainement. Mais aucun Grec antique n'est la pour nous le
confirmer.

 F-B.Mache : Nous connaissons encore a I'heure actuelle des systémes musicaux
élaborés et mélodiques. La musique persane, je pense, nous apprend beaucoup
de choses sur la musique grecque antique, et je pense que - puisque nous



sommes dans un colloque pluridisciplinaire - il serait indispensable d'établir des
équipes ou1 un spécialiste de musique persane, de musique indienne, de musique
arabe, africaine etc. puissent dialoguer avec les archéologues lorsque 1'on veut
passer justement a I'acte, c'est-a-dire a des sons.

e ABélis : Une derniere chose pour la prononciation du grec. C'est une
prononciation qu'on a choisie moyenne. Une chanteuse ne maitrise pas
complétement le grec, et dire chronos ne vient pas facilement. Quant au systeme
de prononciation, il a été convenu en accord avec M.Irigoin.

e F-B.Mache : Je ne me présente pas comme un spécialiste de la prononciation
historique du grec. Derniére question encore, si vous le permettez, concernant la
rythmique. Il y avait aussi un fort caractére binaire, qui est l'empreinte
européenne moderne sur cette musique, et absolument pas le systeme grec, dont
on peut avoir une espéce de perception intuitive globale en entendant certaines
récitations en langue védique par exemple. Dans l'aire indo-européenne on a
gardé ce systeme rythmique, et on pourrait s'imprégner du rythme dit aksak des
régions balkaniques.

* ABélis : Je vois que vous n'étes pas seulement un pluridisciplinaire, mais aussi
un universaliste, et vous pensez qu'il y a une interpénétration des civilisations
voisines, et qu'il y a des universaux de la musique qui existent un peu partout.
Pour le rythme, nous avons suivi, si j'ose dire, la battue métrique, et je sais bien
que c'est tout le probleme des relations entre métrique et rythmique, et cest
pourquoi j'ai rappelé ce mot de Théodore Reinach, qui au bout de 40 ans
d'efforts, disait-il, ne savait pas "scander", ce qui s'appelle scander une ode de
Pindare.

 F-B.Mache : Oui, mais il n'avait jamais entendu de musique en aksak. C'est la
toute la différence. Il y a maintenant une information ethno-musicologique qui
reste un peu inexploitée par les archéologues, et que je crois indispensable pour
changer les horizons de beaucoup de choses.

* A.Bélis : Je me demande si les Grecs avaient entendu ces musiques-la.

e F-B.Mache : Je pense personnellement que c'était la leur, et que ce que l'on
appelle aksak, d'un nom turc, est précisément 1'héritage grec, puisqu'on ne le
trouve que sur l'aire géographique occupée par l'empire byzantin, et non sur
l'aire turque d'origine.



* A.Bélis : Nous pourrions continuer a discuter des années sur ces épineuses
questions. C'est une ouverture que vous nous donnez. Vous avez formulé des
objections, elles ont été entendues.
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