
Itinéraires 

L'estime particulière que j'ai pour nombre d'œuvres produites par les compositeurs de 
l'Itinéraire, la lecture de plusieurs textes qui leur ont récemment été consacrés, sont 
autant de raisons qui m'ont poussé à saisir cette occasion de comparer aux miennes, 
brièvement, les positions esthétiques d'un groupe dont j'ai eu à plusieurs reprises le 
plaisir d'être l'hôte depuis sa fondation.  
La première observation est celle d'une convergence avec des options que j'ai défendues 
depuis longtemps, dans une proportion que je n'avais encore eu l'occasion de constater 
avec aucune autre tendance ou école contemporaine. Par exemple la déduction précise 
d'une écriture musicale à partir de l'analyse détaillée de phénomènes « spectraux » est 
une démarche que j'ai tentée en 1964 dans Le son d'une voix. Les données prises comme 
base étaient celles d'un poème d'Éluard, un extrait de 28 vers pris dans Poésie 
ininterrompue II . Tandis que les éléments consonantiques faisaient l'objet d'une simple 1

traduction par analogie, et correspondaient à un codage stable à la percussion, les 
éléments vocaliques donnaient naissance aux jeux de hauteurs instrumentales. Mais là, 
au lieu d'une translation rigide qui aurait fait correspondre à chaque voyelle toujours un 
même son ou agrégat, le contenu réel de la parole était pris en compte.  
Contenu réel, en l'occurrence, veut dire, entre autres aspects, le  contenu spectral, et tout 
spécialement l'évolution de ce contenu dans le  temps. Pour accéder à cette dimension, 
l'utilisation d'une technologie appropriée était nécessaire. L'écoute attentive ne suffit pas 
en effet à faire apparaître les composantes spectrales. En faisant usage du spectrographe 
Kay Electric je tentais d'accéder à l'intérieur du son - des syllabes dans mon cas - en 
changeant d'échelle comme avec une sorte de microscope temporel. Cet intérieur du son 
est aussi le domaine des recherches intuitives de Scelsi et plus systématiques de 
compositeurs comme Grisey et Murail. On ne prononce jamais deux fois de la même 
manière une même voyelle ; elle est en effet toujours influencée par son entourage 
phonétique ; celui-ci à son tour est marqué par les caractéristiques individuelles du 
lecteur, et, au niveau final, par la réalisation hic et nunc du message. Prendre un modèle 
phonétique implique que l'on définisse à quel niveau celui-ci agira sur l'écriture 
musicale. Au niveau le plus élevé, un poème est un usage particulier de la langue 
française ; le français d'Éluard n'est pas celui de n'importe quel poème ; Poésie 
ininterrompue II est un cas particulier de sa langue ; les 28 vers choisis se distinguent du 
recueil par leur harmonie sonore ; mes habitudes articulatoires sont quant à elles 
marquées par ma situation socio-historique ; enfin, le jour où j'ai enregistré la lecture du 
poème destinée à être analysée au spectrographe, j'ai actualisé d'une manière 
particulière ces habitudes phonétiques.  
Toute référence à une qualité spectrale doit passer par le même grand escalier qui 
descend du niveau le plus général (classiquement, celui de l'instrument), à l'événement 
le plus concret et le plus unique, ou au contraire qui remonte de la singularité acoustique 
de tel son jusqu'à la loi universelle. Dans le cas du Son d'une voix ce qui m'intéressait 
était d'utiliser les infimes variations des formants vocaliques pour les transformer en 
variations musicales. On sait qu'un timbre de voyelle, en gros, correspond à la 
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perception des deux principaux formants, ou zones de plus forte densité spectrale, dont 
le registre et l'écartement sont spécifiques. Mais ces formants sont toujours instables et 
fluctuants, comme on peut l'observer sur les deux sonogrammes correspondant à un 
même membre de phrase « Pour qu'elle soit... ». Et, outre les deux formants inférieurs 
identifiant le timbre vocalique, chaque voyelle est marquée par deux formants 
supérieurs généralement liés aux traits phonétiques individuels du locuteur. Pour les 
voyelles c'est donc la phonétique sur laquelle je guidais mon imagination, tandis que les 
consonnes suivaient, elles, un modèle phonologique  .  2

 

 
Le spectre, même lorsqu'on prend en compte ses fluctuations de détail, ne suffit pas à 
déterminer le phénomène globalement désigné par le mot timbre, et on ne saurait 
identifier la structure intime du son avec ses qualités spectrales. Il me semble qu'il y a là 

 Pour cette distinction classique entre - étique et - émique, voir les nombreuses considérations 2
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une zone incomplètement définie dans les déclarations esthétiques des protagonistes de 
l'Itinéraire. A les lire, il semblerait parfois qu'on passe sans transition et sans problème 
de l'analyse d'un son à une traduction orchestrale. Mais les partiels d'un spectre pris 
comme fondamentales d'un agrégat créent une nouvelle réalité acoustique dont le 
rapport métamorphique au modèle est plus un problème qu'une solution. Pour dire les 
choses autrement, je ne crois pas que l'on puisse fonder directement une esthétique sur 
une acoustique. La médiation méthodologique d'un usage réfléchi du modèle me paraît 
indispensable. Le procédé d'écriture extrêmement fécond qui conduit à déduire le 
macrocosme de l'œuvre du microcosme du spectre ne peut, me semble-t-il, prendre sa 
pleine signification qu'inséré dans une poétique musicale qui rompe avec une approche 
purement formelle.  
Les compositeurs de l'Itinéraire ont raison de souligner l'importance historique de 
Scelsi, et de son exploration « verticale » à l'intérieur du son. Mais cette légitime 
admiration leur fait méconnaître une importante difficulté dans leur démarche. La 
plupart des courants novateurs en musique, depuis les années 60, sont partis du constat 
d'échec de l'hypothèse sérielle d'un « matériau » neutre. Neutraliser le son pour le 
soumettre à une dialectique n'était une condition sine qua non que pour un projet de 
composition systématique. Les compositeurs de l'Itinéraire me semblent avoir renoncé à 
la neutralité mais non au système. Ils se démarquent de l'académisme en composant 
avec des sons et non avec des notes, mais ils sont marqués par le prestige intellectuel 
des systèmes, et tentent parfois de les reconstituer au même degré, avec ces sons 
considérés de nouveau comme matériaux. C'est-à-dire qu'ils sont amenés à repasser sur 
la voie tracée par les électro-acousticiens qui ont, en France particulièrement, 
régulièrement cherché depuis les années 50 et 60 à déduire la macroforme esthétique 
des microformes sonores. A l'époque, on imaginait souvent que cette méthode était un 
pis-aller destiné à pallier la rigidité des manipulations sur la bande, et qu'elle conduisait 
les compositeurs à aligner de vagues fondu-enchaînés entre des blocs sonores 
impossibles à façonner. On a vu depuis que c'était au contraire une révolution esthétique 
qui influençait de part en part même le domaine instrumental où ces limitations ne 
jouaient pas. Les manipulations électro-acoustiques m'ont servi de modèles dans 
plusieurs œuvres des années 60. A titre d'exemple je citerai cette page de La peau du 
silence, écrite en 1961, qui opère sur trois formants harmoniques des dilatations, 
compressions, et transpositions affectant tantôt l'ensemble des formants tantôt une partie 
seulement. On a là des manipulations suggérées par les machines de studio de ces 
années-là, mais inaccessibles à toute machine réelle. La métaphore spectrale est 
modélisée par la métaphore technologique.  

Le souci qui me paraît marquer les compositeurs de l'Itinéraire, d'approfondir le timbre 
sans renoncer à l'approche formelle, et de se situer à la conjonction des héritages 
électroacoustiques et sériel implique la recherche d'une synthèse satisfaisante au sein 
d'un nouveau système. Mais le timbre reste rétif. Il ne suffit pas de considérer certaines 
synthèses instrumentales réussies (]es cuivres ou la voix par exemple) pour autoriser 
l'espoir de fonder une esthétique sur une meilleure connaissance des timbres. Le saut de 
l'observation acoustique à l'idée musicale implique le déplacement métamorphique, 



mutation féconde mais étrangère à tout déterminisme logique. Le choix déterminant me 
paraît plutôt entre deux conceptions de l'œuvre. Ou bien, selon le credo structuraliste, 
elle est une machine à produire du sens, et en ce cas tout ce que le compositeur a à faire 
est de bien construire sa machine ; à elle ensuite de créer ou non des effets de sens, qui 
seront au fond des artefacts secondaires. On a vu avec quelle légitime indifférence les 
auditeurs accueillent généralement le faible rendement de ces machines. Ou bien 
l'œuvre est un assemblage de symboles agencés en fonction d'effets spécifiques, une 
narration sans sujets, qui tire une part de son efficacité de sa coïncidence avec des 
structures mentales universelles, et là le modèle spectral, aussi légitime qu'un autre, 
n'est plus qu'un cas particulier dans la recherche des archétypes.  
Il va de soi que cette dernière définition correspond beaucoup mieux à ma propre 
pratique que la précédente. A dire vrai, je pense que certaines œuvres de Dufourt, 
Murail, Grisey ou Levinas ne sont pas non plus étrangères à cette perspective. Bien que 
les déclarations théoriques demeurent un peu trop réservées sur le passage de la 
technique à la poétique, il me semble que dans bien des cas il y a heureusement dans ces 
musiques beaucoup plus que le résultat d'une réflexion formaliste sur le spectre. Je crois 
que pour aller au bout d'une exploration du son, il faut bien voir que cette exploration, si 
fertile soit-elle, n'est qu'une des nombreuses instances où peut s'exercer la pratique du 
modèle, c'est-à-dire l'activité métaphorique qui est à la racine de l'imaginaire artistique. 
La musique reste toujours au delà, ce qui ne signifie pas qu'on n'ait rien à en dire. La 
méthode est en l'occurrence plus importante que le système, et la cohérence logique 
n'est pas la vraie mesure du « contenu de vérité », d'une œuvre, comme disait Adorno.  
Mais après Adorno, ce contenu de vérité a cessé d'être lié d'abord à l'histoire. Scelsi, et 
de façon beaucoup plus rudimentaire les minimalistes, ont aidé à cette prise de 
conscience des valeurs immanentes,  intemporelles, du son. Les musiques 
électroacoustiques avaient déjà eu un rôle déterminant dans la réhabilitation de l'écoute, 
au détriment, fatalement, de la logique. Comme les musiciens de l'Itinéraire, je suis 
persuadé que la musique est un art d'écouter et de faire écouter « l'intelligence latente 
dans les sons » selon la fameuse formule de Wronski que citait Varèse. Nous avons en 
revanche une appréciation différente, semble-t-il, de l'importance de l'analyse 
systématique dans cette exploration du son. Je pense que formaliser le timbre, en faire 
un paramètre qui contiendrait tous les autres, conduit à le neutraliser pour une nouvelle 
combinatoire, et dans ce cas le spectre risque d'être un pur fantôme. L'approche 
formaliste de la musique a régné de 1948 à aujourd'hui, et a largement survécu au néo-
sérialisme, dont Boulez date maintenant la disparition, après une année tout au plus 
d'existence, entre 1950 et 1952 . Ma propre approche qui oppose le pragmatisme et la 3

poétique d'une méthode au formalisme et à la logique d'un système  , et qui met l'accent 4

sur la pratique heuristique du modèle, sur les incontournables archétypes narratifs ou 
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sonores, et sur la finalité « sacrée » de la musique, n'est pas incompatible avec des 
musiques qui acceptent de se dire spectrales. Elle se risque seulement un peu plus hors 
du domaine technique, pour mieux rappeler que ce serait maintenant le tour de ce 
dernier de représenter le jardin secret du compositeur, et qu'il serait temps, si l'on tient à 
commenter la composition musicale, d'ouvrir un dialogue un peu plus sérieux que celui, 
scolastique, qui oppose matière et forme. Une bonne part de notre itinéraire est 
commun, mais la question d'un rejet du formalisme reste posée.  

Revue Musicale n° 421 à 424, Paris, Richard-Masse, février 1991, p. 245-251. 

 




