La musique sacrée de Manessier

I ne fait de doute pour personne que Manessier est un des plus grands peintres
du sacré. Mais sitot 1aché, le terme fait question. Bien que "catholique" signifie
"universel", il est devenu nécessaire de préciser que Manessier incarne une vision
du sacré beaucoup plus universelle que son catholicisme. Un calligraphe zen ne
renierait pas sa fagon d'interroger les traces sur le sable ou sur la neige. Il sait
comme les Chinois métamorphoser un simple galet en "pierre de réve". Il sait
surtout qu'un paysage, plus que le témoignage d'un regard, plus que la
projection d'une réverie, plus que linstant sauvé, peut étre le support de la
Connaissance.

Il entre sans doute des motivations sentimentales dans le choix des sujets. La baie
de Somme et les hortillonnages sont liés a une histoire, et a une nostalgie. Mais
leur métamorphose picturale transfigure le lieu et le temps, et leur donne cette
dimension d'éternité a quoi on reconnait un art sacré.

Peut-étre suis-je emporté par mon imagination, mais je me sens tres proche de
cette facon d'ausculter le réel pour en extraire la quintessence. Si la nature, c'est a
la fois toutes les apparences sensibles et 1'ultime force qui les engendre, alors la
voie des sens qui les épure et la voie de l'esprit qui en structure le dynamisme
doivent toujours collaborer. Nul n'est moins janséniste que Manessier. Sa
peinture rejette les requétes en suspicion légitime que l'esprit de mortification
tout comme l'esprit scientifique prétendent opposer a la sensualité. Chez lui le
regard, comme l'ouie chez moi, est une premiére approche de la vérité des
choses. Nulle abstraction qui imposerait sur la complexité des apparences la
lourde grille d'une géométrie et la convention d'une écriture, mais de la
soumission aux messages des sens peut naitre la seconde vue. C'est parce qu'il
entre en résonance avec eux qu'il devient voyant.

J'envie aux peintres cette possibilité d'étre visionnaires a force d'apprendre a voir.
Méme si les musiciens en ont depuis toujours usé plus ou moins clandestinement
d'une maniere analogue avec les sons, la plupart l'ont fait avec moins de
constance et de conscience, et le vocabulaire ne fournit pas de terme qui
évoquerait la transfiguration de l'ouie comme il désigne celle du regard. On
admire Manessier qui change en signes les signaux que lui adresse le monde des
formes, des couleurs et des espaces, mais on se moque de ceux qui "ont des voix".
Pourtant le rapport des symboles sonores a leurs sources sensibles peut étre du
méme ordre.

Il est souvent facile et un peu vague de dire qu'un peintre est "musical”, mais dans
le cas de Manessier, cela veut dire qu'on retrouve l'art inépuisable de la variation,
la profondeur polyphonique des voix, la coexistence de la pure intensité lyrique
et des nuances voluptueuses. J'entends dans toute son ceuvre comme un



immense Te Deum ou des plages méditatives alterneraient avec de somptueux
tutti.
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