PROPOS SUR DEBUSSY

P.Roudjier : Par-dela son intimité avec les grandes novations artistiques du début
du siecle (impressionnisme, symbolisme), l'art de Debussy a essentiellement
consisté en une écoute approfondie de l'univers qui nous environne, et a sa
recomposition en formes musicales achevées. Que 1'on pense aux «reflets dans
l'eau » ou aux «parfums de la nuit» qui sont autant d'images réfléchies de la
nature.

En déplagant notre point d'écoute vers le monde des micros, des magnétophones
et des studios, il s'agira de cerner les affinités potentielles qui unissent Debussy a
ces compositeurs qui manipulent les images enregistrées du monde extérieur.
Laissons Frangois-Bernard Mache témoigner de la modernité de Debussy :

F-B. Mache : En opposition affirmée a toute rhétorique musicale, et par hostilité
envers une conception de la musique comme assemblage discursif, la pratique
debussyste de l'instant est devenue une des grandes constantes de ce vingtieme
siecle. L'espace selon Varese, ou la « forme momentanée » de Stockhausen, se
trouvent déja en germe dans la musique de Debussy. Voila trois pensées, aux
contenus musicaux dissemblables, qui procédent d'une méme intuition
esthétique. La musique se réfléchit en une succession de moments différenciés,
qui sont autant de réfractions d'une plénitude de l'instant. Cette poétique éclaire
une conception renouvelée de l'architecture temporelle, et dénote un sens
particulierement aigu des relations spatiales. Les dimensions du proche et du
lointain, de 1'écho et de la réminiscence, dans la musique de Debussy, en sont les
traces.

Le geste musical de Debussy est donc un développement de l'instant. La forme se
fonde, chez lui, sur les conséquences de ce geste : d'ailleurs ses musiques
s'effilochent et semblent ne jamais conclure, comme indépendantes d'un moule
préétabli. Elles émergent du silence et finissent toujours par y retourner. Il est
tout de méme assez paradoxal d'avoir affublé Debussy du masque de la
recherche formaliste, ceci en s'appuyant, un peu abusivement, sur Jeux. Sa
pensée musicale ne s'actualise jamais sous les registres d'une métrique, ou d'une «
paramétrique », mais, au contraire, par son sens de la synthése et de la globalité,
elle rend présentes des structures musicales mixtes, traduites de la nature.
Analyser séparément I'harmonie de Debussy, sa rythmique et son traitement du
motif, par dela les nécessaires conventions analytiques, ne répond donc pas a son
geste esthétique fondamental, qui releve, déja, de la perception de ces totalités,
par la suite qualifiées d'« objets sonores ».

P.Roudier : L'instant musical n'est jamais la reproduction servile de son



équivalent naturel. Tout au plus nous procure-t-il une représentation affaiblie du
dehors. Puissance de I'écho et de la réminiscence qui provoquent une réalité
nouvelle. Et c'est en ceci que l'instant debussyste se joue des similitudes et
analogies trop strictes. La raison de son rapport au réel serait a trouver dans le
champ d'une métaphore généralisée, sorte de deuxieme dimension de I'image. Le
rythme éternel de la mer, le mouvement des feuilles et le parfum des fleurs, le
devenir lumineux de la vibration sonore poseraient alors la question d'une
acoustique de la provocation. Appréhender la structure intime de 1'objet, non
plus sur le mode de 1'évocation, mais par la restitution d'une illusion auditive.

F.-B. Mache : Le moment, ici et maintenant, est entendu comme une singularité
isolée dans le temps et dans l'espace. Il n'est plus a l'intérieur de 'homme, mais ce
a quoi l'homme se trouve confronté. Ce sens de 1'extériorité, si important pour la
compréhension musicale de Debussy, révele une écoute tournée vers le monde
extérieur. Ailleurs, dans mon ouvrage Musique, mythe, nature, jai appelé
modele la perception d'une musique latente dans I'univers. Cette musique, au
compositeur de la dégager du monde environnant ! Et cette perception du
dehors qu'il nous restitue, « point d'écoute » serait le néologisme approprié, est a
la fois fondée en nature et entierement personnalisée.

Envisagé sous l'angle de la perception, selon moi moderne, d'un monde ou
I'homme n'est pas au premier plan, un prélude de Debussy, Ce qu'a vu le vent
d'Ouest, mérite un commentaire approprié : cette ceuvre évoque en moi une
présence de la mer en l'absence de lhomme. Ici, Debussy oublie la mer
romantique, qui évoque des sentiments humains, ou le sens de linfini, pour
redécouvrir un océan d'ou 'homme est absent, qui lui est méme largement
hostile, mais dont la puissance est tout a fait exaltante pour I'homme. Debussy,
par 1a, témoigne de son sens pénétrant d'une nature primitive et sauvage qui,
selon d'autres voies, trouve en Varese et Xenakis une filiation secrete.

P.Roudier : Estampes, Images ou Préludes établissent de véritables catégories de
la pensée musicale : le reflet, la giration lorsque «sons et parfums tournent dans
l'air du soir», 1'engloutissement et les images réfléchissantes de 1'eau, I'opposition
des sonorités raréfiées, comme exténuées. En un mot, l'inconsistance que ces
musiques ont toujours cherché a faire consister.

Elles témoignent d'un espace critique ou le fait naturel, par sa forme et par sa
nature, est provoqué dans son absence méme. Prodigieux livre de signes,
d'indices ou d'empreintes dont la saisie nécessite tout une finesse d'écoute, de la
part du compositeur. Composer de telles figures nous renvoie sur le lieu d'une
double interprétation, tant sur le plan réaliste que sur le plan formel.

Pour paraphraser René Char, nous dirons qu'une telle écoute, méme répétée,



restera toujours vierge. Revivre, comme du dedans, 'organisation de la forme
naturelle élue, oblige le compositeur a prolonger et indéfiniment répéter cette
audition du réel.

F.-B. Mache : Le son enregistré nous donnerait alors la possibilité d'étre les
héritiers du geste inauguré par Debussy, en évitant 'écueil du debussysme.
L'apport essentiel de l'enregistrement sonore réside dans cette faculté qu'a le
compositeur de choisir ses sons dans la nature. Si j'emploie le son naturel, en lui-
méme, par la médiation du haut-parleur, dans un agencement tel qu'il devient le
prolongement de son complément instrumental associé, c'est pour exprimer une
prise de possession, comme le serait la marque de ma main sur une paroi brute.
C'est pour signifier, d'une part un accord avec la nature, et d'autre part une
mainmise sur elle.

P.Roudier : Pour Roger Caillois une «esthétique généralisée» rendrait explicite ce
que trop de nature dissimule. A la suite de ses travaux, Francois-Bernard Mache
puise dans les documents d'archives que constitue pour lui la polyphonie de
l'univers. Il s'agit la d'une nature vécue sur le mode idéogrammatique, et le
compositeur se doit d'en déchiffrer le rébus :

F.-B. Mache : Dans une ceuvre comme Amorgos, je me suis mis a la recherche
d'une eau extrémement scandée , extrémement rythmée, dure pour ainsi dire.
Amorgos serait une vue de la nature qui se rapprocherait de certaines
conceptions asiatiques, chinoises en particulier, d'intégration de l'homme a
lI'univers. L'idéal du peintre chinois, on le sait, est de se transformer lui-méme en
bambou. Pour Amorgos, en un certain sens, c'est un peu la méme chose : je me
transforme dans ce que j'écoute, ici les rythmes de l'eau, et je m'y fonds.

Dans la culture occidentale, cette attitude est rare. Rares sont les musiques qui
expriment cet état d'esprit. Rares sont les textes, hormis les étonnantes Réveries
dun promeneur solitaire. Rousseau constitue une référence pour moi
contrairement a 1'opinion généralement admise, les réveries ne portent nulle
trace de bucolisme, mais dépeignent cette recherche de fusion avec les forces
primitives de la nature. Cette interpénétration pousse l'auteur des Confessions a
utiliser des techniques mentales tout a fait exceptionnelles, comme 1'extase ou la
transe. Quant a moi, je ne cherche cette union avec les rythmes du vivant ni a
travers l'extase ni a travers la transe, mais je la découvre, aussi intime que
possible, dans le détournement de techniques d'écriture, de celle qu'on utilise
communément a des fins rhétoriques. Je les emploie dans le sens d'un
renversement : au lieu de batir une musique a partir d'éléments écrits, je transcris
celle qui, déja en pointillés, existe toute faite dans la nature.
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