Le compositeur a la veille de la révolution de 1 Informatique

L. Introduction . Réflexions sur 1'impact des techniques.

La révolution industrielle n'a pas été le fait des compositeurs, bien évidemment,
mais elle a changé relativement peu de choses pour eux, sinon la composition
sociale de leur public et quelques-uns des instruments dont ils se servaient au
19éme siecle. Au 20eme siecle, les technologies audiovisuelles n'ont presque
jamais été développées sous le controle des compositeurs, et elles ont plus
profondément bouleversé les conditions de création et de diffusion de leurs
ceuvres. Les uns, comme Varese, ont vainement essayé de prendre l'initiative ou
au moins d'accéder aux nouvelles technologies ; la plupart s'en sont plus ou
moins accommodé ou les ont ignorées. La troisieme révolution est commencée,
et encore une fois ce sont les techniques qui ont l'initiative, au moins dans un
premier temps. La révolution industrielle avait rapidement effacé le monde
paysan et ses valeurs ( sa fagon de vivre le temps en particulier ) ; la révolution
des "media" ( radio, disque, magnétophone ) a transformé la musique en un
produit omniprésent ; quelles vont étre les conséquences de la révolution
informatique ? Les prévoir est une nécessité vitale pour le compositeur, car s'il
n'adapte pas ses demandes a ce nouvel état de choses, il n'a aucune chance de les
faire entendre. Ayant perdu pour longtemps l'initiative, "'dépassé" par définition
par la technologie dont les objectifs, si elle en a, ne sont jamais les siens, il est
condamné soit a aller plus vite que le torrent informatique, soit éventuellement
a ruser avec lui.

II. Panorama des nouvelles technologies informatiques.

En dépit de certaines apparences, le panorama que je vais esquisser n'appartient
pas a la science-fiction. Il est plutdét un constat : des maintenant on trouve en
France plus de  revues d'informatique "grand public', et 1'évolution est
extrémement rapide.

a) le son numérique. Peu a peu les studios professionnels, et déja les particuliers,
s'équipent avec des codeurs-décodeurs numériques comme le PC F1 de Sony, qui
permet de stocker le son sur une cassette de magnétoscope. Dynamique : 95 db,
absence totale de distorsion et de souffle. Le disque compact a lecteur au laser se
répand rapidement. Erato vient de publier le premier disque de musique
contemporaine "compact" avec trois ceuvres pour clavecin et percussion de
Xenakis, Solal et moi-méme interprétées par Elizabeth Chojnacka et Sylvio
Gualda. Les mémes platines a laser vont permettre de lire aussi bien des
vidéodisques d'images fixes ou de programmes informatiques, Ainsi la
numérisation rapproche considérablement les outils visuels et sonores qui



jusqu'ici différaient dans leurs principes ou leurs usages. Enfin les synthétiseurs
numériques sont également dans le commerce soit sous forme de systemes
hybrides ( générateurs analogiques contrdlés numériquement ) depuis le Groove
de Mathews et Moore en 1970 jusqu'au DHM Publison dont je me suis servi
personnellement en 1982 pour mon spectacle musical Temboctou, soit sous leur
forme complete et "pure" ( mais pour linstant sans atteindre le tempe réel )
comme ['Upic du C.EMA.MU, de Xenakis.

b) les micro-ordinateurs ou ordinateurs domestiques. IlIs servent a la gestion.
( méme si le volume des données a gérer est tres insuffisant pour les justifier
vraiment ), a I'archivage de données, a des jeux, et a des créations graphiques et
sonores plus ou moins élaborées. Leur utilisation pédagogique se répand de
facon foudroyante en France : 30.000 environ équipent les écoles ( 100.000 prévus
en 1988 ). Dés maintenant, en Angleterre, 98% des écoles en sont équipées. A
I'école primaire publique ot va ma fille qui a 9 ans, 7 ordinateurs sont mis a la
disposition des 200 éleves.

c) Le disque optique numérique. Deux systémes au moins sont en concurrence :
Megadoc de Philips, commercialisé en France depuis le début de 1984. Un seul
disque contient 1'équivalent de 25.000 pages au format 21 x 29,7 ou 180 h de
communications téléphoniques enregistrées, pour un prix qui varie selon les
modeles de 150.000 a 1.000.000 de $. Autre systeme, francais : Zibra avec les
mémes performances pour un prix qui se situe entre 90.000 et 220.000 $, mais
avec un autre standard incompatible avec celui de Philips. On peut aussi
emmagasiner sur ces disques jusqu'a 90.000 images fixes, et plusieurs grandes
bibliotheques ont ainsi archivé des milliers de miniatures anciennes ou
d'estampes.

d) les banques de données informatiques commercialisées ou non.

C'est ainsi qu'a Strasbourg un programme a répertorié plusieurs milliers
d'oeuvres chorales classées thématiquement, et qu'a Paris fonctionne le Centre
de Documentation de Musique Contemporaine avec de multiples entrées.

e) la télémessagerie : c'est le domaine qui va le plus bouleverser les conditions de
diffusion de la musique. On y trouve :

- le Minitel qui aura bientdt été distribué gratuitement a 2.000.000 d'exemplaires
par les Postes et Télécommunications en France. On prévoit 3.000.000 de postes
en 1986 et la moitié de tous les usagers en 1992. L'appareil comporte un terminal
avec clavier et écran qui permet de dialoguer avec des "serveurs" gratuits
(I'annuaire téléphonique) ou payants pour leur demander des horaires et
réservations dans tous les moyens de transport, les articles de journaux anciens
ou trés récents, l'état du compte en banque, le catalogue des articles d'un
magasin, les programmes de théatre, de cinéma, de concerts, d'expositions etc..,.
- I'imprimante qui permet de conserver tout ce qui s'affiche sur I'écran du Minitel



ou de recevoir par d'autres canaux ( cable, Modem, visiophone) des données
informatisées.

- le visiophone permet la téléconférence en attendant de permettre le
"téléconcert”. Il existe actuellement a Biarritz, et se développera au fur et a
mesure de 1'équipement du pays en fibre optique : c'est la technologie de pointe
que la France a, seule pour l'instant, fait le pari de développer dans tout le pays
d'ici I'an 2000.

La création musicale devrait étre préte a utiliser ces réseaux de distribution des
leur mise en place. Apres tout, la suite Illiac, premiere . musique calculée par
ordinateur, date du 9 aotit 1956, le groupe de musique algorithmique fondé par
P.Barbaud en 1958, les travaux de Xenakis depuis 1962, et les synthétiseurs
numériques depuis Music V (1969) ont  rendu familiére 1'idée d'une
exploitation par les musiciens des moyens informatiques généraux ou
spécifiques. Est-ce que cela va étre le cas ?

III. premier scénario, optimiste :

a) la création est totalement démocratisée. Chez soi, chacun peut créer sur son
ordinateur domestique sa musique personnelle, la transcrire sur imprimante
automatique, l'enregistrer sur cassette numérique, et la communiquer sur le
réseau cablé a qui veut bien 1'écouter. Il peut appeler des banques musicales qui
lui fourniront aussitét n'importe quel son de n'importe  quel instrument.
Actuellement , aux USA, on fournit des séquences entiéres, des chorus de sax,
I'accompagnement enregistré en "karaoke" pour des concertos etc... Il ne reste
plus qu'a assembler ces éléments courts ou longs apres les avoir rangés dans la
mémoire d'un "super-orgue" numérique. Il en existe déja dans le commerce. Il
existe de méme déja toute une lutherie nouvelle qui se développe sans les
limitations mécaniques ou acoustiques des instruments traditionnels, et avec des
performances bien meilleures que les instruments analogiques actuels. J'ai moi-
méme utilisé dans plusieurs oeuvres ces possibilités.

b) Toujours selon le méme scénario, la diffusion n'est pas moins enrichie que la
création musicale : on peut appeler sur son imprimante n'importe quelle partition
ou livre de musicologie ou article musical, en le payant par carte magnétique sur
le terminal de télépaiement ou par abonnement. Toutes les bibliotheques, toutes
les discothéques et cassettotheques du monde entier sont accessibles a domicile,
car les réseaux informatiques sont reliés internationalement. On peut donc
entendre instantanément n'importe quel concert d'archives ou n'importe quel
nouvel enregistrement. Les éditeurs sortent enfin de leur inefficacité archaisante
en n'expédiant plus de papier, mais des télécopies qui s'autodétruisent aprés un
certain délai et qu'on ne peut pas photocopier. Mon éditeur est en train
d'organiser cette reconversion.

On peut aussi jouer avec d'autres musiciens quelle que soit la distance a laquelle



ils se trouvent, soit a des jeux de stratégie musicale dont ils ont imaginé les
logiciels, soit tout simplement pour des séances de musique de chambre ou
"téléconcerts".

Si on redoute la solitude devant son terminal, on peut s'assembler dans des clubs
ol les mémes moyens sont partagés entre les adhérents. On peut apprendre la
musique avec des programmes complets, gradués, audiovisuels et interactifs,
c'est-a-dire qu'en cas de doute on interroge le logiciel-professeur. Quant aux
copies numériques, elles ne sont plus menacées de vieillissement comme les
bandes analogiques : la millieme copie est aussi parfaite que l'original. Toutes les
musiques resteront éternellement intactes.

IV. Scénario pessimiste.

a) la "création" devient un vain kaléidoscope sonore. Si, comme dans la
grotesque pratique du "scratch" on peut se donner lillusion de la création
musicale simplement en mettant en pieces les oeuvres d'autrui, la réification de
l'oeuvre est achevée, I'élément ludique s'étouffe dans l'agitation absurde, sans
transcendance. La pensée symbolique est écrasée sous la tyrannie de la sensation
instantanée. Lhomme envahi par toute la mémoire du monde s'amuse
tristement a la fragmenter au hasard, de plus en plus incapable de la maitriser en
l'intégrant a un projet cohérent. L'avoir a tué 1'étre, et 'homme n'est plus qu'une
marionnette manipulée par les vendeurs d'informations pour qu'il consomme
sans appétit des déchets sonores anonymes.

La solitude du créateur est encore accrue par le fait que puisque tous créent, c'est
le public qui devient rare. Si tout se vaut, a quoi bon évaluer, approuver ou
désapprouver ?

b) dans le domaine de la diffusion les conséquences peuvent étre aussi
dramatiques. Dores et déja, le marché de la musique de variété ( l'autre ne
compte plus, commercialement ) est dominé par 6 multinationales qui ont tout
accaparé. Ils choisissent pour les avoir en exclusivité les chanteurs les plus
proches d'un standard international. L'entropie du systeme tend a croitre
indéfiniment : puisque moins on innove, plus on fait de profits, et que plus on
diffuse, moins il est nécessaire de créer, il suffit d'un treés petit nombre de
vedettes déja éprouvées. Le renouvellement, avec ses risques, est laissé a
quelques petites firmes, qu'on ne tolere que parce qu'elles remplissent cette
fonction marginale. Deés qu'elles ont détecté un nouveau talent, on le leur rachete
si on le juge conforme au gotit moyen du moment. La France, jusque vers le
milieu des années 70, avait environ 80% de sa production de disques assurée par
des chanteurs francais, ce pourcentage est aujourdhui tombé en-dessous de 30.
Sil y a eu une baisse des talents, ce qui est douteux, elle n'explique pas ce fait.
Mais entre temps toutes les décisions sont passées a 1'étranger (Philips etc...), et la
dictature de la langue anglaise bénéficie de la complaisance illimitée des



consommateurs.

Le star system est une de ces normes imposées. Elle est incompatible avec
l'improvisation collective, I'électro-acoustique, les petits ensembles variables etc...,
c'est-a-dire avec certaines formes de diffusion parmi les plus représentatives des
tendances de la musique depuis 20 ans.

Toujours selon le scénario pessimiste, cette loi de concentration du marché ruine
méme la diversité des banques de données, et ainsi tend a compromettre le
systeme. Plusieurs chaines de télévision cablées ont disparu aux Etats-Unis en
1982 et 1983 : c'étaient essentiellement des chaines "culturelles" ( CBS cable en
1982, The Entertainment Channel et Satellite News Channel en 1983...)Le pari de
la fibre optique est donc tres risqué.

c) la vie privée est menacée. Chaque acte de consultation ou d'achat peut étre
mémorisée automatiquement sur un fichier, sans que l'utilisateur le sache. Le
terminal chez soi peut se transformer en espion de chaque instant, et on peut se
retrouver classé dans une catégorie jugée favorablement ou défavorablement
par les détenteurs du pouvoir informatique, qu'ils soient privés ou publics, sans
méme connaitre leurs critéeres.

d) une catastrophe est probable. Lorsque toutes les archives et tous les
mouvements monétaires seront informatisés, il suffira d'une infime fraction de
seconde pour effacer d'un seul coup toute la mémoire du monde et toute sa vie
économique : qu'une bombe atomique éclate dans la tres haute atmosphere et le
fameux effet EIM.P- (electro-magnetic pulse) détruira le réseau entier d'un seul
coup. Le papier peut parfois survivre a l'eau et au feu, et localement il se
conservera toujours, mais les logiciels sont d'une extréme vulnérabilité.

V. Mise au point.

Trés probablement aucun des deux scénarios précédemment esquissés ne se
réalisera. L'ere audiovisuelle n'a pas fait disparaitre completement le livre, la
musique électroacoustique n'a pas tué linstrument traditionnel. L'ere
informatique verra sans doute son pouvoir limité par différentes données. Par
exemple par le besoin humain de se rassembler, et par celui de réserver un
domaine échappant au circuit économique ordinaire. Mais il demeure un choix
politique déterminant pour la création et la diffusion musicale : c'est celui du
modele de cablage des réseaux. Sile modele choisi est celui d'un centre unique et
tout-puissant, les dures lois du profit ou celles tout aussi dangereuses dun
pouvoir politique absolu peuvent casser la création musicale authentique pour
longtemps, en l'asphyxiant avec une efficacité encore jamais atteinte. Dans la
seconde hypothese seulement, celle de réseaux multipolaires, décentralisés, le
compositeur peut retrouver sa place dans la société mondiale. Le club des
amateurs d'innovation, si limité dans les cadres géopolitiques actuels, peut
s'agrandir en franchissant les frontieres, tandis que les contacts internationaux



deviendront continuels.

Ce qui finalement devrait plaider pour un certain optimisme, c'est aussi le fait
que le geste de base qui consiste a interroger 'ordinateur, a dialoguer avec des
mémoires, est déja moins passif, plus humain, que celui de rester assis devant des
haut—parleurs. L'immensité des loisirs dont disposeront les sociétés informatisées,
et qui actuellement accentue le chdmage, devrait donner a cette liberté conquise
la possibilité de s'employer, entre autres, dans le domaine de la pratique et de
linvention musicales. Comme les possibilités pédagogiques de l'outil
informatique sont les premieres a étre largement exploitées, le bilan de la
révolution qui est commencée devrait a plus ou moins long terme étre plutdt
positif : I'accés aux connaissances qui dorment dans les mémoires d'ordinateurs
devrait finalement n'étre qu'un moyen au service d'une plus haute connaissance,
créatrice celle-la.

Comme disait Varese, le dernier mot est "imagination". Mais la distance entre les
pays développés et les autres risque de s'accroitre tragiquement : si le téléphone
est encore un luxe pour certains pays, I'ordinateur domestique est définitivement
inaccessible. La réponse des compositeurs aprés mai 1968 a été : soyons
volontairement pauvres ; nous aussi, retournons au folklore du village. L'illusion
s'est dissipée. On ne retournera au village qu'avec les nouveaux moyens de
communication. Mais la responsabilité morale des artistes qui ont en mains ces
nouveaux outils est tres lourde : il faut choisir entre le gadget de luxe - c'est-a-dire
une forme de barbarie -, et le libre usage de ces merveilleux outils pour de
nouveaux types de contacts et de nouvelles musiques.

Conférence au Conseil Européen de la Musique, Cracovie 12 novembre 1984.



