La voix ailleurs et maintenant

INTRODUCTION A LA VOIX AU XXéme SIECLE

Les voix d"ailleurs" et celles de "maintenant" offrent des ressemblances

qu'on n'aurait pas imaginées il y a seulement cinquante ans. Les ceuvres d'aujourd'hui
retrouvent souvent des qualités vocales oubliées, refoulées par les musiques savantes
d'Europe, et il y a désormais des convergences précises et des influences réciproques
entre elles et celles des traditions qui ont conservé ces valeurs vocales si longtemps
dépréciées. C'est pourquoi les mémes thémes sont ici traités parallelement, les mémes
valeurs €tant souvent illustrées par la musique contemporaine et par les traditions des
autres cultures.

La premiere moitié du XXeme siecle.

La premicre guerre mondiale avait brisé les certitudes humanistes du XIXeme siecle.
Apres 1918, la voix n'apparait plus comme la quintessence de la musique et le modele
de toute expression. L'opéra subit un déclin brutal, qui persistera pendant un demi-
siecle. Ce qui faisait le caractére propre du chant européen depuis la fin du XVIéme
siecle : pureté, homogénéité, expressivité personnelle, ne demeure présent que comme
une habitude acquise.

Cependant, plusieurs faits marquent une timide résurgence des phénomenes vocaux
marginalisés ou prohibés : le chant parlé dans la tradition du cabaret "réaliste" est
développé par Schonberg dés 1912 dans "Pierrot Lunaire"; I'opéra vériste exerce une
influence dans un sens voisin, en acceptant un certain nombre d'effets réputés vulgaires
selon l'esthétique du "beau chant"; les recherches des Futuristes italiens et russes
(Marinetti, Khlebnikov) exaltent I'onomatopée, autre facon pour la voix d'affirmer son
intention de se montrer mal élevée,..

Entre les deux guerres, le Jazz, qui a gardé de ses origines africaines un gotit pour des
articulations et des timbres vocaux trés opposés a l'esthétique de I'humanisme chrétien,
implante de nouvelles ressources vocales (Gospel, scat, etc.)

La deuxieme moiti¢ du XXeme siecle. Les compositeurs, depuis les "Cing Rechants' de
Messiaen, explorent systématiquement I'en-deca et 1'au-dela des conventions de la voix
chantée telle qu'elle se pratiquait depuis plusieurs siecles. Les aspects "infra-humains"
par lesquels la voix d'aujourd’hui rejette l'idéalisme traditionnel et retrouve son corps
sont traités dans les chapitres "retour aux sources, le souffle, le cri, Eros vocal et infra-
langages". Les chapitres "Territoire de la voix et théatre vocal" montrent que la vocalité
contemporaine peut aussi se situer sur des plans simplement humains. Enfin "la voix-
masque, le mirliton, la voix-instrument, la voix électroacoustique et la voix-symbole"
passent en revue un certain nombre de techniques par lesquelles la voix tend a se libérer
du Moi, et a se réver surhumaine en quelque sorte, ce qui dans certains cas la rapproche
des ¢éléments infra-humains, car nos contemporains, ne craignent pas plus l'angélisme
que l'animalité. En effet la voix occidentale a rompu avec 'humanisme hérit¢ de la
Renaissance, qui lui parait désormais trop étroit. Elle se découvre des ressources
inconnues, oubliées peut-€tre, et a 1'occasion s'étonne de se trouver si proche de voix
exotiques ou archaiques. Il est plus facile de constater que d'interpréter cette
convergence assez générale. Au moment ou la plancte est inondée par une industrie
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sonore d'origine européenne, le monde occidental réagit-il a cette médiocrité



cosmopolite en ranimant les voix qu'il a fait taire par la violence ou la persuasion? Ou
bien s'agit-il d'un retour de notre propre voix longtemps refoulée et brimée par une
¢ducation trop rigoureuse? Ou encore - hypothése optimiste- s'agit-il d'un
agrandissement vers le haut et vers le bas des limites humaines, sans que rien ne soit
pour autant sacrifi¢, pas méme ce "beau chant" de poitrine que 1'Europe a inventé et
longuement perfectionné? Telles sont quelques-unes des interrogations que la
confrontation entre voix de maintenant et voix qui survivent ailleurs invite a se poser, et
auxquelles nous proposerons quelques réponses. Le moment est propice, car si la voix
humaine est aujourd'hui, bien plus qu'un théme a la mode, un enjeu, c'est qu'elle figure
le lieu ou se redéfinit notre statut sur terre. La voix, c'est 'Homme. A la veille d'une
possible civilisation planétaire, celui-ci se cherche; il n'est plus tellement assuré qu'un
grand choeur universel va entonner des hymnes a la Joie ; les voix discordent, comme le
reste ; elles en sont souvent a se racler la gorge. Les grands textes fondateurs d'une
époque ou d'une culture sont moribonds ; dans un monde ou regnent des slogans
dévalués et le bafouillage, les musiciens privés de paroles se replient sur I'onomatopée
ou crient leur défiance, leurs réves. Mais peu de gens entendent leurs cris, étouffés par
les deux clameurs mortelles de la musique industrielle ou des Sirénes du passé. Leur
voix est bien celle de notre temps, mais c'est pour cela méme qu'on préfére ne pas
I'écouter, quand on n'essaie pas de la faire taire, voici donc une occasion d'entendre
combien, parmi toutes les voix du monde, la nétre contient aujourd’hui a la fois les
marques universelles d'une humanité élargie, et les promesses d'une nouvelle spécificité.

1/ RETOUR AUX SOURCES ET MYTHOLOGIE

RETOUR AUX SOURCES Une version moderne du mythe de la voix comme origine
de toute musique et de la Genese sonore de 1'univers est illustrée par une activité comme
celle du théologien allemand Dieter Schnebel. Au lieu de traduire en ceuvres musicales
cette quéte, commune a sa génération, des profondeurs charnelles de la voix, il s'attache
plutdt a refaire tout le chemin qui meéne jusqu'a 1'émission vocale, en se désintéressant
carrément de celle-ci en tant que telle. Ces "Processus de production", publiés entre
1968 et 1974, visent a organiser des sortes de maquettes des phénoménes
psychologiques et corporels qui aboutissent a 1'émission sonore et a la communication.
Souffles respiratoires, Tensions du larynx, Roulements de gosier, Coups de langue etc...
sont autant de titres illustrant cette vision éclatée de la voix, comme une descente dans
les limbes d'une vocalité virtuelle. "Mo-No", 1969, est un livre ou Schnebel invite
chaque lecteur a extraire lui-méme sa voix des limbes en question. Il semble qu'assez
peu d'explorateurs soient revenus de ce pays d'Utopie; mais il témoigne de la grande
crise qu'a traversée la vocalité sous la tyrannie de l'intellectualisme, jusque vers 1968,
apres quoi, rapidement, elle s'épanouit de nouveau.

2/ LE SOUFFLE En-deca de la voix, le souffle. Retrouver le corps, c'est d'abord avouer
le souffle. Pour la voix comme pour tous les autres moyens sonores, beaucoup de
compositeurs sont en quéte des sons complexes que le classicisme européen avait
chassés de la musique. Le son "pur" étant ressenti comme un pieux mensonge le Souffle
et la rugosité de la voix (son "grain") prennent parfois le pas sur le ""beau chant" trop
racoleur. L'amplification microphonique a eu un role essentiel dans cette évolution du



gout. En ¢éliminant I'impératif de la puissance vocale, elle a permis a des voix a-demi
cultivées de se faire entendre, et de diffuser les valeurs naturelles qui étaient restées
présentes dans les traditions populaires, en Europe comme ailleurs. Ainsi les émissions
rauques ou nasales que l'art du chant avait précisément évincées ont reconquis leur place
dans la musique savante. Une ceuvre comme "N'shima", de Xenakis, 1975, dont le titre
signifie "souffle" en hébreu, pour deux voix de femme et cinq instruments, illustre bien
cette inversion des valeurs vocales, et ce fréquent rejet, par les compositeurs
contemporains, de toute voix désincarnée. "Dahovi" ("souffle"), d'Ivo Malec, 1961, et
surtout le "Voyage", 1962, et les "Variations pour une porte et un soupir", de Pierre
Henry, 1963, manifestent l'importance de cet archétype du souffle, dont la bande
magnétique permet désormais 1'exploration, y compris par les techniques de synthese
numérique (D. Arfib: "Le souffle du doux", 1979,). Les instruments a leur tour subissent
le méme type de traitement : I'orgue lui-méme laisse couramment entendre sa soufflerie
et ses extinctions de voix depuis "Volumina" de G. Ligeti, 1962, comme si on voulait
faire avouer a l'instrument sacré qu'il n'est pas un ange, et qu'il lui faut, a lui aussi, des
poumons.

La mise en évidence du souffle peut, il est vrai, sembler liée a une attitude opposée.
Dans une piece comme "Le souffle donne la vie", de K.H. Stockhausen, 1974, c'est une
préoccupation mystique qui l'explique. La "spiritualité" a d' ailleurs précisément le
"souffle" pour étymologie. Mais l'opposition n'est qu' apparente. Les valeurs vocales les
plus corporelles, souffle ou cri, sont aussi présentes dans I'ccuvre de Stockhausen que
dans celle de Xenakis : au-dela des divergences idéologiques ou esthétiques, le méme
besoin d'¢largir les limites traditionnelles de 1'humain conduit a 1'utilisation des mémes
moyens.

3/LE CRIET LA CLAMEUR

LE CRI

L'oralité. La musique européenne a comme originalit¢ de s'étre développée grace a
|'écriture, mais du méme coup de s'étre spécialisée, donc limitée, avec ce moyen qui lui
a permis de créer une incomparable architecture harmonique. A notre époque, cette
limitation est souvent rejetée lorsqu'au moment du bilan le passif parait plus lourd que
l'actif. L'importance de la dimension harmonique ayant considérablement diminué, au
point de disparaitre completement dans certaines ceuvres, 1'écriture a vu du méme coup
péricliter son prestige. Parallelement, les moyens électroacoustiques (amplification,
enregistrement, radiodiffusion) contribuaient puissamment a la dévaloriser comme outil
de transmission, en limitant son emploi & un nombre de plus en plus restreint de
professionnels. La musique contemporaine tend de ce fait a redevenir en partie un art de
transmission orale. Les conséquences dans le domaine vocal sont sensibles: la référence
a la parole tend a remplacer celle a I'écriture, a la fois comme support et comme modele,
et on voit resurgir des pratiques vocales a mi-chemin entre les créations populaires et
savantes. C'est ainsi que, tandis que les Swingle Sisters chantent Berio, Cathy Berberian
chante les Beatles. Et c'est dans ce contexte que peut se développer la manifestation la
plus étrangere a 1'écriture : le cri.

Les cris d'Antonin Artaud dans sa bouleversante émission de 1948 "Pour en finir avec le
jugement de dieu" ont donné une image saisissante de ce refus des limites humaines
ordinaires, et de l'aspiration a dépasser la parole en explorant le no man's land qui la
sépare de la musique. Le groupe constitué¢ autour de Roy Hart en 1969, et qui a survécu



a sa mort survenue en 1975, poursuit ce genre de recherche. Il échappe aux catégories
usuelles du théatre, de la musique, et de la thérapie de groupe, tout en participant de
chacune. Il s'est donné pour tache de redécouvrir par la voix, et en particulier par le cri,
les dimensions profondes de la personnalité. En développant la voix sur huit octaves et
en contrflant le fameux "cri originel", le Roy Hart Theatre se fixe un but d'abord
psychologique, celui de "discipliner les forces psychiques sous une forme artistique".
Certains compositeurs ont collaboré avec ce groupe ou avec son fondateur pour
organiser sous forme d'ceuvres les potentialités originales de son travail : H-W. Henze
avec "Essai sur les cochons", K-H. Stockhausen avec une des versions de "Spirale" et
P-M. Davies avec "Huit chants pour un roi fou", tous trois en 1969. Par sa volonté de
régresser jusqu'au niveau le plus archaique de la vie psychique, et d'utiliser "la voix
comme une sonde" pour explorer ses profondeurs, le groupe fondé par Roy Hart, méme
s'il n'a pas suscité un répertoire incontestable, reste un symptome évident de tout un
courant contemporain, pour qui le cri ne représente pas seulement un événement
dramatique au sein de la musique, mais la révélation des abimes de la personnalité
humaine, et la protestation du corps méconnu.

Dans une ccuvre comme "Cris", de Maurice Ohana, 1968, cette donnée vocale est
compleétement maitrisée au sein d'une construction rigoureuse utilisant aussi d'autres
moyens. C'est encore plus vrai de "Nuits", de Iannis Xenakis, chef d'ceuvre reconnu des
sa création en 1968, qui réussit a transmuer en une intense beauté le dénuement du cri et
du sanglot.

4/ EROS VOCAL

L'érotisme n'a pas attendu I'époque contemporaine pour affirmer sa constante présence
dans la voix. La vocalise du deuxieme des "Quatre poémes hindous" de Maurice
Delage, 1912, ou les "Chansons madécasses" de Ravel, 1926, en témoignent avec
¢loquence. Mais le microphone permet d'aller plus loin dans l'intimité du désir, et dans
l'exploration indiscréte de sa nature animale. Les ceuvres contemporaines ou la voix est
la plus chargée d'érotisme sont celles qui n'hésitent pas a s'en servir, en particulier pour
le "treés gros plan". Aucune ceuvre ne va sans doute aussi loin en ce sens que "Vocalism
AI", 1955, de T. Takemitsu, une des premicres productions japonaises de musique
¢lectroacoustique. Pour leur part, avec moins de candeur brutale que le rock, mais avec
plus de puissance suggestive, "Erotica" de la "Symphonie pour un homme seul" de P.
Schaeffer et P. Henry, 1950, ou "Gio-Dong" de Nguyen-Thien-Dao, 1973, illustrent
diversement la dimension physiologique de la voix, telle que I'amplification
microphonique peut la révéler. Si la partition permettait de mettre en ceuvre des
combinaisons vocales anonymes, le micro permet, lui, d' affirmer la singularité
irremplagable de chaque voix, par ou elle entre dans le jeu de I'imaginaire désirant (et
é¢ventuellement dans celui du star-system...), Quelques interprétes ont compris et
incarnent la force de cette dimension €rotique, libre aujourd'hui de s'épanouir. Apres
Cathy Berberian, dont le role de pionnier aux co6tés de Luciano Berio a été essentiel, on
peut citer Elise Ross dans "Monologos" de L. Ferrari , pour voix et deux
magnétophones préparés, 1970, ou Esther Lamandier dans "Temboctou" de F-B.
Mache, 1982.

5/ INFRA-LANGAGES

Les langues imaginaires constituent un domaine dont les origines magiques se perdent
dans la préhistoire. Que la musique ait ou non précédé le langage, elle a toujours joué
avec lui, et échangé avec lui des criteres de cohérence sonore, De Rabelais a
Khlebnikov, et de Dada aux Ultra-lettristes en passant par Kurt Schwitters et sa



"Ursonate", 1922, cette invention phonétique est un terrain de jeu ou s'ébattent
volontiers les poctes lorsqu'ils se révent musiciens. Mais ces derniers I'occupent
¢galement, au moins depuis Berlioz, inventeur dans la "Damnation de Faust", 1846,
d'une langue démoniaque. Chez les Pentecotistes, la "glossolalie" ou "parler en langues"
est un jeu sérieux et pieux, qui se dit inspiré.

Ce qui distingue des autres les langues imaginaires créées par des compositeurs, c'est
souvent leur phonétique. Tandis que les Lettristes ou les Glossolales gardent leurs
accents d'origine, et portent leur effort d'imagination sur un vocabulaire inventé, les
musiciens innovent dans l'articulation, le débit, les timbres et les phoneémes, Les "Cinq
rechants" de Messiaen, 1946, avec leurs percussions buccales et leur sanskrit imaginaire
(comme jadis celui de la célebre glossolale Héléene Smith), sont a cet égard comme a
bien d'autres une ccuvre fondatrice de la vocalité moderne, D, Schnebel dans
"Glossolalie", 1960, G. Ligeti dans "Aventures' 1962, F-B.Mache dans "Danaé", 1970,
G.Reibel dans "Langages imaginaires", 1980, manifestent la persistance et 1'ampleur de
I'usage musical actuel de ce matériau linguistique. Il se pourrait trés bien qu'une étude
statistique des textes chantés des trente dernieéres années fasse apparaitre une majorité
d'onomatopées et de langages inventés. L'indétermination du sens fait en effet
généralement figure de condition indispensable a la libération de l'imaginaire dans la
musique chantée,

6/ LE TERRITOIRE DE LA VOIX

L'humanisme vocal. L'exploration des bas-fonds de la voix est loin de constituer le seul
projet de la création vocale contemporaine, méme si elle se  fait parfois
scandaleusement remarquer, Retrouver le corps signifie retrouver la totalité de 1'étre
humain, Or, le geste et la parole sont probablement liés a la musique d'un lien originel,
et ne s'en détachent que par 1'effet d'une spécialisation. Lorsque c'est I'autonomie méme
du chant pur qui est remise en cause, la voix redevient forcément un simple élément
d'une activit¢ symbolique globale, qu'on I'appelle théatre ou autrement, La pratique
archaique d'un art total n'a donc pas resurgi par un progrés d'une combinatoire de
"parametres" que seraient le geste, le chant, les éclairages etc...; ce n'est pas une
musique plus complexe, mais au contraire un retour, parfois méme une régression, a une
totalité spontanée, a une simplicité quasi-naturelle.

"Performance". Ce que les Américains appellent "performance" (réalisation), un
spectacle auquel la danse, le théatre, le chant, la musique instrumentale etc...
participent, aux niveaux généralement rudimentaires ou un méme interpréte-créateur
peut les assumer, est une des illustrations de ce nouvel humanisme vocal, une autre
étant le théatre musical, et une autre encore l'improvisation "sauvage" ou l'expression
individuelle 1'emporte sur la recherche, Dans tous ces cas, le Moi se proclame par tous
les moyens, L'enjeu n'est plus la résurrection des tréfonds physiologiques d'ou émerge la
voix, mais l'occupation d'un territoire social, l'affirmation d'une singularité, et la
maitrise de ce qu'il y a de plus essentiellement humain, le langage parlé. Cette
occupation territoriale, Par laquelle le chanteur humain, comme I'oiseau, marque son
domaine, commence par la nécessité, pour la voix, de "porter", L'opéra est le temple
traditionnel de ce culte du Moi, et c'est une des raisons pour lesquelles on ne peut y
officier qu'avec une solide réserve de puissance vocale. Le mégaphone, lui, est li¢ au
pouvoir politique, et le microphone a celui des multinationales de la chanson, La
musique contemporaine, il faut le reconnaitre, n'a pas su opérer de marquage vocal
spécifique, et elle a longtemps hésité entre celui de 1'opéra et celui de la chanson, Il



semble que son originalité se trouve finalement dans un certain usage du micro, qui,
contrairement aux musiques de variété, ne vise pas au matraquage de l'intensité, mais
plutét, comme le veut son étymologie, a la découverte des "petits sons" que le
microphone rend perceptibles, L'exceptionnelle personnalit¢ de C.Berberian n'a pu
s'affirmer que grace a l'intelligence avec laquelle elle a su exploiter cet outil moderne.
Les onomatopées de bande dessinée qu'elle s'amuse a enchainer dans "Stripsody", 1966,
jouent avec la fonction territoriale que leur préte volontiers le discours des adolescents;
faire passer dans une voix individuelle toute la rumeur violente du monde environnant,
pour avoir l'impression de la dominer.

La parole comme mode¢le. Depuis 1902, date de "Pelléas et Mélisande" de Debussy, un
des rapports les plus importants entre la parole et la musique est représenté¢ par la
fonction de modele que joue la premicre. Tandis qu'en Afrique et ailleurs, la
collaboration, la symbiose méme de des deux expressions a toujours existé, 'Europe du
XXeme siecle la redécouvre peu a peu. Les pionniers (Debussy, Ravel, Jand'ek et leurs
ancétres Berlioz et Moussorgsky) ont noté les rythmes et les inflexions parlées de leur
langue pour que le chant récupere son expressivité naturelle. F-B. Mache a développé
cette démarche en I'appliquant a I'écriture instrumentale elle-méme. En effet dans
"Safous M¢l¢", 1959, "La peau du silence", 1962, et "Le son d'une voix", 1964, ce sont
des instruments qui articulent une musique structurée selon la phonétique ou la syntaxe
de textes grecs ou frangais. Messiaen, pour sa part, a repris ce procédé¢ dans ses
"M¢éditations sur le mystere de la sainte Trinité" pour orgue, 1969, ou il énonce ce qu'il
appelle un "langage communicable". Berio ou B. Jolas aussi ont fréquemment appliqué
a I'écriture instrumentale certains caractéres vocaux, sans aller jusqu'au codage intégral.
Avec "Interphone", 1977, de M. Decoust, ¢' est la structure des sons synthétisés
numériquement qui est calquée sur les mots du poeéme. Dans toutes ces ceuvres, la voix
et la parole sont des modeles générateurs qui ont été utilisés dans une période ou les
textes chantés intelligibles avaient pratiquement disparu de la production
contemporaine, survivances académiques mises a part. En ce sens, le codage phonétique
de Mache ou de Messiaen est symptomatique, -au méme titre par exemple que la
prolifération de I'onomatopée ou 1'éclatement syllabique-, de ce refus (temporaire) du
texte par les compositeurs des années 60. Les Italiens, L. Nono d'abord, puis L. Berio et
S.Bussotti, ont €té les premiers (suivant 1a une tradition nationale) a remettre le chant a
une place d'honneur dans leur production. Apres le chant quasi-instrumental des années
50, Berio a noué avec la phonétique des rapports autres que ceux de la transposition,
méme dans "Circles", 1960, ou les instruments "parlent" en quelque sorte, sa "sequenza
11", 1966, est la premicre ceuvre apres "Aventures" de Ligeti a embrasser délibérément
la totalité des possibilités vocales, avec une énorme variété de bruits de bouche, de rires,
de chant, 44 expressions différentes, et une théatralit¢ implicite esquissant divers
personnages assumés par le soliste. Le texte intelligible ne reparait guere dans le chant
avant les années 70, c'est-a-dire apres 'effondrement du néo-sérialisme d'apres guerre.
Avec son golt pour une écriture pointilliste, son aversion envers l'expression
sentimentale, et sa fagon technocratique de considérer la musique comme un choix et un
assemblage de matériaux sonores, cette €cole trouvait en général ailleurs que dans le
chant le matériau homogene et ordonné dont elle avait besoin. En cela d'ailleurs elle
s'écartait de la premiere €cole sérielle, pour qui le chant avait été le moyen de dynamiser
la forme, de colorer et d'humaniser aussi une technique toujours menacée de grisaille et
de statisme ; en effet, plus de la moiti¢ de I'ccuvre de Webern est vocale. La résurrection
du théatre vocal va de pair avec celle du texte chanté: une ceuvre comme "Opéra" de



Berio, 1970, ne retrouve la parole que parce qu'elle retrouve en méme temps le geste.
Mais pour cela il a fallu que les blocages formalistes des années 50 et 60 soient levés, et
la crise mondiale de 1968 y a été pour quelque chose.

8/ LE THEATRE VOCAL

Vocalit¢ moderne et opéra. Le temps n'est plus ou un chanteur d'opéra pouvait
enthousiasmer les foules méme si sa voix sortait d'un corps obese et immobile. Le
récent engouement pour l'opéra n'est pas une résurrection ; il traduit souvent une
réaction angoissée devant les innovations de la musique contemporaine, et la recherche
régressive d'un refuge. Et pourtant, méme dans ce domaine fantasmatique, les marques
en positif du réalisme cinématographique, et, en négatif, de la vocalité contemporaine,
se laissent déceler. Pas plus qu'on ne joue Rossini ou Wagner dans les décors
authentiques, on ne les chante dans le style de 1'époque: la rhétorique hollywoodienne
fait écran, Berio et Kagel font masque. Le "bel canto" n'aura plus jamais la charge
d'héroisme individuel conquérant auquel un Stendhal pouvait s'identifier. Duprez, la
Pasta ou la Malibran, en détournant et en adaptant les exploits des chanteurs de I'Ancien
Régime, renvoyaient a la bourgeoisie son image de parvenue, et ainsi lui servaient de
porte-voix. Mais Maria Callas ou Cesare Pavarotti ne renvoient a leur public que
I'image d'un rite commémoratif, 1'illusion d'une survie. Paradoxalement, ils mettent leur
passion a effacer la marche du temps en reproduisant des modeles qui, eux ne chantaient
que de la musique contemporaine, devant un public qui n'en aurait guére admis d'autre.
On peut donc dire qu'en dépit des apparences 1'Opéra n'ignore pas la création vocale et
théatrale d'aujourd' hui, mais au contraire conjure de toutes ses forces la menace qu'elle
représente esthétiquement. L'impossibilité de créer un opéra contemporain est soulignée
par ceux-la méme qui semblent s'y risquer: le titre "Opera" de Berio est totalement
parodique. Aux inhibitions esthétiques s'ajoute, encore plus radicalement,
l'insurmontable paralysie des modes de production. Leur archaisme absurde fige toute
velléité novatrice, et tend a transformer les théatres lyriques en organismes dont la
finalité principale est la survivance en tant qu'administrations, ou, au mieux, comme
musées de l'art lyrique. Rares sont les lieux de liberté créatrice ayant échappé a cette
sclérose du théatre chanté. Le Festival d'Avignon est connu pour avoir été, de 1969 a
1982, le plus marquant d'entre eux.

L'homo-parleur. La situation de la vocalité théatrale est pour ainsi dire symbolisée par
I'amusant costume imaginé par Georges Boeuf et Michel Redolfi en 1976, et baptisé par
eux "homo-parleur" (voir la vitrine ci-contre). Tout comme Il'appellation de
"microphone" semble prise au mot par les compositeurs qui utilisent son aptitude a
révéler les sons cachés, celle de "haut-parleur" semble ici littéralement exploitée. Parler
haut est 'ambition de 1'individu- chanteur, et, par délégation, du compositeur vocal; le
chant n'est-il pas aussi et d'abord un moyen de faire entendre au loin la parole? La
technique ¢électroacoustique ne révele le contenu physique de la voix, en 1'amplifiant,
que pour aussitot le désincarner, puisque la communication se fait en l'absence physique
du chanteur. Avec 1""homo-parleur" la voix sans corps du haut-parleur en retrouve un, et
le corps sans voix en emprunte une a la technique. La synthése serait parfaite, et la
vieille contradiction entre présence vivante et voix inouies résolue, si précisément il
existait des corps sans voix. Mais 1"homo-parleur", en tant qu'image, parait beaucoup
plus mettre en scéne I'homme aliéné par les slogans, dépossédé de sa voix propre par les
détenteurs du pouvoir, -ici identifi¢ avec les amplificateurs-, qu'un homme nouveau
récupérant sans complexe le pouvoir des machines. Toutefois, on peut aussi le voir



comme une image moderne de l'antique équivalence entre la voix et l'instrument. Un
peu partout dans le monde les tambours et d'autres instruments "parlent" ; Glenn Gould
au piano articule muettement ce que "dit" son instrument ; ici aussi, 1" homo-parleur "
peut éventuellement assumer sa voix propre, si la bande magnétique diffusée ne lui est
pas étrangere, et ne le transforme pas en "robot-parleur".

La théatralisation, dans la période contemporaine, est aussi souvent une conséquence
qu'un but des recherches musicales. C'est ainsi que Pierre Barrat, avec I'Atelier Lyrique
du Rhin, a pu mettre en scene des ceuvres de vocalité "pure" a l'origine, comme
"Aventures" de G. Ligeti ou "Danaé¢" de F-B. Mache, réalisant ainsi leurs potentialités
théatrales. Si I'opéra est a l'origine une "tragédie mise en musique", le théatre musical,
lui, est souvent une musique mise en scene. Un compositeur dont toute 1'ccuvre apparait
comme un développement de cette théatralité inhérente a la musique est Mauricio
Kagel. Mais c'est surtout dans le domaine instrumental qu'il a illustré sa recherche.

QUELQUES REPERES DU THEATRE VOCAL CONTEMPORAIN
(Années de création et non de composition)

1961 L. Nono: INTOLLERANZA 1960 (Biennale de Venise)

J. Prodromides: LES PERSES (T¢lévision Frangaise)

1963 L. Berio: PASSAGIO (Milan)

1965 S. Bussotti: LA PASSION SELON SADE (Festival de Palerme)
1968 M. Ohana: SYLLABAIRE POUR PHEDRE (Paris)

1969 H. Pousseur: VOTRE FAUST (Piccola Scala de Milan)

G. Arrigo: ORDEN (Festival d'Avignon)

1970 L. Berio: OPERA (Santa-Fe)

1971 I.Malec : UN CONTRE TOUS (Festival d'Avignon)

M Puig: LA CHASSE AU SNARK (Festival d'Avignon)

M. Kagel: STAATSTHEATER (Hambourg)

1973 G.Aperghis PANDAEMONIUM (Festival d'Avignon)

1974 Cl. Prey : LES LIAISONS DANGEREUSES (Festival d'Aix-en-Provence)
1975 M. Kagel: MARE NOSTRUM (Festival de Berlin)

L. Nono: AL GRAN SOLE CARICO D'AMORE

1976 G. Aperghis: HISTOIRE DE LOUPS (Festival d'Avignon)

Cl. Prey: LA GRAND-MERE FRANCAISE (Festival d'Avignon)

S. Bussotti: NOTTE TEMPO (Scala de Milan)

G. Boeuf et N. Redolfi: WHOOPS

1977 A.Essyad: LE COLLIER DES RUSES (Festival d'Avignon)

1978 H.Pousseur: PROCES DU JEUNE CHIEN (Strasbourg)

G. Ligeti: LE GRAND MACABRE (Stockholm)

1979 F-B. Mache: LES MANGEURS D'OMBRE (Mai musical de Bordeaux)
V, Globokar: UN JOUR COMME UN AUTRE (Festival d'Avignon)
1980 S. Bussotti: LE RACINE, PIANO-BAR POUR PHEDRE (Milan)
19818, Bussotti: MADEMOISELLE JULIE (Festival d'Avignon)

1982 G. Aperghis: RECITATIONS

F-B. Mache: TEMBOCTOU (Colmar-Festival d'Avignon)

L. Berio: LA VERA STORIA (Milan)

1984 J. Prodromides: H.H. ULYSSE (Strasbourg)

L. Berio: UN RE IN ASCOLTO (Festival de Salzbourg)



11/ LA VOIX-MASQUE

Permanence du masque. La pratique immémoriale du masque a un sens acoustique
autant que plastique. Le masque tragique grec servait non seulement a signifier
visuellement le personnage, mais aussi a amplifier et déformer sa voix. La parole sacrée
ne se profere pas sur un ton ordinaire, et, par exemple, une émission nasale ou nasillarde
caractérise, ou caractérisait, le chant des trois religions issues de la Bible, et de plusieurs
autres encore. L'expression de la voix "dans le masque" est elle-méme révélatrice de
cette référence constante. La musique contemporaine ne fait donc que reprendre une
antique tradition en cherchant par ce moyen a dépasser l'expression individuelle, a
dépersonnaliser la voix.

L'instrument vocal. Au traitement quasi-instrumental de la voix répond,
réciproquement, le traitement quasi-vocal de l'instrument lorsque le compositeur,
généralisant le procédé traditionnel pour les instruments a vent de la double et triple
articulation, fait articuler dans l'embouchure toutes les consonnes, et laisse a
l'instrument la réalisation des timbres vocaliques. C'est ce qu'a imaginé L. Berio dans
"Sequenza V" pour trombone, 1966, procédé repris fréquemment ensuite, entre autres
par V. Globokar ("Atemstudie" pour hautbois solo, 1971. La parenté, ou Ila
convergence, de cette pratique avec celle des effigies d'ancétres servant de trompes en
Afrique centrale est frappante, méme si l'effet est souvent plus chargé d'humour que de
sacré. Une variante consiste a mélanger le jeu instrumental avec le chant, ce qui permet
au méme interprete, dont le souffle actionne simultanément son instrument et ses
propres cordes vocales, de pratiquer une polyphonie rudimentaire. Le flitiste de jazz
Erbie Mann faisait cela dés les années 60, en chantant généralement a 1'unisson de son
instrument ; et de méme Roland Kirk. Pour la musique écrite, "Hiérophonie IV", 1971,
et "Maya", 1972, de Yoshihisa Taira, pour diverses flites, donnent un remarquable
exemple de synthese polyphonique entre l'instrument, le souffle et diverses utilisations
de la voix. Dans "Monolithe" de V. Globokar, 1976, le flitiste chante dans son
instrument un canon rétrograde avec le jeu normal, et dans "Unity capsule" de Brian
Ferneyhough, 1976, l'instrument sert de simple porte-voix colorant de timbres variables
le chant du flitiste.

12/ LE MIRLITON ET LE DEDOUBLEMENT DE LA VOIX

Une variante du masque est la pratique du mirliton, c'est-a-dire la vibration parasite
modifiant le timbre vocal. Ce trés ancien déguisement par lequel la voix simule
l'instrument reparait dans plusieurs ceuvres de Michael Levinas. Dans "Appels", 1974,
un cor fait vibrer une caisse claire. La voix-mode¢le subit donc un double camouflage
instrumental, le "chant" du cor étant lui-méme dissimulé sous celui du mirliton que
constitue la caisse claire munie de son "timbre" métallique. Au terme de 1'opération
subsiste cependant, comme dans la trompe sacrée juive, le shofar, I'esprit rituel de
I"invocation", alors méme que 1' abnégation de la voix, si 1'on peut dire, a été poussée a
son terme. Avec "Voix dans un vaisseau d'airain",1977, c'est une vraie voix humaine
qui est déformée par 'espace résonnant du piano.

13/ LA VOIX -INSTRUMENT

La vocalise et le sacré. Le niveau purement humain de la parole chantée est relativement
rare dans la production vocale contemporaine. Tout comme on a vu qu'elle explorait la
"vie antérieure" de la voix, elle ambitionne d'en découvrir 1'au-dela. Or, ce que la voix



découvre depuis toujours au-dela des mots, c'est le domaine du sacré, ou si I'on préfere,
celui du non-moi. Depuis l'antiquité, la vocalise servait a exprimer ce dépassement
jubilatoire du plan de la communication humaine. La musique contemporaine lui
conserve parfois cette valeur, avec de nouveaux moyens. En 1962, le jeune compositeur
Philippe Carson réalise avec "Phonologie" une ceuvre électroacoustique ou la voix de
Xavier Depraz, enregistrée, transposée, multipliée, vocalise sur des voyelles soumises a
des changements progressifs de timbre, six ans avant "Stimmung" de Stockhausen. On
retrouve ce "glissando de timbre" vocalique dans "Anemoessa" de Xenakis, 1979. La
vocalise est aussi le moyen dominant de la "Cantate pour Elle" d'Ivo Malec, 1966.
L'éclatement de la mélodie. La continuité qu'implique le déploiement de la vocalise
n'est qu'un choix esthétique parmi d'autres. En particulier la période ou le néo-sérialisme
dominait 'Europe et ses émules américains et japonais (environ de 1948 a 1965) a été
marquée par un traitement quasi-instrumental de la voix. Mélodie distendue dans le
"Marteau sans maitre" de P. Boulez, 1954, comme chez Webern, et pointillisme choral
dans "Il canto sospeso" de L. Nono, 1956, sont deux des écritures vocales qui se
retrouvent dans quantité d'ceuvres de cette époque, ou la dimension mélodique est tantot
completement refusée, tantot sollicitée jusqu'a I'éclatement, selon le projet d'une écriture
"oblique" destinée a abolir les catégories de 1'harmonie et de la mélodie. Puis, ces
catégories ayant été effectivement liquidées, mais plus encore par 1'action des musiques
¢lectroacoustiques que par celle du néo-sérialisme, des ceuvres ont su prolonger et
enrichir avec d'autres techniques cette écriture d'orchestre vocal qu'avaient inaugurée
certains passages des "Cinq Rechants" de Messiaen et de 1"'Epithalame" de Jolivet ; par
exemple les "Récitations" de G. Aperghis, 1982, chantées et jouées avec une €tonnante
virtuosité par Martine Viard.

Nouvelles polyphonies vocales. Tout comme la parole a pu influencer la musique
instrumentale, celle-ci a extrapolé a I'écriture vocale plusieurs de ses procédés. Par
exemple les "clusters", ou grappes de sons contigus, qui a leur origine (Henry Cowell,
1912) ne concernaient que le piano, sont appliqués a un choeur a 8 voix dans "Safous
Méle" de F-B. Mache, 1959, avec des demi-tons contigus, ou dans "Anemoessa" de I.
Xenakis, 1979, avec des quarts de ton. Ainsi, a l'image des mixages de la musique
¢lectroacoustique, I'écriture vocale parvient a créer des effets de timbre dont la douceur
enléve toute signification a l'ancienne catégorie de la dissonance. D'immenses trames
vocales bruissantes et expressives sont réalisées dans le "Requiem" de G. Ligeti, 1965,
ou "Lux aeterna", 1966, ou dans les fresques chorales de G. Reibel telles "Rumeurs",
1968, les unes et les autres dérivant a la fois du procédé électroacoustique du mixage et
des proliférations statistiques inaugurées par Xenakis dans I' ' orchestre de "Metastasis",
1954.

14/ LA VOIX ELECTROACOUSTIQUE

Techniques analogiques. Dés les premicres ceuvres de "musique concrete” des années
50, comme la "Symphonie pour un homme seul" de P. Schaeffer et P. Henry, 1950, la
voix a été utilisée au méme titre que toutes les autres sources sonores. La technique la
libérait de ses limites naturelles de souffle et de tessiture, et la soumettait a des
manipulations qui tant6t rendaient manifeste son animalité, tantot révélaient ses
potentialités surhumaines. En 1956, Stockhausen, outrepassant la doctrine sérielle de
son Studio ¢électronique de Cologne pour une approche jusqu'alors propre a la "musique
concrete", celle de I'enregistrement manipulé, réalise le "Gesang der Jiinglinge" (chant



des adolescents) qui évoque 1'épisode biblique du chant des jeunes Hébreux dans la
fournaise. C'est d'emblée un dépassement des limites humaines qui est demandé aux
techniques alors nouvelles. En revanche, le contexte de "Thema, omaggio a Joyce"
composé en 1958 par L. Berio au Studio de Milan n'a rien de religieux. Il prolonge avec
de nouveaux moyens a la fois les recherches phonétiques de J. Joyce dans "Finnegan's
wake" et l'esprit instrumental avec lequel le sérialisme traite alors la voix: les
manipulations suscitent des phénomenes ou non seulement les limites de 1'humain, mais
celles méme du vivant sont abolies, le changement d'échelle des temps et des hauteurs
engendrant des changements qualitatifs créateurs d'inoui. Au studio de Paris, c'est dans
"Toast funebre - Ambiance II", de M. Philippot, 1959, que le méme type de rapports
avec la poésie de Mallarmé, et la méme phonétique éclatée sont appliqués a la bande
magnétique.

Techniques numériques : la voix synthétique. La deuxiéme génération
¢lectroacoustique, apreés I'époque héroique des musiques concretes et €lectroniques,
s'applique a la synthése numérique des sons. La voix humaine, contrairement a ce qu'on
pourrait croire, est plus facile a simuler que beaucoup d'instruments. Aprés L. Kupper,
spécialiste depuis le début des années 70 de la manipulation numérique en direct de la
voix, les résultats aujourd'hui obtenus par X. Rodet et J-B. Barrieére a 1'lrcam, depuis
1980, avec le programme "Chant" sont particulierement remarquables: des voix qui
n'ont jamais appartenu a aucun étre humain parviennent a créer l'illusion de leur vie, et
font mesurer tout le chemin parcouru dans le domaine de l'analyse et de la synthese
vocales depuis le premier Vocoder en 1939. Le vieux fantasme du héros de J. Verne
dans son chateau des Carpates est dépassé : non seulement l'enregistrement éternise les
grandes voix, mais nos modernes Dr Frankenstein savent créer des cantatrices
artificielles. Jusqu'ici, il est vrai, peu d'ceuvres ont su utiliser la voix synthétique. On
peut citer "Phone", composée par J. Chowning a Stanford en 1981. Le traitement
numérique de la voix naturelle est illustré par des ceuvres comme "Electropoeme", 1967,
"Kouros et Kore", 1979, de L. Kupper, ou "Mortuos plango, vivos voco", 1981, de J.
Harvey.

15/ LA VOIX SYMBOLE ET LE SACRE

Le chant "harmonique". La pratique du chant multiphonique par les lamas tibétains et
mongols est une trés ancienne preuve des fantastiques possibilités de la voix humaine.
En émettant trois et méme quatre harmoniques, et en contrélant leur enchainement
mélodique, le religieux donne une image spectaculaire de son avancement spirituel.
Cette voix surhumaine fascine les compositeurs depuis qu'ils 1'ont découverte par
'enregistrement, et méme par le concert, puisque les Tibétains du monasteére de Gyiito
sont venus a Paris. Stockhausen a été le premier a obtenir dans "Stimmung", 1968, que
des chanteurs européens acquierent cette difficile technique pour une ceuvre assez
naivement orientalisante, mais aussi trés européenne par sa polyphonie. Actuellement le
groupe Harmonic Choir dirigé par David Hykes s'en est fait une spécialité.

La voix manipulée. Un moyen plus spécifique a notre époque pour transporter la voix
au-dela d'elle-méme est toutefois la manipulation en direct soit par l'appareillage
analogique (filtres et modulateurs) soit, plus récemment, par des processeurs
numériques en temps réel. Cette dernicre technique a été employée par F-B. Mache dans
le spectacle musical "Temboctou", créé en 1982. La voix peut en direct étre transposée,
multipliée et méme temporellement inversée. Un groupe, Electric Phoenix, dirigé par



Terry Edwards, s'est actuellement spécialis€é dans le traitement électroacoustique en
direct de la voix.

La voie de la voix. Toutes les pratiques évoquées représentent des efforts dont les
orientations peuvent paraitre trés diverses, et néanmoins une certaine convergence
permet de les rassembler : 'homme de la Renaissance qui se satisfaisait de son humanité
subit une mutation. Les limites de cette nature humaine sont reculées ou refusées,
précisément dans le domaine vocal ou elles passaient pour immuables. Sans doute ni les
protheéses électroacoustiques, ni I'extension des techniques selon des modeles ou
archaiques ou exotiques ne résolvent par elles-mémes les problémes esthétiques qui
accompagnent leur apparition ; mais que ce soit a la voix, et non plus au seul
instrument, que revient aujourd'hui la charge de porter la modernité créatrice, est sans
doute la preuve que la musique contemporaine a définitivement dépassé les tentations
scientistes. Si la voix, c'est 'homme, il y a encore en I'homme des domaines a défricher.

1984
Catalogue de l'exposition sur la Voix a la Bibliotheque Publique d'Information du
Centre Pompidou, février 1985.



