
Hommage à Messiaen

Pour tout autre que Messiaen, la création à 'Opéra de Paris d'une grande œuvre si 
longtemps mûrie ferait figure de consécration suprême. Mais l'Histoire n'a pas 
attendu 1983 pour écrite son nom en majuscules au Panthéon des grands 
musiciens. Il faut donc, plus simplement, dire que cet opéra n'est pas tant 
l'apothéose d'une carrière que l'audace d'une nouvelle expérience, de la part d'un 
homme qui en a risqué tant d'autres. 
Que les sirènes de l'aventure couvrent les trompettes de la renommée, voilà qui 
est conforme à ce qui nous est le plus cher dans l'image de Messiaen. Pour moi, si 
j'oublie - si je feins d'oublier - le pédagogue, avec qui j'ai eu le bonheur d'étudier, 
je suis frappé, à propos du compositeur, par un jeu de concordances et de 
discordances. Lui et moi écoutons volontiers les bruits du monde, ses torrents, 
ses oiseaux et ses silences. Lui et moi nous nous laissons entraîner par la 
rythmique grecque. Et tous deux nous nous exerçons à transposer le langage 
dans son au-delà : la musique. Aurais-je mal écouté ce que Messiaen, comme tout 
vrai maître, nous répétait : ne me suivez pas, n'en faites qu'à votre tête, n'en 
croyez que vos oreilles ? 
Finalement non, car les harmonies modales, la magie des palindromes, l'arc-en-
ciel des timbres rares appartiennent en propre à Messiaen. La modélisation du 
monde sonore à laquelle il procède, diffère de la mienne tant par son éviction 
totale des bruits de la ville que par sa recherche d'une évocation des paysages et 
des moments. Mais ce n'est pas ici le lieu d'analyser. Globalement lorsque 
j'approche la musique de Messiaen, ce n'est pas l'odeur des forêts que je sens 
d'abord, c'est celle d'un mélange complexe d'encens et de soufre. Sans le soufre et 
la magie, il manquerait un accent essentiel à la suavité de l'encens. C'est pour cela 
que je n'entends pas encenser Messiaen, mais, abandonnant tout respect filial, 
adresser à ce grand Mage le salut affectueux d'un confrère. 

6 octobre 1983
Revue Opéra de Paris  n° 12, 1er novembre 1983.


