Considérations biomusicologiques

Le point de vue que je voudrais défendre dans cet exposé n'est ni celui dun
sociologue, que je ne suis pas, ni exactement non plus celui d'un compositeur. Je
n'ignore pas que ce point de vue est propre a indisposer les sociologues et a
inquiéter les compositeurs, et que 20 minutes sont bien insuffisantes pour le
justifier. En effet, tandis que l'opinion dominante considere que la musique, a
l'exemple du langage -, est un fait purement socioculturel, il m'est apparu que
cette perspective négligeait un trop grand nombre de faits. Je vais essayer de les
résumer.

La premiére série de faits ressortit au domaine de l'ethnologie comparée, et c'est
pourquoi je vais me permettre de vous raconter quelques histoires réputées a
tort tres vieilles. Tout le monde connait celle d'Orphée et Eurydice. Mais aux iles
Marquises on raconte l'histoire de Kena qui part chez les morts pour délivrer sa
femme Tefio. Il doit lui aussi passer a travers un dangereux défilé dont les roches
s'entrechoquent sans cesse. Il obtient finalement de ramener I'esprit de Tefio dans
un panier, mais il n'a pas le droit d'ouvrir ce panier avant une dizaine de jours. Il
I'ouvre cependant le soir méme, et perd ainsi I'ame de sa bien-aimée. Tous les
motifs du mythe sont pratiquement identiques a celui d'Orphée, avec les portes
de la mort forcées, les Symplégades franchies, et l'interdiction transgressée. Or
cet exemple n'est qu'un parmi des dizaines. Pour s'en tenir aux grands mythes
musicaux, celui d'Arion en Grece est comparable au mythe japonais de
Kiyotsuné, qui lui aussi chante debout sur la proue d'un navire son chant d'adieu,
puis se jette a la mer. Enfin toutes les images liant le son et la pierre, c'est-a-dire
les mythes de Memnon, d'Alcathoos, d'Amphion, de Linos, d'Orphée, et ceux des
Dogon et de tous les peuples pratiquant le lithophone appartiennent a un méme
systeme de pensée pour qui l'énergie sonore peut se dégrader, s'emprisonner
dans la pierre, et pour qui la pierre peut, sous certaines conditions, rituelles,
libérer cette méme énergie.

L'explication historique qui chercherait soit des filiations soit une origine
commune a cette imagerie apparait extraordinairement invraisemblable. Les
sectateurs d'Orphée n'ont pas envoyé de missionnaires en Polynésie, et les
mythes japonais ne doivent rien, historiquement, a la Grece. Le sens symbolique
probable de ces mythes universels, a savoir, en gros, que la pulsion musicale est
libératrice pour qui veut achever heureusement le voyage de la vie (c'est le sens
des mythes d'Arion et de Dionysos, entre autres, avec leur plongeon initiatique),
apparait comme le produit spontané et permanent du fonctionnement de l'esprit
humain: celui-ci engendre les mémes images ici et 1a, et en tout temps, sans que



les systéemes culturels aient jamais été mis en rapports. Tout se passe comme si le
systéeme nerveux central de 'homme produisait naturellement (osons prononcer
le mot tabou) un certain nombre d'images fortes, dont l'anthropologie
structurale a su montrer la cohérence particuliere. Il resterait a faire la synthese
entre l'enseignement de Jung et celui de Levi-Strauss, a montrer que les
archétypes de 1"inconscient collectif" et les structures quasi-musicales du mythe
renvoient a un méme ensemble de lois, mais cette tdche appartient plus au
biologiste qu'au musicien.

Il semble donc qu'il faut admettre, a la lumiere de la mythologie comparée, que
les mythes (et en particulier les mythes musicaux si bien rassemblés par Marius
Schneider) traduisent une pensée naturelle, si choquante que paraisse cette
hypothese pour 1idéologie dominante. La compatibilité d'une anthropologie
structurale et d'une psychanalyse du mythe fait a vrai dire surtout difficulté parce
qu'on confond trop vite la pensée mythique et la mythologie, et qu'on ne dispose
pour l'instant d'aucune théorie générale sur les rapports de transformation entre
différents systemes signifiants. Mais je crois qu'il faut soigneusement distinguer
entre la pensée mythique, au sens de la source mytho-génique, et les systemes
mythologiques. La premiére est une donnée spontanée, les seconds des
arrangements relatifs a une culture donnée. La culture n'est donc pas tant ce qui
s'oppose radicalement a la nature, que ce qui brode des variations spécifiques sur
ce cantus firmus universel des images archétypales.

Ces propositions vont sans doute a 1'encontre des processus de pensée les mieux
accrédités aujourdhui. Le mouvement réducteur de la prise de conscience, qui
consiste a tailler dans le flou des phénomeénes quelques avenues balisées par les
concepts et par le langage, nous a habitués a considérer la pensée mythique a
travers ces perspectives dégagées et par la méme rassurantes. Il faut cependant
en rabattre sur les prétentions de I'Histoire a évincer le mythe. N'oublions pas
que celui-ci a d'avance interprété la Raison, qu'il la voit venir de loin, et qu'il
dénonce ses abus possibles a travers les catastrophes subies par Icare ou par
Phaéton: la pensée rationnelle est tout autant mise en images par la pensée
mythique que celle-ci est conceptualisée par la premiere. Il apparait en somme
que le mythe englobe l'ensemble des activités de l'esprit comme la musique
englobe le langage. L'ambivalence, l'ambiguité, la polysémie des images
mythiques sont plus proches de la musique que tout langage. Celui-ci culmine
dans la démarche scientifique: le terme, comme son étymologie l'indique, est une
borne, une limite, tout autant qu'un repére. La musique, elle, agit dans le flou,
dans I'ambivalence, mais pas n'importe quelle ambivalence: celle des archétypes
essentiellement. Indiquons tout de suite qu'une grande part des infortunes de la
musique contemporaine semble due a I'oblitération de ce statut par les abus du
discours rationnel.



Mais avant de revenir sur cette question, je voudrais maintenant aborder un
second groupe de données que je crois propres a contredire certaines prétentions
de la sociologie musicale. Si I'hypothese que j'avance, d'une universalité de
certaines images mentales, est valable, cela voudra dire qu'une certaine
universalité des caracteres, des formes, des structures, doit se rencontrer en
musique. L'ethnomusicologie comparée doit donc confirmer ce que la
mythologie comparée laisse prévoir. Or, on commence a s'apercevoir que tel est
bien le cas. C'est moins l'importance universelle des échelles heptaphones et
pentaphones, des tétracordes, du chant tuilé, de la symbolique sexuelle de la flate
et du tambour etc... qui me frappe comme révélatrice d'une pensée musicale
spontanée que l'universalité de la pratique imitative. Les appels de chasseurs
Pygmées ou amazoniens, les cris de contact des défricheurs de forét aux
Philippines et ailleurs, nous donnent l'image d'une organisation sonore qui est
liée a un groupe social tout en étant totalement naturelle, si on entend par ce mot
un déterminisme général interne (en tant que lié aux impératifs biologiques), et
externe (en tant que lié au milieu sonore).

De l'imitation efficace du chasseur muni d'appeaux au rite propitiatoire de magie
sonore " sympathique", il n'y a pas rupture ; et de la musique rituelle a la musique
"pure" il y a aussi continuité. On peut donc suivre une voie non historique
menant dune musique vraiment primitive aux musiques "d'art". Cette voie est
celle du modele sonore: de l'imitation la plus réaliste a la stylisation la plus codée,
l'acte musical connait universellement l'influence de l'acoustique du biotope sur
les pratiques musicales. L'effacement du modele, le mouvement d'abstraction qui
meéne a un pseudo-langage, a un code de valeurs relatives, et a un modele au
sens mathématique ou physique, est exalté dans notre civilisation comme la seule
démarche digne du nom de musique, méme si obstinément resurgissent d'une
part les archétypes du cri, du spasme, de 1'écho, etc., et d'autre part l'usage des
référents sensibles (rythmes du cheval, sons des éléments etc..). Tout se passe
comme si le réel sonore se manifestait périodiquement comme le retour du
refoulé, le plus spectaculaire de ces retours ayant été il y a 30 ans l'explosion de la
"musique concrete”, qui s'est produite au moment méme ot le sérialisme essayait
désespérément d'accréditer 1idée de la musique comme pure combinatoire de
signes conventionnels.

Si les enseignements de la mythologie et de 1'ethnomusicologie comparées
tendent a prouver quil existe des universaux musicaux transcendant les
diversités culturelles, et si ces universaux sont bien liés a un fonctionnement
spontané de l'esprit humain, il reste a se demander si ce fonctionnement est
spécifique. J'admets volontiers, a la suite de Bergson et surtout de Roger Caillois,
que l'instinct et le mythe sont profondément analogues: deés lors, pourquoi ne
pas chercher dans le monde le plus régi par l'instinct, celui des animaux, des



signes de cette analogie? Passant outre l'anthropocentrisme nouvelle maniére,
qui prétend isoler 'homme des autres étres vivants, peut-on déceler des signes
d'une universalité musicale encore plus large, par-dela méme les phénomenes
culturels humains?

La réponse a été donnée empiriquement depuis toujours par les innombrables
rapports avoués entre le biotope acoustique et la musique (par exemple dans la
Grece antique, en Chine, aux iles Salomon etc...). Mais elle peut désormais étre
confirmée et précisée par les nouveaux moyens d'analyse qui donnent acces aux
morphologies sonores qui auparavant excédaient les possibilités de 1'écoute et de
la mémoire humaines. Grace aux enregistreurs, aux bathygraphes et aux
sonographes en temps réel jai pu réaliser de nombreuses analyses de chants
d'oiseaux, d'amphibiens, et de mammiferes, qui révelent non seulement qu'il y a
des convergences structurelles étroites entre les formes sonores, mais aussi entre
les comportements et les fonctions sonores chez 1'animal et chez 1'homme.

Dans le domaine structurel, on peut dire qu'il n'existe pas une seule
caractéristique musicale humaine qui ne se rencontre déja chez tel ou tel animal.
Contrairement a ce que beaucoup pensent, toutes les structures d'ordre par
exemple s'y rencontrent. Je ne prendrai, faute de temps, que quelques exemples:
le troglodyte Catherpes mexicanus parcourt une gamme de 25 degrés
descendant par intervalles compris entre 1/3 et 1/2 ton dusol 7 aula 5, en 4
secondes 1/4, tout en opérant un rallentando progressif (de 20 a 4 sons par
seconde), et un crescendo. A quelque 2000 km de distance, deux individus de
grive-akalat, I'un au Gabon, l'autre au Ghana, utilisent exactement la méme
échelle: sol 5+ 1/4 de ton, la5 + 1 ou 2 commas, et ré 5 +1 comma. La rousserolle
verderolle, magnifiquement étudiée dans ce pays par Mme Frangoise Dowsett-
Lemaire, integre selon ses schémas rythmiques personnels les éléments
empruntés a 30 ou 40 autres especes, parmi lesquelles celles qu'elle a rencontrées
dans ses migrations africaines, et dont les signaux sont évidemment inconnus des
autres oiseaux belges. Plus I'oiseau imite, plus il invente librement, se dégageant
des stéréotypes au point que pour certaines especes on ne rencontre pas 2
individus ayant le méme chant, ni deux fois le méme chant chez un méme
individu. L'imitation est donc la le contraire exact de la banalité, les chants les plus
imitatifs quant a leurs matériaux étant aussi les plus diversifiés et les plus
imprévisibles. C'est 1a un sujet de réflexion que je crois utile au compositeur.

La gratuité typiquement musicale, qui transcende les nécessités de la
communication intra- et inter-spécifique, apparait a 'évidence dans les pratiques
collectives. On sait que plus d'un tiers des especes tropicales d'oiseaux pratiquent
le chant en duo. On sait moins, parce que la découverte est plus récente, que les
trios, les quatuors, les quintettes organisés, se rencontrent dans le monde animal,
chez les oiseaux, les amphibiens, les loups, les gibbons etc... J'ai transcrit un



quatuor de grives africaines Trichastoma Moloneyanum ot 4 males jouent avec
des signaux bien différenciés selon un ordre parfaitement déterminé. Non
seulement le monde animal exploite toutes les maniéres qu'a 'homme de jouer
avec les sons, mais il semble qu'il y prenne le méme intérét. Le chant social des
rousserolles est absolument comparable a la pratique des clubs musicaux. Il est
d'ailleurs comme eux soumis aux humeurs des participants (humeur d'autant
meilleure qu'il fait plus beau et que le lieu est plus confortable), et éventuellement
victime des mémes problemes d'absentéisme.

J'en viens maintenant aux conséquences possibles de ces constatations dont
certaines ont pu paraitre un peu éloignées du theme de ce colloque. Si un certain
déterminisme naturel révele son pouvoir universel non seulement par-dela les
conventions culturelles, mais méme par-dela les frontieres des especes, et cela
tout particulierement dans le domaine sonore, il semble que nous soyons obligés
de nous poser un certain nombre de questions, qui ne sont sans doute pas celles
qui inquiétent la majorité des intellectuels d'aujourd'hui, mais qui, je crois, ont été
renouvelées par les récentes découvertes, et que pour ma part je considére
particulierement décisives:

La premiere série de questions est la suivante: si ce déterminisme naturel est
reconnu, entraine-t-il une nouvelle attitude du compositeur, ou peut-on
continuer a faire comme si de rien n'était, et s'en tenir au cercle assez étroit des
problemes de telle ou telle province socioculturelle? Doit-on subir les universaux
de la musique comme une fatalité génante, un passif dont il convient de se libérer
en le refusant? La musique doit-elle assumer ce statut archaique, ou pour le
moins an-historique, de pensée archétypale; ou doit-elle persister a se vouloir
langage?

Une deuxieme série de questions et d'hypotheses me vient alors a l'esprit: sily a
eu divorce entre la création musicale et le public (mais Varese observait a juste
titre que pour divorcer, il faut avoir été marié..), serait-ce parce que la démarche
de développement purement culturel, illustrée par le sérialisme, et qui a abouti a
un refoulement de l'imagerie archétypale au profit de constructions moins
"romantiques”, plus essentiellement intellectuelles, ne correspond pas a son
besoin profond de cette imagerie, et le condamne ainsi a ne plus la trouver que
dans les ceuvres du passé? Ou bien est-ce que les grands compositeurs du XXeme
siecle ne sont pas précisément ceux qui ont su intégrer ces images a un code
personnel chargé de leur donner une cohérence globale? Si des gens comme
Varése et Xenakis doivent justement leur force a cette capacité de fondre
I'extréme pointe de la conscience a l'extréme profondeur des pulsions, ils sont
loin d'avoir toujours recueilli le bénéfice public de leur talent.

Enfin, derniére interrogation: si, dans 1'état de fatigue actuelle des principaux
projets esthétiques, il semble que la prise de conscience des universaux en



musique puisse représenter l'espoir d'un terrain ferme a ensemencer et ou
avancer, n'y a-t-il pas cependant la quelque danger potentiel d'une nouvelle
normalisation, d'un éventuel néo-jdanovisme qui prétendrait mesurer les
musiques selon leur degré de "naturalité", comme on a prétendu ailleurs les
mesurer selon leur "popularité"? Ce serait évidemment la un risque pire que celui
du ghetto culturel qui a stérilisé une si grande part de la musique contemporaine.
Je crois qu'exalter la nature au détriment de la facticité culturelle peut étre aussi
pernicieux que l'inverse. En réalité, il s'agit de sortir de ce dilemme, en constatant
que les phénomenes culturels sont déja esquissés dans le monde animal, et que
réciproquement les postulations naturelles demeurent particuliérement actives
dans la pensée musicale. Si faire de la musique, c'est d'abord assumer une
fonction biologique indispensable (bien qu'on ne sache pas encore a quoi), le role
du compositeur dans la société pourrait étre celui d'un rassembleur des facultés
divergentes de I'esprit: l1a out la démarche scientifique mise tout sur le progres de
la conscience rationnelle, l'universalité musicale rappelle a l'unité l'esprit
déséquilibré par cette excessive spécialisation. C'est ainsi que la création musicale
récupére une partie des fonctions traditionnellement remplies par les religions.
La résistance du public a la création contemporaine me parait étroitement liée au
triomphe officiel de l'idéologie scientiste, et a sa décevante fragmentation du
savoir. La création musicale authentique (lorsque son "contenu de vérité" dirait
Adorno, est important) éclaire trop de lieux délibérément condamnés, et désigne
des horizons trop lointains pour étre bien accueillie.

L'échec déja ancien de la musique sérielle, qui ne révait que d'accéder a cette
fausse dignité scientifique, et celui, plus récent, des utopies politiques qui ne
voulaient considérer dans la musique que sa fonction, somme toute secondaire,
de communication, montrent suffisamment cependant que la musique ne peut
pas renoncer a son rdle central de synthése entre les archétypes naturels et
l'invention de concepts, sans perdre du méme coup le seul avantage qu'elle ait
sur les théoremes et sur les slogans: celui de resituer 'homme dans l'univers au
lieu de l'isoler dans des prétentions étroitement historiques. La musique n'est pas
simplement un langage, méme au sens élargi d'un systeme sémiotique, donc pas
seulement un outil de communication, fGit-il métalinguistique, mais une pratique
aussi vitale et aussi injustifiable extrinsequement que le jeu. Elle n'est pas ce dont
des systémes signifiants tels que 1'anthropologie structurale, la sociologie ou
l'éthologie seraient fondés a rendre compte. Elle est premiére comme le désir et
comme la pensée mythique qui n'a de sens que revécue, réactualisée, et non
analysée. La place du compositeur dans la société ne saurait donc étre ni celle du
chercheur, - pale sous-produit de I'idéal scientiste -, ni celle du prophete, - abusif
ersatz de 'homme politique. Sa naiveté me parait autre: elle lui fait observer tout
haut que les rois sont nus; lui-méme n'a réponse a rien, mais il s'emploie a



transformer en joie les questions les plus angoissantes; et surtout il manifeste que
I'homme n'a pas rompu aussi totalement qu'il le croyait avec l'instinct, - avec sa
pesanteur mais aussi sa stireté -, et qu'il peut chercher sa libération avec, et non
pas toujours contre la nature.
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