
Considérations biomusicologiques

Le point de vue que je voudrais défendre dans cet exposé n'est ni celui d'un 
sociologue, que je ne suis pas, ni exactement non plus celui d'un compositeur. Je 
n'ignore pas que ce point de vue est propre à indisposer les sociologues et à 
inquiéter les compositeurs, et que 20 minutes sont bien insuffisantes pour le 
justifier. En effet, tandis que l'opinion dominante considère que la musique, à 
l'exemple du langage -, est un fait purement socioculturel, il m'est apparu que 
cette perspective négligeait un trop grand nombre de faits. Je vais essayer de les 
résumer. 
La première série de faits ressortit au domaine de l'ethnologie comparée, et c'est 
pourquoi je vais me permettre de vous raconter quelques histoires réputées à 
tort très vieilles. Tout le monde connaît celle d'Orphée et Eurydice. Mais aux îles 
Marquises on raconte l'histoire de Kena qui part chez les morts pour délivrer sa 
femme Tefio. Il doit lui aussi passer à travers un dangereux défilé dont les roches 
s'entrechoquent sans cesse. Il obtient finalement de ramener l'esprit de Tefio dans 
un panier, mais il n'a pas le droit d'ouvrir ce panier avant une dizaine de jours. Il 
l'ouvre cependant le soir même, et perd ainsi l'âme de sa bien-aimée. Tous les 
motifs du mythe sont pratiquement identiques à celui d'Orphée, avec les portes 
de la mort forcées, les Symplégades franchies, et l'interdiction transgressée. Or 
cet exemple n'est qu'un parmi des dizaines. Pour s'en tenir aux grands mythes 
musicaux, celui d'Arion en Grèce est comparable au mythe japonais de 
Kiyotsuné, qui lui aussi chante debout sur la proue d'un navire son chant d'adieu, 
puis se jette à la mer. Enfin toutes les images liant le son et la pierre, c'est-à-dire 
les mythes de Memnon, d'Alcathoos, d'Amphion, de Linos, d'Orphée, et ceux des 
Dogon et de tous les peuples pratiquant le lithophone appartiennent à un même 
système de pensée pour qui l'énergie sonore peut se dégrader, s'emprisonner 
dans la pierre, et pour qui la pierre peut, sous certaines conditions, rituelles, 
libérer cette même énergie. 
L'explication historique qui chercherait soit des filiations soit une origine 
commune à cette imagerie apparaît extraordinairement invraisemblable. Les 
sectateurs d'Orphée n'ont pas envoyé de missionnaires en Polynésie, et les 
mythes japonais ne doivent rien, historiquement, à la Grèce. Le sens symbolique 
probable de ces mythes universels, à savoir, en gros, que la pulsion musicale est 
libératrice pour qui veut achever heureusement le voyage de la vie (c'est le sens 
des mythes d'Arion et de Dionysos, entre autres, avec leur plongeon initiatique), 
apparaît comme le produit spontané et permanent du fonctionnement de l'esprit 
humain: celui-ci engendre les mêmes images ici et là, et en tout temps, sans que 



les systèmes culturels aient jamais été mis en rapports. Tout se passe comme si le 
système nerveux central de l'homme produisait naturellement (osons prononcer 
le mot tabou) un certain nombre d'images fortes, dont l'anthropologie 
structurale a su montrer la cohérence particulière. Il resterait à faire la synthèse 
entre l'enseignement de Jung et celui de Levi-Strauss, à montrer que les 
archétypes de l'"inconscient collectif" et les structures quasi-musicales du mythe 
renvoient à un même ensemble de lois, mais cette tâche appartient plus au 
biologiste qu'au musicien. 
Il semble donc qu'il faut admettre, à la lumière de la mythologie comparée, que 
les mythes (et en particulier les mythes musicaux si bien rassemblés par Marius 
Schneider) traduisent une pensée naturelle, si choquante que paraisse cette 
hypothèse pour l'idéologie dominante. La compatibilité d'une anthropologie 
structurale et d'une psychanalyse du mythe fait à vrai dire surtout difficulté parce 
qu'on confond trop vite la pensée mythique et la mythologie, et qu'on ne dispose 
pour l'instant d'aucune théorie générale sur les rapports de transformation entre 
différents systèmes signifiants. Mais je crois qu'il faut soigneusement distinguer 
entre la pensée mythique, au sens de la source mytho-génique, et les systèmes 
mythologiques. La première est une donnée spontanée, les seconds des 
arrangements relatifs à une culture donnée. La culture n'est donc pas tant ce qui 
s'oppose radicalement à la nature, que ce qui brode des variations spécifiques sur 
ce cantus firmus universel des images archétypales. 
Ces propositions vont sans doute à l'encontre des processus de pensée les mieux 
accrédités aujourd'hui. Le mouvement réducteur de la prise de conscience, qui 
consiste à tailler dans le flou des phénomènes quelques avenues balisées par les 
concepts et par le langage, nous a habitués à considérer la pensée mythique à 
travers ces perspectives dégagées et par là même rassurantes. Il faut cependant 
en rabattre sur les prétentions de l'Histoire à évincer le mythe. N'oublions pas 
que celui-ci a d'avance interprété la Raison, qu'il la voit venir de loin, et qu'il 
dénonce ses abus possibles à travers les catastrophes subies par Icare ou par 
Phaéton: la pensée rationnelle est tout autant mise en images par la pensée 
mythique que celle-ci est conceptualisée par la première. Il apparaît en somme 
que le mythe englobe l'ensemble des activités de l'esprit comme la musique 
englobe le langage. L'ambivalence, l'ambiguïté, la polysémie des images 
mythiques sont plus proches de la musique que tout langage. Celui-ci culmine 
dans la démarche scientifique: le terme, comme son étymologie l'indique, est une 
borne, une limite, tout autant qu'un repère. La musique, elle, agit dans le flou, 
dans l'ambivalence, mais pas n'importe quelle ambivalence: celle des archétypes 
essentiellement. Indiquons tout de suite qu'une grande part des infortunes de la 
musique contemporaine semble due à l'oblitération de ce statut par les abus du 
discours rationnel. 



Mais avant de revenir sur cette question, je voudrais maintenant aborder un 
second groupe de données que je crois propres à contredire certaines prétentions 
de la sociologie musicale. Si l'hypothèse que j'avance, d'une universalité de 
certaines images mentales, est valable, cela voudra dire qu'une certaine 
universalité des caractères, des formes, des structures, doit se rencontrer en 
musique. L'ethnomusicologie comparée doit donc confirmer ce que la 
mythologie comparée laisse prévoir. Or, on commence à s'apercevoir que tel est 
bien le cas. C'est moins l'importance universelle des échelles heptaphones et 
pentaphones, des tétracordes, du chant tuilé, de la symbolique sexuelle de la flûte 
et du tambour etc... qui me frappe comme révélatrice d'une pensée musicale 
spontanée que l'universalité de la pratique imitative. Les appels de chasseurs 
Pygmées ou amazoniens, les cris de contact des défricheurs de forêt aux 
Philippines et ailleurs, nous donnent l'image d'une organisation sonore qui est 
liée à un groupe social tout en étant totalement naturelle, si on entend par ce mot 
un déterminisme général interne (en tant que lié aux impératifs biologiques), et 
externe (en tant que lié au milieu sonore). 
De l'imitation efficace du chasseur muni d'appeaux au rite propitiatoire de magie 
sonore " sympathique'', il n'y a pas rupture ; et de la musique rituelle à la musique 
"pure" il y a aussi continuité. On peut donc suivre une voie non historique 
menant d'une musique vraiment primitive aux musiques "d'art". Cette voie est 
celle du modèle sonore: de l'imitation la plus réaliste à la stylisation la plus codée, 
l'acte musical connaît universellement l'influence de l'acoustique du biotope sur 
les pratiques musicales. L'effacement du modèle, le mouvement d'abstraction qui 
mène à un pseudo-langage, à un code de valeurs relatives, et à un modèle au 
sens mathématique ou physique, est exalté dans notre civilisation comme la seule 
démarche digne du nom de musique, même si obstinément resurgissent d'une 
part les archétypes du cri, du spasme, de l'écho, etc., et d'autre part l'usage des 
référents sensibles (rythmes du cheval, sons des éléments etc..). Tout se passe 
comme si le réel sonore se manifestait périodiquement comme le retour du 
refoulé, le plus spectaculaire de ces retours ayant été il y a 30 ans l'explosion de la 
"musique concrète", qui s'est produite au moment même où le sérialisme essayait 
désespérément d'accréditer l'idée de la musique comme pure combinatoire de 
signes conventionnels. 
Si les enseignements de la mythologie et de l'ethnomusicologie comparées 
tendent à prouver qu'il existe des universaux musicaux transcendant les 
diversités culturelles, et si ces universaux sont bien liés à un fonctionnement 
spontané de l'esprit humain, il reste à se demander si ce fonctionnement est 
spécifique. J'admets volontiers, à la suite de Bergson et surtout de Roger Caillois, 
que l'instinct et le mythe sont profondément analogues: dès lors, pourquoi ne 
pas chercher dans le monde le plus régi par l'instinct, celui des animaux, des 



signes de cette analogie? Passant outre l'anthropocentrisme nouvelle manière, 
qui prétend isoler l'homme des autres êtres vivants, peut-on déceler des signes 
d'une universalité musicale encore plus large, par-delà même les phénomènes 
culturels humains? 
La réponse a été donnée empiriquement depuis toujours par les innombrables 
rapports avoués entre le biotope acoustique et la musique (par exemple dans la 
Grèce antique, en Chine, aux îles Salomon etc...). Mais elle peut désormais être 
confirmée et précisée par les nouveaux moyens d'analyse qui donnent accès aux 
morphologies sonores qui auparavant excédaient les possibilités de l'écoute et de 
la mémoire humaines. Grâce aux enregistreurs, aux bathygraphes et aux 
sonographes en temps réel j'ai pu réaliser de nombreuses analyses de chants 
d'oiseaux, d'amphibiens, et de mammifères, qui révèlent non seulement qu'il y a 
des convergences structurelles étroites entre les formes sonores, mais aussi entre 
les comportements et les fonctions sonores chez l'animal et chez l'homme. 
Dans le domaine structurel, on peut dire qu'il n'existe pas une seule 
caractéristique musicale humaine qui ne se rencontre déjà chez tel ou tel animal. 
Contrairement à ce que beaucoup pensent, toutes les structures d'ordre par 
exemple s'y rencontrent. Je ne prendrai, faute de temps, que quelques exemples: 
le troglodyte Catherpes mexicanus parcourt une gamme de 25 degrés 
descendant par intervalles compris entre 1/3 et 1/2 ton du sol 7 au la 5, en 4 
secondes 1/4, tout en opérant un rallentando progressif (de 20 à 4 sons par 
seconde), et un crescendo. A quelque 2000 km de distance, deux individus de 
grive-akalat, l'un au Gabon, l'autre au Ghana, utilisent exactement la même 
échelle: sol 5 + 1/4 de ton, la 5 + 1 ou 2 commas, et ré 5 +1 comma. La rousserolle 
verderolle, magnifiquement étudiée dans ce pays par Mme Françoise Dowsett-
Lemaire, intègre selon ses schémas rythmiques personnels les éléments 
empruntés à 30 ou 40 autres espèces, parmi lesquelles celles qu'elle a rencontrées 
dans ses migrations africaines, et dont les signaux sont évidemment inconnus des 
autres oiseaux belges. Plus l'oiseau imite, plus il invente librement, se dégageant 
des stéréotypes au point que pour certaines espèces on ne rencontre pas 2 
individus ayant le même chant, ni deux fois le même chant chez un même 
individu. L'imitation est donc là le contraire exact de la banalité, les chants les plus 
imitatifs quant à leurs matériaux étant aussi les plus diversifiés et les plus 
imprévisibles. C'est là un sujet de réflexion que je crois utile au compositeur. 
La gratuité typiquement musicale, qui transcende les nécessités de la 
communication intra- et inter-spécifique, apparaît à l'évidence dans les pratiques 
collectives. On sait que plus d'un tiers des espèces tropicales d'oiseaux pratiquent 
le chant en duo. On sait moins, parce que la découverte est plus récente, que les 
trios, les quatuors, les quintettes organisés, se rencontrent dans le monde animal, 
chez les oiseaux, les amphibiens, les loups, les gibbons etc... J'ai transcrit un 



quatuor de grives africaines Trichastoma Moloneyanum  où 4 mâles jouent avec 
des signaux bien différenciés selon un ordre parfaitement déterminé. Non 
seulement le monde animal exploite toutes les manières qu'a l'homme de jouer 
avec les sons, mais il semble qu'il y prenne le même intérêt. Le chant social des 
rousserolles est absolument comparable à la pratique des clubs musicaux. Il est 
d'ailleurs comme eux soumis aux humeurs des participants (humeur d'autant 
meilleure qu'il fait plus beau et que le lieu est plus confortable), et éventuellement 
victime des mêmes problèmes d'absentéisme. 
J'en viens maintenant aux conséquences possibles de ces constatations dont 
certaines ont pu paraître un peu éloignées du thème de ce colloque. Si un certain 
déterminisme naturel révèle son pouvoir universel non seulement par-delà les 
conventions culturelles, mais même par-delà les frontières des espèces, et cela 
tout particulièrement dans le domaine sonore, il semble que nous soyons obligés 
de nous poser un certain nombre de questions, qui ne sont sans doute pas celles 
qui inquiètent la majorité des intellectuels d'aujourd'hui, mais qui, je crois, ont été 
renouvelées par les récentes découvertes, et que pour ma part je considère 
particulièrement décisives: 
La première série de questions est la suivante: si ce déterminisme naturel est 
reconnu, entraîne-t-il une nouvelle attitude du compositeur, ou peut-on 
continuer à faire comme si de rien n'était, et s'en tenir au cercle assez étroit des 
problèmes de telle ou telle province socioculturelle? Doit-on subir les universaux 
de la musique comme une fatalité gênante, un passif dont il convient de se libérer 
en le refusant? La musique doit-elle assumer ce statut archaïque, ou pour le 
moins an-historique, de pensée archétypale; ou doit-elle persister à se vouloir 
langage? 
Une deuxième série de questions et d'hypothèses me vient alors à l'esprit: s'il y a 
eu divorce entre la création musicale et le public (mais Varèse observait à juste 
titre que pour divorcer, il faut avoir été marié..), serait-ce parce que la démarche 
de développement purement culturel, illustrée par le sérialisme, et qui a abouti à 
un refoulement de l'imagerie archétypale au profit de constructions moins 
"romantiques", plus essentiellement intellectuelles, ne correspond pas à son 
besoin profond de cette imagerie, et le condamne ainsi à ne plus la trouver que 
dans les œuvres du passé? Ou bien est-ce que les grands compositeurs du XXème 
siècle ne sont pas précisément ceux qui ont su intégrer ces images à un code 
personnel chargé de leur donner une cohérence globale? Si des gens comme 
Varèse et Xenakis doivent justement leur force à cette capacité de fondre 
l'extrême pointe de la conscience à l'extrême profondeur des pulsions, ils sont 
loin d'avoir toujours recueilli le bénéfice public de leur talent. 
Enfin, dernière interrogation: si, dans l'état de fatigue actuelle des principaux 
projets esthétiques, il semble que la prise de conscience des universaux en 



musique puisse représenter l'espoir d'un terrain ferme à ensemencer et où 
avancer, n'y a-t-il pas cependant là quelque danger potentiel d'une nouvelle 
normalisation, d'un éventuel néo-jdanovisme qui prétendrait mesurer les 
musiques selon leur degré de "naturalité", comme on a prétendu ailleurs les 
mesurer selon leur "popularité"? Ce serait évidemment là un risque pire que celui 
du ghetto culturel qui a stérilisé une si grande part de la musique contemporaine. 
Je crois qu'exalter la nature au détriment de la facticité culturelle peut être aussi 
pernicieux que l'inverse. En réalité, il s'agit de sortir de ce dilemme, en constatant 
que les phénomènes culturels sont déjà esquissés dans le monde animal, et que 
réciproquement les postulations naturelles demeurent particulièrement actives 
dans la pensée musicale. Si faire de la musique, c'est d'abord assumer une 
fonction biologique indispensable (bien qu'on ne sache pas encore à quoi), le rôle 
du compositeur dans la société pourrait être celui d'un rassembleur des facultés 
divergentes de l'esprit: là où la démarche scientifique mise tout sur le progrès de 
la conscience rationnelle, l'universalité musicale rappelle à l'unité l'esprit 
déséquilibré par cette excessive spécialisation. C'est ainsi que la création musicale 
récupère une partie des fonctions traditionnellement remplies par les religions. 
La résistance du public à la création contemporaine me paraît étroitement liée au 
triomphe officiel de l'idéologie scientiste, et à sa décevante fragmentation du 
savoir. La création musicale authentique (lorsque son "contenu de vérité" dirait 
Adorno, est important) éclaire trop de lieux délibérément condamnés, et désigne 
des horizons trop lointains pour être bien accueillie. 
L'échec déjà ancien de la musique sérielle, qui ne rêvait que d'accéder à cette 
fausse dignité scientifique, et celui, plus récent, des utopies politiques qui ne 
voulaient considérer dans la musique que sa fonction, somme toute secondaire, 
de communication, montrent suffisamment cependant que la musique ne peut 
pas renoncer à son rôle central de synthèse entre les archétypes naturels et 
l'invention de concepts, sans perdre du même coup le seul avantage qu'elle ait 
sur les théorèmes et sur les slogans: celui de resituer l'homme dans l'univers au 
lieu de l'isoler dans des prétentions étroitement historiques. La musique n'est pas 
simplement un langage, même au sens élargi d'un système sémiotique, donc pas 
seulement un outil de communication, fût-il métalinguistique, mais une pratique 
aussi vitale et aussi injustifiable extrinsèquement que le jeu. Elle n'est pas ce dont 
des systèmes signifiants tels que l'anthropologie structurale, la sociologie ou 
l'éthologie seraient fondés à rendre compte. Elle est première comme le désir et 
comme la pensée mythique qui n'a de sens que revécue, réactualisée, et non 
analysée. La place du compositeur dans la société ne saurait donc être ni celle du 
chercheur, - pâle sous-produit de l'idéal scientiste -, ni celle du prophète, - abusif 
ersatz de l'homme politique. Sa naïveté me paraît autre: elle lui fait observer tout 
haut que les rois sont nus; lui-même n'a réponse à rien, mais il s'emploie à 



transformer en joie les questions les plus angoissantes; et surtout il manifeste que 
l'homme n'a pas rompu aussi totalement qu'il le croyait avec l'instinct, - avec sa 
pesanteur mais aussi sa sûreté -, et qu'il peut chercher sa libération avec, et non 
pas toujours contre la nature. 
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