
                                               Poème de Taranis 
 
 
Avant l’origine, le devenir 
Il n’y eut jamais de premier matin 
 

Dans le cloître du réservoir 
Les étoiles ne se reflètent pas 
Les soleils ne se baignent pas 
 

Jamais de première hirondelle 
Avant les saisons rayonne le temps 
 

Présent comme la mer 
Sous le fracas des cigales 
Puis leur soudain silence 
 

Aux archives du réservoir 
Entrent les cris perdus dans le vent 
Les luttes paralysées 
Les repos fugitifs 
 

Avant l’espoir, avant l’effort 
Déjà l’épanouissement 
 

Au cliquetis des destinées 
Des visages s’allument un instant 
Et sombrent dans l’oubli thésaurisé 
 

Présent comme le souvenir 
Lorsque la ferveur du moment 
Cède à la brusque incertitude 
 

Les clameurs s’étouffent dans l’ombre silencieuse 
Et les éclairs n’attisent qu’une lanterne sourde. 
Où sont les lumières, où sont les voix ? 



Qui a bâti ce réservoir, 
Pour quelles soifs ? 
Qui l’ouvrira aux rayons 
De quel soleil ? 
 

Présent comme les sables mouvants 
Lorsqu’une route inutile 
Traverse les déserts 
 

Tombent, goutte après goutte, la foule amère 
Et l’immobile solitude 
Dans la réserve inépuisable 
 

Avant les aventures 
Déjà la plénitude 
 

Sombre, doucement engloutie 
Dans le cumul incertain 
La foule désemparée 
 

Présente et disparue 
Pressante et dispersée 
Oppressée, dépourvue 
 

Qui détruira ce réservoir? 
Quel cri en cassera le creux ? 
 

Que soudain sous nos doigts s’attendrisse 
La peau du silence qui nous confine 
Que meurent les dieux aux yeux fixés 
Sur notre lente procession ! 
 

Quel trésorier paiera la fête au château d’eau ? 
Quel éclusier libérera l’irrigation ? 
 



Comme une parole 
Que l’ombre et le murmure 
Maintenaient au secret 
 

Ni saisons ni journées sous la voûte 
Rien que des gouttes dont le temps fait offrande 
À la réserve irréversible 
 

Avant les parfums, avant les flammes, avant les musiques 
C’ est là, c’est partout, immuablement mobile 
Et toujours plus loin de l’introuvable centre 
 

Ni fleurs ni parfums dans l’ombre humide 
À peine un souvenir d’amours impersonnelles 
 

Comme un regret 
Que le tumulte et les éclats 
Maintenaient inaudible 
 

Faut-il sceller le réservoir 
Et célébrer le rituel d’oubli ? 
 

Que brille le silence 
Et que chante la nuit. 

 
 


