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"L'art aimerait par sa spiritualisation croissante, par sa séparation de la nature,
révoquer précisément ce divorce dont il souffre et qu'il inspire".

Theodor W. Adorno, Théorie esthétique.

Francois-Bernard Mache fait partie des (rares) compositeurs qui ont su récuser le
formalisme inhérent a la modernité sans pour autant se dresser totalement contre elle —
ni prémoderne ni postmoderne, il se définit lui-méme comme "postprogressiste" [1] . En
effet, si il insiste sur le fait que, pour l'art, comptent les fins et non les moyens — "le
probléme de la musique contemporaine n'est pas de matériau, ni méme de syntaxe, il est
d'abord stylistique et esthétique ; il touche a la force symbolique que la musique acquiert
ou non", écrit-il dans son livre Musique, mythe, nature [2] —, ce n'est pas pour restaurer
des finalités conventionnelles ou pour souscrire au consumérisme. Aussi, son ceuvre
musicale comme sa réflexion théorique [3] ouvrent une voie sans cesse nouvelle, dans la
mesure ou elle n'a encore été que peu explorée et ou elle reste dune actualité brilante.

Circonscrire cette voie ne saurait étre le propos de ce bref écrit. On se contentera
d'évoquer deux de ses moments les plus évidents en associant des notes de lecture portant
sur Musique, mythe, nature a des notes analytiques concernant une ceuvre récente de
Mache, L'estuaire du temps [4] . Créé en 1993, L'estuaire du temps, grande fresque (28
minutes) en trois mouvements — proposant, selon le compositeur, une réflexion sur le
temps [5] —, est écrit pour orchestre et échantillonneur [6] . Ses deux mouvements
extrémes seront ici I'occasion d'amorcer une réflexion sur les deux moments dont il était
question, successivement : la notion de "mod¢le" et celle d'"archétype".

1. Le "modele"

Au centre de la pensée et de 1'ccuvre musicale de Mache se situe la notion de "modéle".
Cette notion me semble découler d'une thése : le refus du repli de la musique dans ce qui
pourrait étre qualifi¢ d'immanence. Un tel repli caractérise une grande partie de la
modernité, notamment dans les années 1950-60 ou, participant au structuralisme ambiant,



la musique faillit étre définie comme un pur systéme autorégulé : tout ce qui est étranger
a son autofonctionnement devait €tre évacué — le sens, l'interprétation, le public,
I'histoire, le sujet, etc... [7] . Bien entendu, ce repli — que 1'on peut comprendre comme
une évolution extréme de l'idée ancienne selon laquelle la musique serait langage, le
langage étant ici réduit a une pure combinatoire de signes — ne se concrétisa
véritablement que dans quelques trés rares ceuvres, telles que les fameuses Structures de
Boulez. Mais, le danger — le danger d'une musique ne faisant que confirmer un ordre
social que l'on ne connait que trop — fut réel et Mache compta parmi les premiers
compositeurs qui en prirent conscience, d'ou sa proposition de sortir de I'immanence.
Ecoutons Musique, mythe, nature :

"La seule crise musicale profonde de notre époque concerne le pourquoi, et non le
comment, de la musique. L'eére laique du pseudo-langage musical soi-disant autonome me
parait révolue. La musique n'est plus “le seul systeme signifiant privé de référent”,
comme on I'a dit abusivement. Cette pureté a toujours été illusoire, et désormais les sons
réels 1'ont submergée de matériaux nouveaux : il y a mieux a faire que de se soucier en
priorité d'en créer d'autres. Ni l'invention de formes ni l'invention de sons n'apparaissent
plus comme des finalités suffisantes au travail du compositeur. La crise de la musique
contemporaine, et son relatif échec social, impliquent une solution autre que politique ou
technicienne. L'hypothése dont je pars est que ces difficultés sont surtout dues a I'illusion
prométhéenne que le compositeur, comme les technocrates, pouvait créer une seconde
nature, libérée des servitudes de la premicre par un arbitraire souverain, et que la
musique, au lieu d'étre une énergie ou une matiére premicre, était un jeu de signes
socialement échangeables, comme un papier-monnaie" [8] .

L'immanence — dans les termes de Mache : la priorit¢é du comment sur le pourquoi, la
soi-disante autonomie du musical, l'invention de formes et de sons comme finalités en
soi, la réduction de la musique a une pure combinatoire de signes — peut étre court-
circuitée par l'adoption de la notion de modéle. D'ou son sens premier : sans étre a
proprement parler le lieu d'une transcendance, le modéle permet de sortir de 1'immanence
car il introduit le réel dans la musique. A cet €gard, 1'évolution de Mache est significative.
Dans un premier temps, les modeles sont employés d'une maniére abstraite — il y a
simple "transfert de modele" [9] . Ainsi, dans Safous méle (1959), Mache établit des
correspondances "en grande partie conventionnelles, et méme souvent arbitraires" [10]
entre un poéme de Sappho (qui, par ailleurs, est aussi chanté) et l'accompagnement
instrumental : "le résultat est une sorte de cryptogramme sonore" [11] . Par la suite, les
correspondances entre le modele choisi (c'est-a-dire 1'élément extérieur a l'ccuvre
musicale, emprunté au réel) peuvent devenir plus concrétes, notamment grace a 1'usage
du sonagraphe (qui analyse la composition spectrale du modele), comme c'est le cas dans
Le son d'une voix (1964), ou Mache analyse des formants vocaliques avant de procéder a
certaines correspondances [12] . Mais, surtout, alors que les premiers modeles utilisés
sont empruntés uniquement au langage, La Peau du silence (1962) [13] introduit pour la
premigére fois des modéeles entiérement issus de la nature : ses deux mouvements extrémes
exploitent le modele de la mer, qui, par la suite, inspirera souvent Mache. Enfin, une



ceuvre au titre significatif, Rituel d'oubli (1969), définit une derniere étape : le réel (le
modele) est présent en tant que tel (bande enregistrée) et se trouve juxtapos€¢ ou
superposé a ses correspondances instrumentales. Certaines ceuvres-limites se définissent
d'ailleurs comme "phonographies" : elles ne mettent en jeu que le réel et l'intervention du
compositeur se limite, comme celle du photographe, a des "manipulations" [14] .

L'originalité de la démarche de Mache repose sur le fait qu'il n'a pas hésité a franchir un
pas décisif en substituant au transfert du modele (c'est-a-dire sa concrétisation abstraite,
par un code qui fait que le modéle n'est pas perceptible a l'audition de I'ceuvre, mais
seulement décelable a 1'analyse) une matérialisation plus concréte — je signale cependant
que le transfert du modele n'a jamais totalement disparu de son ceuvre. En effet, partir
d'un modéle (d'un élément extérieur a l'ceuvre) n'est pas nouveau au XXeme siccle :
pensons a Bartok et au nombre d'or, a Xenakis et aux lois probabilistes régissant les gaz,
aux sériels et aux carrés magiques, a la déferlante fractale des années 1980... Cependant,
il est exceptionnel que cet élément extérieur a I'ceuvre lui soit réellement extérieur, dans
sa plénitude sonore : il ne fait que modeler sa "structure". Au contraire, avec Mache, il
participe a sa manifestation charnelle : car, et c'est la la grande nouveauté, les modeles
qu'il choisit sont déja sonores — en ce sens, il a anticipé le mouvement dit "spectral".

Le premier mouvement de L'estuaire du temps illustre a lui seul les trois types de
modeles sonores qu'utilise habituellement Mache ainsi que les deux manieres extrémes
d'établir des correspondances concrétes, ¢évidentes a Il'audition, avec 1'écriture
instrumentale. Au niveau des modeles employés, présents en temps réel grace a
I'échantillonneur, ce premier mouvement met en ceuvre un déroulement linéaire. Jusqu'a
la lettre C de la partition, on entend des sons faisant partie des "éléments naturels" mélés
a quelques sons animaux : le programme 1 délivre des sons nommés "ressac", "galets",
"vent", "effraie" et "appeau coq de bruyere". Puis (a partir de C), interviennent les
modeles issus du langage : le programme 2 fait entendre des mots chuchotés ou parlés,
qui sont soit inventés (lettres C et D) soit issus de plusieurs langues (E et F : lituanien,
russe, arménien, batak, indonésien, javanais et xhosa). Enfin, a partir de G, dominent les
modeles constitués de sons animaux auxquels se mélent quelques sons autres
(programme 3 [15] ) — comme on l'a souvent constaté, les ¢éléments naturels, les
phonémes du langage et les sons animaux constituent les trois types de modéeles employés
par Mache [16] .

Analysons bri¢vement leurs correspondances instrumentales. Les deux premicres parties
(lettres A-B : sons essentiellement issus de modeles naturels ; lettres C-F : phonémes)
illustrent parfaitement deux méthodes [17] . Dans la premiere partie, se produit une
imitation directe, trés éloquente, qui puise dans I'imaginaire sonore 1égué par la tradition
et enrichi par le compositeur. Ainsi, aux mes.12-16, les cordes jouent des traits
mélodiques trés rapides, dans I'extréme aigu et en pianississimo, évoquant ainsi le grain
de galets, tandis que des maracas en crescendo puis decrescendo simulent les batons de
pluie [18] . Aux mes.26-31, quatre fliites avec l'indication "souffle perceptible, pp, sans
vibrer et en glissant d'une note a l'autre", effectuent des entrées (finissant par former un



cluster) par imitation sur un bref motif composé d'une tierce mineure descendante et
d'une seconde mineure ascendante, le tout ponctué par quelques sons de vibraphone : le
rapport avec l'échantillonneur qui délivre des sons d"appeau coq de bruyere" et
d"effraie", est évident. Dernier exemple d'imitation : quatre cors bouchés, a distance de
demi-tons, effectuent des vibrations trés douces pendant que l'on entend le vent
(mes.35-37).

La seconde partie de ce premier mouvement de L'estuaire du temps met en ceuvre ce que
I'on pourrait qualifier de transcription. Pour doubler instrumentalement les phonémes
"joués" par 1'échantillonneur, Mache emploie un systéme combinant des correspondances
arbitraires et des correspondances issues d'une analyse spectrale. Pour les voyelles, cette
derniére permet de déterminer pour chacune la fréquence moyenne de leurs formants.
Pour les consonnes, des timbres variés (cordes en pizzicato, en tremolo ou en arco, harpe)
ainsi que des attaques de percussions sont employés selon une correspondance arbitraire.
On trouvera dans 1I’exemple 36 et I’exemple 37, qui reproduit un brouillon de Mache,
toutes les correspondances mises en jeu, avec le systéme employé — notons que, parfois,
le compositeur prend des libertés par rapport a ce systéme et que, dans cet exemple, ne
sont pas indiquées les percussions. Ce type de transcription vaut pour les phonémes
chuchotés. Avec les mots parlés (lettres C et D), le travail de transcription orchestrale
consiste en l'imitation de l'intonation globale du mot ; les instruments jouent en unisson
ou avec des agrégats qui correspondent plus ou moins aux formants du mot. Par ailleurs,
des groupes instrumentaux peuvent étre associés a des langues (cordes pour le lituanien,
cuivres pour le russe). L'exemple 38 illustre les transcriptions des mots lituaniens
"Nukrinta" et "Nukrinta Kebgerme" aux mes.93-95, du russe "Matsimatsimaa" (mes.100)
et de I'arménien "Yetevotch" (mes.118).

2. "Archétype" et processus

Le moment ou Mache intégra pour la premiére fois — en tant que tels ou/et avec leur
doublage instrumental — les "sons des éléments", c'est-a-dire la nature, fut décisif : "Pour
que la musique ne soit plus du tout vain message, et davantage une fusion avec le rythme
universel, il m'est apparu plus judicieux de me tourner vers des modéles a I'organisation
plus confuse, comme les sons des éléments", note-t-il [19] . Musique, mythe, nature, de
méme que l'ceuvre musicale du compositeur, pose sans cesse la question de la nature, du
rapport de la musique a la nature. On pourrait y déceler la trace d'une nostalgie, non pas
réactionnaire, mais telle que l'entend Adorno dans la citation mise en exergue a cet écrit :
"L'art aimerait par sa spiritualisation croissante, par sa séparation de la nature, révoquer
précisément ce divorce dont il souffre et qu'il inspire" [20] . On pourrait aussi y lire, si
I'on pense a un Xenakis ou un Cage, le penchant anti-subjectiviste de la modernité —
quoi de plus naturel que d'évoquer la nature lorsque 1'on souhaite mettre de c6té un sujet
qui flirte avec le totalitarisme ? Quoi qu'il en soit, le "naturalisme" de Mache n'a rien du
naturalisme 1égué par la tradition : il ne s'agit pas de représenter la nature, de la mettre en
scéne sous le regard de 1'humain ; son ceuvre la laisse étre, non-maitrisée, libérant une
énergie qui lui est propre. En somme, il s'agit 1a aussi de sortir de I'immanence, mais



d'une maniere plus radicale qu'avec la notion de modéle. En effet, la question n'est plus
de réinjecter, dans la musique, le réel, mais, en quelque sorte, d'abolir la fronti¢re entre la
nature et la culture. Vaste débat, qu'on n'entamera pas ici ! Rappelons seulement pour
mémoire que, lorsque Mache intégre dans sa musique des chants d'oiseau, ce n'est pas
pour les "musicaliser" — et, encore moins, comme il a été dit, pour les représenter
(musicalement) —, mais parce qu'il consideére qu'ils sont déja de la musique [21] ; c'est
pourquoi il pose explicitement la question : "d'ou vient la musique ?" [22] .

Ce qui importe ici, c'est de souligner que l'intrusion des sons des éléments (comme des
sons animaux) ainsi que toute l'entreprise d'abolition des fronti¢res entre le culturel et le
naturel, ont pour souci une quéte d'universalité. Mache cherche a mettre en évidence,
"dans les musiques adultes, des figures sonores et des procédés de traitements universels,
répandus dans toutes les cultures, et [...] au-dela méme de l'espéce humaine" [23] . Il
critique I'historicisme de la musique du XXeéme siécle non pas en décrétant la "fin de
I'histoire" — formule commode pour ceux qui ont décidé de s'en tenir a un stade précis
du développement historique, en général reconstruit de toute piéce grace a une régression
historique —, mais en suggérant que la musique contemporaine n'est plus musique
lorsqu'elle se définit elle-méme comme excroissance historique. On pourrait largement
aller dans son sens en évoquant des théses qui n'envisagent pas I'art moderne selon une
perspective historiciste, maniériste (pour laquelle cet art n'est qu'une succession de
techniques, de langages particuliers), mais, au contraire, comme une tentative de
décelement de processus généraux : je pense a certaines théses psychanalytiques [24] ou
a certaines approches de type phénoménologique [25] — précisément par son abstraction,
l'art moderne est a méme d'atteindre cette généralité.

On comprend mieux alors pourquoi la question n'est pas de prendre mode¢le sur la nature,
de l'imiter ou, comme il a été dit, de la représenter. Le point essentiel consiste a
déterminer des "formes" suffisamment générales, qui soient communes a 'homme (a tous
les hommes) et a la nature. Ces "formes" peuvent étre nommées de deux manieres et
Mache ne tranche pas. Parfois, il nous renvoie a des "structures" : dans Musique, mythe,
nature, la comparaison entre des chants d'oiseaux et des ceuvres musicales, par exemple
entre la rousserolle des buissons et la "Danse sacrale" du Sacre du printemps, s'eftectue
par le biais d'une "analyse distributionnelle", qui décrit ici une combinatoire asymétrique
d'objets sonores [26] . Ailleurs, il évoque l'enracinement de ces "formes" dans une
origine ; elles deviennent alors des "archétypes" : "Certains schémes apparemment
abstraits remontent aux origines mémes de notre appréhension de l'espace et du temps
[...]. Et il est méme probable que les schemes les plus universels, les archétypes
mythiques, sont issus d'une activité psychique antérieure a la naissance", écrit-il [27] . Par
commodité — et parce qu'il me semble que Mache penche légérement vers la seconde
proposition [28] —, on parlera ici d'archétypes.

Les formes processuelles, que 1'on rencontre souvent chez Mache — mais aussi chez
d'autres compositeurs d'aujourd’hui —, sonnent comme des archétypes. Avec elles, le
déroulement musical se présente a la maniere d'une croissance organique : tel le corps



humain ou un autre organisme, tout semble découler de tout et, simultanément,
I'ensemble présente une organisation supérieure. Celle-ci, du fait du procédé de la
transformation continue, nous échappe et semble donc non-construite, naturelle. Par
ailleurs, leur simplicité apparente — le schéma dramatique constitue leur fondement :
croissance puis chute progressives — leur accorde un caractere trés général.

Le troisieme mouvement de L'estuaire du temps constitue 1'une des plus belles formes
processuelles écrites par Mache. Il est formé de deux grandes parties. La premicre est
marquée par une trame de cordes, proposant une montée trés progressive, sur laquelle se
greffent des sons de percussions émis par I'échantillonneur ; a la fin de ce long passage
interviennent des percussions acoustiques. Dans la seconde grande partie, les cuivres en
dialogue avec I'échantillonneur programmé sur des sons de cuivres partent du point
atteint précédemment et descendent trés progressivement ; des percussions (acoustiques)
interviennent durant tout ce passage ainsi que, ponctuellement, des bois et des cordes
avec des traits trés rapides et des sons ponctuels (cordes en pizzicato, sons de harpe et
bois en staccato). Le rapport entre les percussions acoustiques et celles émises par
I'échantillonneur nécessiterait une analyse approfondie qui ne peut étre fournie ici. On se
focalisera sur la premiére grande partie (environ 5 minutes) et, plus précisément, sur la
trame des cordes.

Cette trame (mes.7-162) constitue un processus d'un genre trés particulier : 1'évolution,
pourtant trés lin€aire, subit, sans qu'on puisse en déceler le moment exact, une mutation :
une montée des cordes par paquets finit par générer un processus harmonique, voire
mélodique. L'exemple 39 schématise le processus dans sa globalité¢ [29] — ajoutons que
tout ce passage est joué avec un crescendo tres progressif (de ppp a fff) et un diminuendo
trés rapide pour les quatre derniéres mesures. On constate ainsi I'entrée progressive de 12
lignes (les contrebasses sont divisées en 2, les violoncelles et les alti en 3, les violons en
4) en une montée globale, puis leur absorption progressive jusqu'a une réduction a 6
parties. Par ailleurs, le mouvement tonal, rapide au début, se stabilise de plus en plus. En
outre, il passe progressivement de quarts de tons a des secondes ou méme des tierces.
Enfin, dans la seconde partie de ce processus, émergent parfois des accords "classés".
Ainsi, une pure texture — un bruit de fond si l'on préféere — finit par générer un
enchainement d'accords. Quant a I'émergence éventuelle d'une mélodie, les choses sont
encore plus intéressantes. Aucune mélodie n'est clairement lisible sur ces schéma ou sur
la partition ; de plus, les changements de hauteur sont de plus en plus lents et excédent
peut-étre 1'échelle temporelle d'une mélodie. Cependant, a partir de la mes.65, des
unissons sur certaines notes ou leur répétition comme en écho les mettent au premier
plan : on suivra ainsi l'enchainement sol# en clef de sol (atteint pour la premiére fois a la
mes.65)-fa# (renforcé a le mes.81)-do (qui prédomine a la mes.83)-do# (mes.90)-mi
(mes.91).

Toutes les comparaisons entre ce processus et les croissances organiques sont possibles.
Pour ne citer que celles qui découlent des quelques commentaires proposés ici
mutations imprévisibles (naissance d'un enchainement d'accords) bien que découlant d'un



engendrement ; apparition d'un "sens" (la mélodie) que seule la subjectivité humaine (en
I'occurrence, 1'analyste) décele ou accorde d'autorité. Certes ces comparaisons relévent de
la métaphore. Mais n'en va-t-il pas de méme, en défitive, de la notion d'archétype ?

[1] Cf. Frangois-Bernard Mache, "Le post-progressisme"”, Les Cahiers du CIREM
n°22-23, 1992, pp.11-14.

[2] Frangois-Bernard Mache, Musique, mythe, nature ou les dauphins d'Arion, Paris,
Klincksieck, 1991 (1¢re édition : 1983), p.177.

[3] Outre le livre qui vient d'étre cité, Mache est I'auteur d'un trés grand nombre d'articles,
dont on trouvera une liste (jusqu'en 1991) dans Les Cahiers du CIREM n°22-23, 1992,
pp-189-194.

[4] La partition est éditée chez Durand. Il n'existe pas encore d'enregistrement. Je tiens a
remercier Frangois-Bernard Mache qui m'en a fourni un enregistrement et qui, en outre, a
bien voulu m'indiquer quelques pistes pour son analyse, laquelle sera limitée ici a
quelques remarques.

[5] Pour Mache, chacun des trois mouvements correspond a un type de temps particulier :
temps linéaire pour le premier, temps de I'immersion dans l'instant pour le second et
temps cyclique pour le dernier (communication orale, février 1995).

[6] L'échantillonneur est commandé par un clavier joué¢ en temps réel par un soliste. Il
posséde 11 programmes, qui se succedent : 3 pour le premier mouvement (que Mache
nomme respectivement "¢léments", "paroles" et "multitimbre"), 3 pour le second ("bol",
"mélusine” et "pot-bol") et 5 pour le dernier (4 programmes de "percussions" et 1 de
"cuivres"). La partition de I'échantillonneur indique les changements de programme et,
comme on l'imagine, les notes inscrites sur les portées ne correspondent pas
nécessairement a des hauteurs, mais aux sons précis d'un programme. En ce qui concerne
la corrélation hauteurs / sons, trois cas peuvent se produire : a) la note écrite sur la portée
correspond & la fondamentale entendue (cas des programmes 4, 6 et 11) ; b) elle
correspond a un registre (programme 1) ; elle ne correspond a aucune hauteur
prédominante (les autres programmes). Notons une particularité intéressante du
programme 10 : les touches jouées peuvent parfois n'émettre aucun son, ce qui permet de
jouer facilement des rythmes difficiles (par exemple, l'interpréte joue une succession de
quintolets et on entend, du fait des "trous" du programme mentionnés, des croches de
quintolet éparses).

[7] Je me permets de renvoyer a ma theése de doctorat, A propos des premiéres ceuvres
(1953-69) de Iannis Xenakis. Pour une approche du phénomene de 1'émergence du son,
Université de Paris IV-Sorbonne, 1993, tome I, chapitre 1.



[8] Frangois-Bernard Mache, Musique, mythe, nature..., op. cit., pp.104-105.

[9] Cette expression a ¢t¢ employée par Mache pour désigner la pratique du premier
Xenakis ou, pour prendre un exemple célebre, des lois de probabilités qui ont d'abord été
pensées a propos des gaz, sont appliquées a la musique.

[10] Frangois-Bernard Mache, Musique, mythe, nature..., op. cit, p.78.
[11] Idem.

[12] Cf. Daniel Durney, "La musique et son double : 1'ccuvre de Mache", Cahiers du
CIREM n°22-23, 1992, p.138.

[13] Cf. lI'analyse de Frangois-Bernard Mache dans Mercure de France n°1201, 1963,
pp-590-593.

[14] "L'auteur a imaginé ce terme de phonographie en 1960 pour désigner une pratique
qui serait a la musique ce que la photographie est a la peinture. [...] Comme la
photographie, la phonographie offre a la fois les possibilités d'appropriation du réel et de
sa déformation. Du simple “cadrage” sonore a la manipulation radicale, en passant par les
“retouches”, tous les degrés sont praticables. La phonographie se confond avec la
musique lorsque 1'organisation des séquences est régie par ses lois et non par celles du
quotidien ; et d'autre part lorsque toute identification causale devient secondaire ou méme
impossible. La frontiére est de toute maniére perméable (Frangois-Bernard Mache a
propos des Phonographies de 1'eau (1980), notes de programme, festival Manca, 15
décembre 1985).

[15] Dans le détail : "bruit blanc", "appeau coq de bruyere", "ressort 1", "effraie",
"cymbale au centre", "lame pincée", "ressort 40", "callicrania monticola", "criquet",
"appeau coq de bruyere" (aigu).

[16] Question : le passage plus ou moins linéaire de l'un a l'autre dans ce premier
mouvement de L'estuaire du temps, selon l'ordre qui vient d'étre mentionné, a-t-il une
valeur symbolique ?

[17] Dans son article "Esquisse typologique des macrostructures dans les ceuvres de
Frangois-Bernard Mache" (Les Cahiers du CIREM n°22-23, 1992, pp.118-130), Marta
Grabodcz analyse trés en détail la maniere avec laquelle Mache concrétise le modéle dans
Ses ceuvres.

[18] Le cas des batons de pluie est intéressant en lui-méme, car il constitue un instrument
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