
7 – « Répliques » 
Bruno Serrou : A peu près au même moment que Rituel d’oubli, vous composez Répliques. 
A quoi répliquez-vous ? 

François-Bernard Mâche : Ce n’est pas moi qui réplique, mais le public. C’est un avatar 
d’essence humoristique des utopies soixante-huitardes, ou la version musicale de « la poésie 
doit être faite par tous, non par un ». On tenait alors un ensemble de discours, qui, 
aujourd’hui, apparaissent comiques, sur le compositeur comme un être « sur-moi-ique », 
comme on disait, c’est-à-dire un super-grand patron qui abusait de son pouvoir et qui 
maltraitait les pauvres interprètes. Il convenait donc de ne surtout plus être dirigiste. Il ne 
fallait plus d’œuvres, parce qu’une œuvre est déjà, en soi, une contrainte insupportable, pour 
que la spontanéité de chacun s’exprime librement, soi-disant. A la même époque, le free jazz 
faisait florès, et personne ne se rendait compte que plus on est spontané plus les clichés 
s’expriment inconsciemment. Ma façon un peu humoristique de participer à cette utopie 
ambiante était de dire : eh bien, si la musique doit être faite par tous non par un, voyons ce 
que cela donne dans un dialogue entre le public et l’orchestre. J’ai fait acheter par Radio 
France, commanditaire de l’œuvre, des centaines d’appeaux, répartis en catégories selon la 
géographie de la salle du casino de Royan, lieu de la création. Des gens avaient des moineaux, 
par exemple Une superbe photo de Bernard Gavoty, le critique le plus conservateur de 
l’époque, le montre en train d’essayer de jouer avec le plus grand sérieux du moineau, alors 
qu’il allait peu après écrire des horreurs sur l’œuvre. D’autres avaient une perdrix rouge… 
Les appeaux produisent une caricature de sons animaliers, mais une caricature tellement 
réussie qu’ils sont aujourd’hui interdits à la chasse, car ils sont trop efficaces. Quand on sait 
imiter le cri d’un animal, on peut attirer ses congénères, les piéger et les tirer facilement. Si 
bien que Messiaen s’est dit très fâché que j’utilise des appeaux parce qu’ils sont nuisibles 
pour la vie des oiseaux. Mais, dans l’enceinte du casino de Royan, il n’y avait pas d’oiseaux, 
et le public a pu s’amuser sans restriction avec les appeaux. J’avais prévu un certain nombre 
de séquences où j’invitais le public à faire comme l’orchestre, et s’il ne se montrait pas assez 
discipliné, j’avais prévu des stratégies où l'orchestre contre-attaquait, il y avait des conflits, 
des résolutions de conflits. Le tout n’a pas fonctionné exactement comme je l’avais envisagé, 
mais c’était ma façon de considérer la musique comme un jeu social. Je m’étais souvenu que 
quelques années auparavant, j’avais arbitré un match entre Bruno Maderna et Konstantin 
Simonovitch, les deux chefs d’orchestre dirigeant au Théâtre des Champs-Élysées Stratégie 
de Xenakis. Je disposais d’un tableau noir sur lequel je comptais les points, et je vérifiais que 
les points marqués par un chef étaient en conformité avec les stratégies qu’il avait déployées 
comparativement à l’autre chef. Maderna a perdu parce qu’il avait surtout le souci de se faire 
plaisir en prenant les stratégies musicales qu’il aimait, même si elles n’avaient pas la plus 
grande valeur conventionnelle. L’idée de jeu, de dialogue avec le public, était dans l’air, et le 
public s’est tellement amusé que nous n’avons pas pu récupérer les appeaux, tout le monde 
partant avec le sien pour continuer à s’amuser. 

Bruno Serrou : Est-ce votre vision de l’aléatoire ? 

François-Bernard Mâche : Ah ! C’était de l’aléatoire très contrôlé, puisqu’en principe le 
chef d’orchestre, Charles Bruck, donnait les départs et faisait des commentaires sur son ton 
inimitable en disant : « Il y a là-haut quelques éléments légèrement insuffisants. » Et le public 
évidemment se réjouissait.   

Bruno Serrou : Cette œuvre a-t-elle été reprise ? 



François-Bernard Mâche : Non… Manufrance a disparu, et, faute de remplaçant, il est 
devenu difficile de trouver des centaines d’appeaux. Personne n’a envisagé un tel 
investissement, et je ne le souhaite pas particulièrement. 
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