Critiques sur Temboctou

F-B.Mâche à Colmar : « Sensibilité et expressivité avant toute chose ».
« Les bons compositeurs sont les compositeurs morts, comme on le disait des Indiens aux Etats-Unis… »

Si la formule se veut (à l’évidence) ironique, on y décèle cependant (et sans mal) un soupçon d’amertume. Pour François-Bernard Mâche

 Elle résume assez bien la situation du compositeur dans la société d’aujourd’hui. Pas du compositeur de chansons ou de variétés, mais de celui de la musique dite « sérieuse », la musique contemporaine. Et François-Bernard Mâche est du nombre.

Pour cet homme natif de Clermont-Ferrand, ancien de l’Ecole Normale Supérieure, docteur ès lettres, prof de français, de latin et de grec, venu par passion à la musique et à la composition, la musique d’aujourd’hui n’a pas à jouer la carte de la facilité.

Ne pas oublier l’essentiel
- Cette musique-là n’a pas à chercher l’adhésion du plus grand nombre, pas plus qu’elle n’est à l’usage de quelques initiés. Elle est complexe, exigeante. Mais pas nécessairement hermétique. C’est vrai, quelques compositeurs ont oublié que la musique a ses lois naturelles qu’on ne peut transgresser. L’essentiel, pour moi, est cependant ailleurs. Dans la sensibilité. Je ne me considère pas comme un compositeur intellectuel. Ma musique, je la veux expressive, compréhensible.

François-Bernard Mâche a déjà une cinquantaine d’œuvres a son actif. Et une dizaine de disques. Il se passionne pour une musique où la bande magnétique et les instruments trouvent un terrain d’entente. Et à l’invitation de Pierre Barrat, le voici qui se frotte au théâtre musical, aux œuvres lyriques.

- Ce que j’aime ici, c’est ce travail d’équipe qu’exige le théâtre musical. Vous n’êtes pas seul dans votre tour d’ivoire. C’est vrai qu’il y a des problèmes à résoudre : comment faire chanter un texte ? Les mots n’ont pas que leur sens littéraire. Il y a aussi un sens musical.

C’est ce sens musical que François-Bernard Mâche Aime traquer. Une langue est aussi (et d’abord) une musique. C’est pourquoi le compositeur fera chanter dans « Temboctou » un texte étrusque. Et qu’il a fait chanter du lycien. Laqngues mortes. Le sens précis des mots s’efface davant la musicalité. Et c’est pourquoi quand on entend la musique de François-Bernard Mâche, on songe à une musique d’aujourd’hui et (également) à une musique de tous les temps. Celle des temps où l’homme découvrit la musique.

IGOR  Les dernières Nouvelles d’Alsace  17 Juin 1982

Excellente création à Colmar de « Temboctou », ou le voyage imaginaire

Avec la création de Temboctou (sur une musique de François-Bernard Mâche), l’Atelier lyrique du Rhin a franchi – mercredi à Colmar – la première étape de son voyage en compagnie de l’explorateur René Caillié qui fut (en 1827) le premier à revenir vivant de la cité alors mystérieuse de Tombouctou, au cœur de l’Afrique noire. La seconde étape, c’est pour juillet, au Festival d’Avignon.

Un voyage donc comme sujet, thème, cœur même d’une réalisation qui englobe théâtre et musique, chant et parole. Mais pas un voyage réel, matériel : un voyage qui nous vient du passé, donc un voyage déjà imaginaire (comme il dut être imaginaire pour les contemporains de Caillié qui n’avait de Tombouctou qu’une représentation imaginée, quasi mythique). La seule personne à avoir vécu la réalité de ce voyage était bien sûr, Caillié lui-même. C’est donc entre ces deux voyages, l’un réel, l’autre imaginaire, que se trouve le passage obligé de la nouvelle réalisation de l’Atelier lyrique.

C’est bien ce qu’indiquent la mise en scène – tantôt sobre et claire, tantôt onirique, foisonnante – de Pierre Barrat et le texte (trop dense, par instants) de Bernard Chartreux, tout au long des seize « stations » de ce qui apparaît comme une véritable Passion, depuis l’enfance de René Caillié à son retour auprès de sa sœur Céleste, en passant par le voyage (vécu et re-vécu dans l’imaginaire, la mémoire) à Tombouctou. Voilà pour le théâtre, la parole.

      Remarquable

La musique, elle – langage universel – n’affronte pas les mêmes problèmes, il lui est plus facile d’exprimer et les clartés et les obscurités. C’est dire que la musique de F-B.Mâche non seulement joue un rôle essentiel dans Temboctou, mais plus encore, elle paraît comme le moteur de l’ensemble, ainsi que le lien indissociable des actions dramatiques rêvées ou réelles. Qu’elle soit instrumentale, chantée (soli, ensqembles, chœur d’enfants), parlée, elle est – même dans ses silences – la « respiration » même de ce spectacle.

C’est dire également la réussite de F-B.Mâche, même si le compositeur ne cherche jamais la facilité, bien au contraire…avec cependant quelques « brises » fraîches, comme ce qui est écrit pour les enfants ou le duo de la passerelle. Mais quelle beauté dans ces vastes montées sonores (dans le voyage en bateau, notamment), d’une formidable tension, sur des percussions lanvinantes (seul élément réellement africain dans la partition, remarquablement rendu par Alain Chaleard). Les musiciens, d’ailleurs, ont fort bien assuré leur tâche (ô combien complexe) avec une mention pour l’ensemble « Loïnhdana » et les trombonistes Daniel Bruley et Jean-Poçl Marchand.

Les interprètes furent eux aussi remarquables, avec un Christian Tréguier (René Caillié) souverain, aussi bon chanteur que comédien d’une grande intensité, une Laure Florentin (Céleste) qui mérite de vifs éloges, tant dans le chant que dans le jeu, un Christian Davesnes à la voix ample, à la forte pmersonnalité, une Esther Lamndier, voix envoûtante et présence fascinante, une Evelyne Razimovsky à la voix de cristal. Sans oublier Patrick Minard, Anne-Laure Poulain, Michel Lecoq, Florence Limon, Philippe Devine. Et les enfants et adultes (tous amateurs) inclus dans le travail de l’ALR. Tout comme Isabel Echarri et Diego Etcheverry (auteurs d’un beau décor). Annick Minck (direction musicale), GilberteTsaï (mise en scène), Georges Vanet (éclairages), etc., tous artisans d’une nouvelle et belle aventure de l’Atelier lyrique, une aventure qui, soulignons-le fortement, évite dans sa rigueur tout « folklore » africain ou imagerie touristique frelatée.

IGOR   Dernières Nouvelles d’Alsace  18 Juin 1982

Voyage vers l’impossible ailleurs

Parmi les compositeurs français d’aujourd’hui, François-Bernard Mâche est l’un des plus attirés par les musiques extra-européennes plus proches que les nôtres de ces sons naturels, dont la synthèse avec les sons de notre culture musicale constitue l’aspect le plus original de sa recherche.

Le choix d’un sujet très original aidant, on pouvait attendre beaucoup de cette nouvelle collaboration Mâche-Barrat, après les Mangeurs d’ombre. Notre partielle déconvenue est due avant tout à Bernard Chartreux, auteur du (trop) volumineux livret de Temboctou.

Le propos reste fascinant : retracer la tragique destinée de René Caillié, ex-bagnard devenu l’un des pionniers de l’exploration de l’intérieur de l’Afrique à l’aube du XIXème siècle, à une époque où ce continent, les côtes mises à part, figurait encore une grande tache blanche sur les atlas. Chez cet illuminé, bourré de complexes, avide de dépassement de soi-même, une obsession : atteindre Tombouctou, cité mythique, interdite, inaccessible.

Pour cela, Caillié se déguise en pélerin musulman et partage, des années durant, la condition incroyablement misérable des voyageurs africains eux-mêmes. Les étapes de son calvaire sont autant de rites de passage, autant de dépouillements de soi-même. Et lorsque, au terme de mille tribulations, il arrive en vue de la cité fabuleuse, ce n’est qu’un village [déchu de son an] cienne splendeur. C’est là que se termine la première moitié du spectacle, à la retombée brutale d’une tension devenue peu à peu insoutenable, et qui le demeure, devant l’absence de toute catharsis libératrice.

L’histoire pourrait s’arrêter là, mais le calice n’a pas été bu encore jusqu’à la lie : il y a le calvaire du long voyage de retour à travers le Sahara, où s’achève la destruction physique et morale de Caillié, que l’Afrique à jamais hostile et inviolée rejette, épave à peine humaine, à Tanger. Il y a ensuite, dérision suprême, l’accueil triomphal fait à Paris à un définitif absent.

La Passion de René Caillié offrait à un librettiste un sujet magnifique. Las, Bernard Chartreux a tout gâché en tombant dans cette plaie du théâtre musical à la française : l’excès de littérature. La musique de Mâche, souvent remarquable, parfois d’une beauté exceptionnelle, est littéralement submergée par un torrent verbal, auquel manquent rythme scénique et articulation dramatique. Là où cette logorrhée provisoirement se calme, la musique peut prendre son envol, et ce sont aussi les meilleurs moments de la mise en scène de Pierre Barrat, qui sans cesse tente de sauver l’insauvable et y réussit parfois.

Le rôle de Caillié est tenu par Christian Tréguier, silhouette émaciée, hallucinée, aux tempes ascétiques. Dans la distribution vocale, on remarquait Esther Lamandier, incarnant Antinéa, symbole de la femme-Afrique sans cesse dérobée et inviolable, et surtout l’étonnante Evelyne Razimovsky, tour à tour Passerelle, Chienne et Lilith, ainsi, que Laure Florentin, incarnant Céleste, la sœur antinomique et complémentaire de Caillié, rivée à son village de province.

La partition de Mâche réserve une place essentielle aux voix, solistes ou chœurs (y compris un chœur d’enfants). La partie instrumentale tire un parti très original d’un petit ensemble d’instruments anciens, l’Ensemble Loinhdana, groupant vièle à archet, hautbois, flûtes, chalemie et percussions. Mâche souligne tout ce qui unit nos musiques médiévales à leurs sources en partie arabes. Deux trombones, une clarinette et une guitare complètent ces effectifs somme toute modiques, mais un protagoniste important de la partition, c’est l’ordinateur, ou plus exactement le processeur numérique en temps réel, qui permet de fascinantes transmutations des sons vocaux et instrumentaux. Sans doute les passages les plus originaux et les plus substantiels de la partition se trouvent-ils dans les séquences du voyage proprement dit (seconde moitié de la première partie), avec de puissantes évocations du paysage africain, tant de ses sons naturels (animaux, végétaux, atmosphériques) que de ses musiques traditionnelles, très justement perçues par Mâche comme prolongement des précédents.

Harry Halbreich  La Croix  6 Juillet 1982

…tous ces langages sont à juger au nom du théâtre et des rapports indispensables du réel et de l’imaginaire : l’onirisme et l’utopie sont les miroirs du réalisme et constituent avant tout une lecture de la mémoire. Dans le cas contraire, il y a un mauvais théâtre et une musique orpheline qui ne sont pas près de s’aimer.

Mirage, tragédie, mélodrame

Le festival d’Avignon en quatorze années d’expérience connaît ces données fondamentales et poursuit une analyse permanente. Il a du mal cependant à convaincre les créateurs (compositeurs et dramaturges) de prendre conscience des écueils qui les guettent. Les concepts de mémoire et de miroirs sont précisément le fondement de l’œuvre de François-Bernard Mâche : Temboctou, basé sur le récit de René Caillié, personnage partagé entre le besoin d’un ailleurs et la nostalgie du foyer, contradiction qui ne peut se résoudre que dans la puissance de l’imaginaire. Seule la musique est médiatrice dans ce conflit, peut réduire en une seule image humaine les deux images d’un même rêve : aux mirages sahariens correspondent les mirages sonores.

                                                             



  Guy Erismann

Comme chaque année France-Culture participe activement au Festival emmenant dans son sillage tout un flot d’émissions et de spectacles marqués par la plus grande nouveauté. D’ailleurs s’il est un genre que défend avec passion France-Culture, c’est bien le Théâtre Musical. Une forme d’art associant la musique et le théâtre et qui, différent de l’Opéra, entraîne à l’heure actuelle les créateurs les plus avancés et les plus neufs.

Cette année 4 spectacles sont présentés à Avignon, montés en co-production avec France Culture et le Festival. Le premier, Temboctou, a été réalisé par l’Atelier lyrique du Rhin et débutera le 11 juillet à 21h.30 au cloître des Carmes. C’est un spectacle étrange dont la musique composée par François-Bernard Mâche nous entraînera à travers une Afrique imaginaire et s’appuiera sur un récit de voyage vécu au 19ème siècle par un explorateur oublié, René Caillié.

L’écrivain Bernard Chartreux reprend ce récit pour en faire un texte théâtral dont les sonorités se fondront organiquement à la musique et qui sera chanté et dit par 10 comédiens-chanteurs. Huit musiciens prendront place également sur la scène, évoluant au milieu d’un chœur d’enfants des écoles de Colmar et d’un groupe d’amateurs. C’est un peu la nouveauté de ce spectacle qui, sous la direction des spécialistes de l’atelier lyrique du Rhin, a entraîné toute une animation sur la ville de Colmar. Une animation sur le thème du nomadisme, du voyage imaginaire de l’Afrique vue sous l’angle du rêve et de cette fameuse Temboctou autour de laquelle tourne cette œuvre exotique et poétique.

Pierre Barrat et Gilberte Tsaï ont été chargés de rassembler texte, images et musiques, dans une mise en scène signifiante. Ce voyage à Tombouctou mené au 19ème siècle rejoindra sans doute le grand mythe de l’errance contemporain dont vécurent des poètes comme Rimbaud ou Kerouac, mais aussi toute une jeune génération. L’exotisme rejoint donc ici la modernité.

Le Méridional, 10 juillet 1982
Temboctou, l’envoûtante magie d’un voyage en terre inconnue…

Temboctou est la première œuvre de théâtre musical cet été en Avignon. Sur une musique de François-Bernard Mâche, un texte de Bernard Chartreux, l’atelier lyrique du Rhin raconte le voyage à Temboctou du premier blanc. Il s’appelait René Caillié.

Partir, donc, lubie éternelle de l’homme. Rester aussi, non moins éternelle nécessité de l’homme devenu vieux. Caillié, qui fut vraiment le premier blanc à découvrir la « fabuleuse » cité de Temboctou à la fin [sic] du 19ème siècle devient ici un prétexte à un travail original et beau de théâtre musical.

Pour une fois, le genre paraît maîtrisé. De la difficulté actuelle à concilier chant et théâtre, verbe et son, Pierre Barrat, qui signe la mise en scène, a réussi dans une voie esthétique très belle.

Faire passer au public toute la poésie du texte par le ,biais de cette musique est un pari que l’on retrouve tous les étés en Avignon. Rarement, cependant, le mariage nn’aura été aussi heureux.

Cela ne voulant d’ailleurs pas dire que tout est parfait.

Le spectateur ressentira peut-être une légère frustration en ayant l’impression de « lâcher le fil » d’une histoire que l’on devine riche en images poétiques.

Mais l’essentiel y est. Grâce aux chanteurs-acteurs, grâce aux musiciens qui jouent sur scène des airs inspirés de mélodies africaines ou arabes, grâce au chœur, grâce aux décors et costumes enfin, dont la somptueuse simplicité remplit la scène de lointains imaginaires.

Durant deux heures trente, l’on suivra donc cet itinéraire onirique, plus psychologique que géographique, plus poétique que réaliste et on subira l’envoûtante magie de ce mariage heureux du son, du chant, du geste et de l’image.

Temboctou : un spectacle « voyage en chambre », qui donne envie de méditer sur les raisons profondes de nos désirs de voyage. Caillié qui bâtit toute son aventure sur une vision imaginaire d’un Temboctou fantastique sera déçu de n’y trouver en fait qu’un village de cabanes minables. N’est-ce pas aussi ce qui nous attend, tous, quand nous croyons trouver ailleurs ce que nous n’avons pas sur place ?

Luc Henri Fage  Vaucluse Matin  13 Juillet 1982

Théâtre musical au Cloïtre des Carmes : « Temboctou ». La musique résiste au voyage.
« Temboctou » est la première œuvre de Théâtre Musical donnée cet été et que produisent conjointement France-Culture, le festival d’Avignon et l’Atelier lyrique du Rhin. Elle a le mérite de rassembler autant des professionnels que des amateurs et de se maintenir tout au long sur la ligne de l’enthousiasme.

En vérité, « Temboctou » reprend une idée jeune comme le monde, celle du voyage en terre étrangère où se mêlent les vicissitudes de la quête et l’éblouissement de sensations nouvelles. Le véritable héros de ce voyage, un certain René Caillié, fils de forçat, qui vécut au 19ème siècle, rejoint la trace de grands poètes errants tels Rimbaud, Kerouac, ou plus près de nous Kenneth White. C’est dans cette ligne difficile que l’auteur du texte Bernard Chartreux, les metteurs en scène Pierre Barrat et Gilberte Tsaï ainsi que l’auteur de la musique François-Bernard Mâche ont conçu leur spectacle. Une ligne qui relie la vie et la poésie, le voyage et la quête intérieure, le réel à l’imaginaire. Mais on ne sait pourquoi, le spectacle tel qu’il nous fut présenté dimanche au Cloître des Carmes, n’atteint pas à ces dimensions. 

Il nous donne bien à voir un héros en butte à ses frêves et aux difficultés des chemins africains. Le spectacle mêle aussi habilement des scènes exotiques et des scènes d’intérieur où sont présentés les membres de la famille Caillié restés en France. Cependant, même par cette comparaison, le voyage n’arrive pas à nous attcher. L’image africaine qui nous est rendue ne dépasse pas le mirage de la carte postale.

Les couleurs de ce spectacle restent seulement illustratives, proches de la naïveté. Seule résiste la musique. Partant de tous les lieux de la scène, composée de bruitages, de psalmodies, de récitations, elle compose une pâte sonore extrêmement riche et diverse à l’oreille. Des chœurs d’enfants participent. Le chant des insectes, les mélodies des voix…résonnent dans le soir comme un appel. Là est sans doute le véritable voyage.

A.D., rubrique « Vaucluse-Avignons-Actualités » dans un journal  
13 juillet 1982

Deux rêves confrontés

Le théâtre musical évolue de plus en plus vers une sorte de langage symbolique. Dans la mise en scène, il juxtapose des « signes » visuels qui nous mettent sur la piste de l’action concrète, mais déformés selon la sensibilité particulière des héros du drame. Dans la musique, il oppose la rhapsodie – indispensable au prolongement de la couleur locale déjà affirmée par le décor – à une symphonie d’harmonies, de timbres, de rythmes où nous devons reconnaître les dissonances, les angoisses, les émotions des personnages lancés dans l’aventure. L’œil et l’oreille, s’ils parviennent à s’adapter à cette dichotomie obligée, perçoivent simultanément des impressions concrètes et des informations abstraites, parfois complémentaires, souvent contradictoires. Mais la vie est riche en général de telles complications.

Le musicien François-Bernard Mâche a eu la bonne idée de choisir pour thème de son livret Le voyage à Tombouctou de l’explorateur amateur René Caillié, qui fut, au XIXème siècle, le premier Européen à découvrir la ville noire et musulmane du Soudan. Il est parti comme on dérive vers un mirage, une certaine Antinéa. Il découvre une civilisation. Mais cette civilisation, il la reçoit au titre de la sienne, parfois il voit juste parce qu’il est libéral et habité par le désir de comprendre, parfois, il se retranche sur son acquis européen parce qu’il a peur, parce qu’il est malade et perd sa faculté d’accueil.

Et tout cela s’entend dans la musique de Mâche, qui mêle les tam-tams venus d’ailleurs au bruissement de la musique électronique. Le tonnerre comme les ruissellements de la pluie deviennent mélodie, les rythmes de langues inconnues donnent naissance à des sons, qui leur insufflent un sens. Je ne vous dirai pas que l’approche d’une telle œuvre est simple. On peut d’ailleurs se contenter, pour passer une soirée passionnante, de ce que l’on voit et négliger le contrepoint sensible et psychologique que tisse la partition.

Mais qu’on se donne la peine de pénétrer le système, qu’on excuse quelques longueurs, bien faciles, me semble-t-il, à gommer. Alors on découvre un ouvrage qui confronte avec un hyper-professionnalisme de la scène et de la psychologie la sensibilité de deux cultures, de deux mondes, de deux rêves.

Théâtre expérimental, peut-être, mais largement déjà opérationnel.

Claude Baignères    Figaro 13 Juillet 1982

La machine à spectacles. Après Mnouchkine, dans la cour d’honneur, « Temboctou » aux Carmes

L’Afrique fantasme, du rêve à la réalité

L’Afrique au début du XIXème siècle n’est qu’une sombre énigme à apprivoiser. René Caillié, jeune paysan pauvre, autodidacte, déguisé en Arabe, traverse le désert pour gagner Tombouctou, ville-mirage. Ce rêveur fiévreux qui fraye la voie des corps expéditionnaires consigne le récit de son voyage en un livre. Maspéro vient de le rééditer (collection « La Découverte »). Le siècle passé est une mine à peine aujourd’hui désaffectée. Et encore…Cent ans seulement séparent le « Voyage à Tombouctou » de Gide revenu du Congo, de « L’Afrique fantôme » de Leiris, pour ne rien dire des pages où Céline vomit l’Afrique. Mais que n’a-t-il pas vomi ?

Avant le viol

Fasciné à juste titre, Chartreux voit en Caillié un frère de Rimbaud, fuyant au Harrar. La langue de Caillié, dans l’ingénuité brute d’une quête assoiifée, répertorie donc le dur désir du mythe précédant le viol colonial. Chartreux voit une « passion » dans l’odyssée de celui qui, aveuglé par le mirage, découvre à la fin qu’il n’est que de sable et revient mourir au pays…

Sur ce projet stimulant, François-Bernard Mâche greffe une musique savamment structurée, qui mêle des sons « naturels » enregistrés à une partie instrumentale et vocale écrite (mariant la « noblesse » du trombone au rugueux de la contrebasse…)

Le cloître des Carmes est investi en longueur, le public étant de part et d’autre. On constate rapidement que le brouillage des codes auquel on doit s’attendre en « théâtre musical » - genre aux contours mal définis mais par là même ouvert – ne fonctionne que par légers à-coups. On perçoit l’écorché de l’intention. Elle n’est pas validée en scène. On entend certes un texte, on écoute une musique. Cela ne fait que se juxtaposer la plupart du temps. Au mieux, la dialectique est timide. Un bric-à-brac certain oblitère l’espace (mannequins, chaises longues et fauteuils Louis XV…). Les acteurs-chanteurs-musiciens semblent empêchés. En bédouins, ils ne sont pas croyables. La division du travail ne s’estompe pas en un vœu pieux. Christian Tréguier (René Caillié) témoigne toutefois d’une fermeté dans l’illumination. Evelyne Razimovsky (la Chienne, puis Lilith) théâtralise finement sa partition vocale. Un superbe chœur de deuil « nègre » clôt la première partie.

On reste en-deçà de ce qu’on est en droit d’attendre. L’appareil est trop gourd pour la fluidité du mirage. Les vertus du texte (romanesque au bon sens du mot, avec un lyrisme un peu sec) ; la musique de Mâche, dans son tracé affirmé, de concret pensé ; la direction nette d’Annick Minck, le bon vouloir de tous, enfin, n’évitent pas que l’objet demeure appliqué.

Jean-Pierre Léonardini        L’Humanité 13 juillet 1982

Si t’as été à Temboctou…

Le théâtre musical existe. On le rencontre tous les étés dans un cloître avignonnais. Pierre Barrat, Gilberte Tsaï, François-Bernard Mâche et Bernard Chartreux se sont associés pour lui offrir une agréable soirée africaine.

Rochefort-sur-Mer, ses ruelles, ses bagnards, ses officiers de marine et Tombouctou la mystérieuse, l’inviolée : tels sont les deux pôles du spectacle dû au compositeur François-Bernard Mâche, à l’écrivain Bernhard Chartreux et au metteur en scène Pierre Barrat (collaborant pour la circonstance avec Gilberte Tsaï), qui a ouverft au Cloître des Carmes loe théâtre musical avignonnais. Une collaboration désormais classique entre le festival et France-Culture, puisqu’elle en est à sa quatorzième année d’existence. Ne fut-elle pas inaugurée en 1969 lors de certain Orden, laissant préfigurer l’âpreté des débats qui, par la suite, devaient opposer ennemis et partisans du « théâtre musical », indispensable moyen d’expression ?

Aujourd’hui, la question est toujours autant d’actualité. Grâce à l’analyse très personnelle que Marie-Noël Rio et Michel Rostain viennent récemment d’en donner dans l’Opéra mort ou vif, paru aux éditions Recherches. Et, surtout, par le fait d’une programmation voguant entre le vénérable Théâtre Municipal et ses fauteuils de velours calorifère, le cloître des Célestins ou la Condition des Soies. D’ici le 6 août, il sera possible de découvrir trois autres œuvres relevant de ce genre si difficilement définissable, Winnie, du regard de l’insurpassable tandem constitué par Pier’Alli et Sylvano Bussotti, Ion de Bernard Cavanna (d’après Euripide) et Récitations, le dernier des nombreux enfants appartenant à Georges Aperghis.

Mais, comme au train où vont les choses les abords du Palais des Papes seront bientôt aussi torrides que les contrées jadis visitées par Charles de Foucault, revenons à Temboctou. Et non à Tombouctou, pour respecter l’orthographe choisie par ses auteurs, ainsi que par René Caillié, jeune paysan autodidacte, issu du marais poitevin, dont ils ont décidé de nous raconter l’histoire. En 1827, soit trois ans avant l’équipée algérienne décrétée par Louis-Philippe, cet ancêtre ikmmédiat de Rimbaud part à la rencontre de cette ville mythique. Après avoir affronté le désert, le scorbut et toutes sortes de maux, il la découvre enfin et rédige son célèbre Voyage à Temboctou. Mais il le trouve vite insignifiant. D’où son retour en France et des heures bien mornes auprès de sa sœur Céleste, une campagnarde boîteuse et balzacienne, dévorée par un affreux sentiment de possession et des tendances incestueuses.

Le sens de cette lamentable Odyssée, relatée par Bernard Chartreux, l’auteur de Palais de Justice, et ses coéquipiers est translucide : elle dit notre goût périodique des routes infrayées. Et notre déception une fois le but atteint, car hormis peut-être en Chine, l’imaginaire est toujours bien plus puissant que la stricte réalité. Les « routards » et autres hippies des sixties ne devaient-ils pas en faire l’expérience sur les chemins, si souvent sublimés, de Katmandou et d’ailleurs ?

Cette douloureuse dichotomie, habilement soulignée par une mise en scène huilée de Pierre Barrat et une agréable scénographie due à Isabel Echarri et Diego Etcheverry (les décorateurs de Carmen à…Pékin), amène aussi avec elle des préoccupations qui, bien que secondaires, n’en sont pas moins intéressantes. Tels un colonialisme endémique et prétentieux, devant fatalement conduire à la perte de l’Indochine et de l’Algérie, un écœurant complexe de supériorité exprimé par le soi-disant objet « civilisé » qu’est le parapluie-refuge de René Caillié et une nostalgfie sous-jacente du XIXème siècle. Actuellement très à la mode, puisqu’on la trouvait déjà dans certain Liebestod présenté lors de la dernière Biennale de Nanterre.

Avec Temboctou, François-Bernard Mâche a renoué des liens avignonnais tressés en 1976 et 1979 à l’occasion de Da Capo et des Mangeurs d’ombre. Sa participation, relevant tout à fait du théâtre musical, au sens premier du terme, dans la mesure où elle illustre un ensemble de situations dramatiques très différentes, est une espèce de portrait des centres d’intérêt qui l’ont toujours attiré. Le linguiste et le sémiologue transparaissent au travers de phrases étrusques, des chants des indigènes observant René Caillié et des onomatopées émises par les bourgeois chers à Guizot.

Incantations diverses, rites vocaux et rythmes tambourinés par les membres du groupe Loïndhana, un ensemble de musiciens médiévistes, jouant aussi de la vièle, dénotent le spécialiste en sciences humaines. Quant à l’orage et aux bruits venant d’une bande magnétique, aux conversations et aux mélopées transitant par un ordinateur en temps réel, ils évoquent la fructueuse collaboration de François-Bernard Mâche avec Pierre Schaeffer. Exécutés par une équipe de chanteurs que dirige la rousse Annick Minck, et où l’on retrouve Christian Tréguier, Michel Lecoq, Patrick Minard ou Philippe Devine, ils convergent souvent vers la nostalgie de l’ailleurs. Un concept incarné par la belle Esther Lamandier, ayant provisoirement quitté la musique ancienne pour devenir le personnage d’Antinéa, mirage aux exotiques vocalises…

Philippe Olivier  Libération  14 Juillet 1982

« Temboctou » de François-Bernard Mâche. Une musique éblouissante, une mise en scène bien réglée pour un rêve d’Afrique.

Si le théâtre musical est un genre contesté, si parfois même on doute de son existence, la production de France-Culture et du Festival d’Avignon, Temboctou, vient de faire l’éclatante démonstration du contraire. Cette réussite musicale, cette mise en scène ré
aliste et symbolique tout à la fois, et le charme de ce spectacle sont dus à une équipe soudée : François-Bernard Mâche, pour la musique, Pierre Barrat pour la mise en scène, aidé de Gilberte Tsaï, sur un texte limpide et beau de Bernard Chartreux, d’après les récits de René Caillié.

Temboctou, vrai nom de Tombouctou : à la belle époque du colonialisme naissant, tôt dans notre XIXème siècle, un petit paysan rêve en classe, il s’appelle René Caillié. Il rêve de géographie. Il rêve de géographie. Il rêve d’une ville d’eau, où vit une femme inaccessible, Antinéa. Un jeune garçon blond chante d’une voix de comptine la chanson d’Antinéa dans la naïveté de l’image d’Épinal.

L’image d’Épinal persiste. René Caillié, adulte, subit la fascination de l’Afrique. Il part. Sur scène, aux petits fastes balsaciens de la bourgeoisie provençale française succèdent les caravanes, les turbans, les porteurs d’eau, les ballots de grain, les pacotilles : voyage.

« Voyage- écrivait Lévi-Strauss, 
au début de Tristes tropiques -, ce que vous nous renvoyez c’est notre propre ordure jetée à la face de l’humanité. » René Caillié ira jusqu’à Tombouctou, rencontrant de grosses femmes superbes qui mangent inlassablement du riz, rencontrant des scètes, ou des tribus entières. A Tombouctou ilo n’y a rien. Une femme peut-être, l’Eve éternelle, avec un œil de vouivre fixé sur la tête ou ailleurs. Le cadavre du voyageur rentrera chez lui vivant : mais cadavre, c’est-à-dire vidé de sa substance par le voyage lui-même.

Telle est l’intrigue. La musique de François-Bernard Mâche suit de voix en voix, de chœur en chœur, le passage de la France bourgeoise aux sonorités profondes de l’Afrique.

Tambours d’eau, balafons improvisés, cliquettes, percussions et voix de femmes font comme un rêve d’Afrique : pas tout à fait réel et pourtant on s’y croirait. Une Afrique comme en rêvent les adolescents en crise, lorsqu’ils s’essaient à être adultes. Rimbaud en utopie pour grandir, grandir et trouver on ne sait quoi. C’est cette maladie-là que chante la merveilleuse musique de Mâche. C’est cette imagerie-là que décrit la mise en scène parfaitement réglée de Pierre Barrat et Gilberte Tsaï : réalisme, oui, il y a vraiment des ballots, vreaiment des turbans, de l’eau, des dunes, rien n’attrape l’œil pour le laisser inemployé. Pierre Barrat donne à voir parfois presque trop. Quant à Caillié, hiératique Christian Tréguier, il oscille entre sa quête africainre et le pantin qui la représente, lui le vainqueur de Tombouctou – vive la France - , lui, le cadavre.

Voyage, ce que vous nous renvoyez c’est notre propre ordure…Il faut voyager avec Caillié : le désespoir y est sublime et a la beauté du fantasme qui se vide de lui-même.

La « French infernal machine ». Pour obtenir des effets de voix réverbérées qui proviennent de partout et de nulle part, provoquant l’étrangeté africaine, François-Bernard Mâche s’est servi d’un instrument tout neuf qui, une fois n’est pas coutume, n’est pas japonais mais français. Le DHM Publison est un processeur numérique en temps réel qui transforme le son en chiffres, eux-mêmes traités par ordinateur, puis retransformés en sons venant d’ailleurs. L’ensemble de cette alchimie sonore s’effectue en 1/10000 de seconde et ne peut être perçu que comme instantané. Le son chanté peut aussi se transposer sur plusieurs octaves, il peut être inversé, traité en écho, il peut même transformer le parlé en chanté.

C’est la première fois que cet appareil magique, utilisé jusqu’alors essentiellement dans les variétés sous le nom de « French infernal machine » est utilisé pour une création de musique contemporaine.

Catherine Clément   Le matin de Paris    14 juillet 1982

Tombouctou. Mémoire et imaginaire pour du théâtre musical structuré

Un périple jusqu’au bout du désert, jusqu’aux dernières frontières mouvantes de l’imaginaire, mais avec de rapides retours au réel, tel est l’itinéraire de René Caillié, explorateur attiré, fasciné par Tombouctou le mythique. Le spectacle réalisé par Pierre Barrat et Gilberte Tsaï, sur un texte à la langue vigoureuse et porteuse d’images colorées et poétiques dû à Bernard Chartreux, s’articule en deux grands moments, l’espace englobant des séquences internes enchaînées ou prolongées par des épisodes musicaux (instrumentaux ou uniquement vocaux). Premier spectacle de théâtre musical du festival 82 et en co-production de l’Atelier Lyrique du Rhin, « Temboctou » réussit l’alliance solide du jeu scénique de la gestique et de la voix. Le travail effectué en direct sur l’émission du langage parlé ou chanté apporte une dimension supàplémentaire, quasi intemporelle, au pur récitatif.

L’alternance entre temps imaginé, temps recréé et temps réel, immédiat, est l’une des séductions de cet « opéra » riche d’événements, d’actions simultanées mais toujours très « lisibles », de mouvements de groupes où les comédiens-chanteurs sont aussi bien agissants que spectateurs, la musique de François-Bernard Mâche est très présente, tant dans ses passages rigoureusement élaborés (avec légères manipulations électroacoustiques ou sur instruments de traditions populaires ou non), que dans ceux laissés à une sorte de libre improvisation : comédiens, chanteurs, musiciens sont tous efficaces et participent à un spectacle qui – dès la première représentation – est nettement défini et achevé. Dans toutes les manifestations utilisées de la plus simple à la plus raffinée (surtout sur le plan local), le matériau sonore utilisé demeure, me semble-t-il, l’élément porteur, l’ossature de cette fresque, de ce voyage initiatique.

Nicole Salabert   La Marseillaise  15 Juillet 1982

Théâtre musical : enchanter en chantant

Avignon offre chaque année l’occasion au théâtre musical de s’affirmer. Pierre Barrat, directeur cde l’Atelier lyrique du Rhin, nous raconte « Temboctou », qu’il met en scène avec Gilberte Tsaï.

Il y a de nombreuses années maintenant que Pierre Barrat s’intéresse à cette forme particulière qui lie théâtre et musique, sans qu’on prononce jamais le mot opéra. Il avait fondé le Théâtre musical d’Angers et s’était consacré à la recherche d’un nouveau répertoire lyrique. Depuis huit ans maintenant, il poursuit le même type de travail avec l’Atelier lyrique du Rhin.

« Je préfère aujourd’hui parler de recherche théâtrale musicale. Notre tâche est claire : nous devons permettre à des compositeurs et à des auteurs qui en ont envie de travailler ensemble et nous devons permettre aussi à des chanteurs et à des comédiens de participer à cette recherche ». Le spectacle qu’il présente actuellemengt, Temboctou, est le résultat d’une collaboration exemplaire, à partir d’un thème qui l’intéressait et qu’il résume en ces deux termes : « Rester, partir ».

« Nous cherchons d’abord des sujets susceptibles d’intéresser notre public, des idées, des faits qui le concernent. Et autour du couple nomade/sédentaire, autour de l’histoire de ceux qui partent et de ceux qui restent, beaucoup d’aventures communes ou solitaires peuvent se greffer. »

Bernard Chartreux, dramaturge au Théâtre National de Strasbourg (saluons au passage le caractère régional de ce travail), a écrit le texte de Temboctou à partir de l’extraordinaire vie de René Caillié, qui, tout seul, découvrit la ville mythique. Jeune homme pauvre, plutôt timide, sans moyens, sans amis, sans appui, qui un jour quitte tout et part. En route ! Son histoire fait rêver, séduit, fascine…

Qu’avait-il donc en tête pour abandonner, un matin de 1827, son Poitou natal et sa sœur Céleste, celle qui boitait, celle qui demeura, tandis que lui s’enfonçait en Afrique ? Il faut lire le livre qu’il écrivit, une fois revenu, « Le Voyage à Tombgouctou » que François Maspéro a récemment réédité. Partir, tout quitter, revenir… On pmense à Rimbaud exilé au Harrar, et Céleste est un peu Isabelle. De cette histoire fabuleuse qui fait rêver, sur l’Afrique-mystère et sur nos abîmes intérieurs, Bernard Chartreux a fait un récit de passion, repris musicalement par François-Bernard Mâche, qui dit que « la musique et le théâtre restent deux des rares lieux ouverts au nomadisme de l’imaginaire ».

Pour rendre compte musicalement des espaces réels parcourus par Caillié comme des espaces imaginaires, pour passer de l’Afrique fantôme aux fantasmes de l’Afrique, pour dire le double qui toujours hanta l’explorateur, l’aventurier, François-Bernard Mâche a utilisé un ordinateur qui manipule les sons et introduit un éclairage, une coupure, une faille. Ses inventions musicales ne sont pas des gadgets, mais témoignent d’une recherche difficile et inscrite absolument dans notre temps, notre réalité.

« Nous devons trouver une forme d’époque, une forme qui nous corresponde. Nous avons besoin de nouvelles esthétiques. Aujourd’hui, bien sûr, l’opéra est redevenu à la mode. Mais lorsque nous avons commencé nos recherches, toute une génération de musiciens ignorait tout à fait ce genre. » Pour ce spectacle, chanteurs et comédiens sont mêlés, et Pierre Barrat est particulièrement satisfait de l’homogénéité de leur travail. L’idéal, pour lui, serait de disposer d’une troupe permanente, qui, permette d’aller au bout des possibilités de chacun. « Bien sûr, il y a un certain nombre de chanteurs avec qui je travaille plus fréquemment. Mais cela les exclut des circuits traditionnels, et, pour eux, c’est difficile. »

Le chœur, qui compte seize personnes, est un chœur d’amateurs qui a travaillé toute l’année, mais pas seulement sur Temboctou.

« Notre mission est aussi d’animation, et nous avons organisé, parallèlement au montage du spectacle, en collaboration avec les plasticiens, et notamment avec ceux qui participent au spectacle, des architectes, des sociologues, une exposition sur le thème « Rester-partir ». Pour nous, c’est une autre façon de faire comprendre notre travail, et cela reste pour nous le plus important. »

Armelle Héliot     Le quotidien de Paris  15 Juillet 1982

De « Temboctou » à « Romance of Mexico »

Le théâtre musical a sans conteste été lancé par France Culture à Avignon, où il a d’abord joué un rôle expérimental. Il a maintenant atteint sa maturité, comme en témoigne Temboctou, dans lequel sont associés F.B.Mâche, le musicien, et Bernard Chartreux, l’écrivain. La musique, ici, ne brouille pas le texte, elle le fait entendre. La mise en scène, très réussie, de Pierre Barrat et Gilberte Tsaï inscrit, dans l’espace du cloître des Carmes, l’aventure de René Caillié, l’explorateur, dans ses contradictions intimes.

Comme son âme, la piste de jeu est séparée entre le sédentarisme étroit du village natal et l’errance des nomades, le rêve de Tombouctou et la réalité d’une ville anéantie, la mythologie d’un héros et son propre désarroi. Le voyage devient une sorte d’épreuve initiatique au cours de laquelle se confondent la musique traditionnelle islamique et les suggestions subtiles des sonorités de Mâche…

J.-J.Lerrant  Le Progrès  16 Juillet 1982

« Temboctou » au cloître des Carmes

La puissance de l’imaginaire

Qui est René Caillié ? Un explorateur, un ethnologue, un pauvre type, un fou, un poète, un mystificateur ? Peut-être tout cela. Un personnage en tout cas dont Bernard Chartreux, du Théâtre national de Strasbourg, et le compositeur François-Bernard Mâche tentent de faire saisir l’aventure intérieure à travers une ‹œuvre ambitieuse de théâtre musical ; elle a été créée par l’Atelier Lyrique du Rhin et France-Culture au Festival d’Avignon.

Temboctou illustre la puissance de l’imaginaire sur l’homme : les leçons de géographie de son enfance ont fasciné un pauvre jeune homme, fils de bagnard, l’ont fixé sur les « terrae incognitae » toutes blanches du centre de l’Afrique, et le nom d’une ville fabuleuse, Tombouctou, pour laquelle l’auteur préfère l’orthographe Temboctou. Pour s’affirmer, exister peut-être, il part en 1827, déguisé en marchand égyptien ; il ira jusqu’à Tombouctou à travers de terribles aventures, notant ses impressions de voyage pour une société de géographie, et reviendra après une épouvantable traversée du désert, brisé, détruit, à moitié fou et inconscient. Aventure fabuleuse et misérable où l’imaginaire, devenu réel, a fini par dévorer entièrement l’homme. Selon l’expression de Bernard Chartreux, « rendre compte du voyage de Caillié à Tombouctou, c’est écrire une Passion ».

A partir des textes mêmes de l’explorateur, le spectacle évoque, sous une forme lyrique souvent éclatée, mêlant les personnages et les temps à divers niveaux, tour à tour « l’initiation, l’épreuve, l’assomption vaine, l’expiation », d’une manière assez confuse, où de superbes envolées alternent avec des répétitions obsédantes et des épisodes à la limite de l’absurde. Bernard Chartreux s’est sans doute trop laissé prendre à l’idée que Caillié était une sorte de Rimbaud « ne sachant que vivre et mourir ses Illuminations et sa Saison en enfer », et nous inflige, notamment dans la scène du scorbut, un délire verbal de la pire littérature.

Mais le spectacle réalisé par Pierre Barrat et Gilberte Tsaï garde une indéniable puissance, incarnée surtout par Christian Tréguier, un René Caillié halluciné et hallucinant de vérité intérieure, ainsi qu’une troupe nombreuse (sous la direction musicale d’Annick Minck), qui donne vie à ces fantômes de Touaregs et de Noirs mythiques, en particulier Esther Lamandier, dont la voix gutturale, pleine de reflets mystérieux, symbolise la mythique Antinea, visage féminin de cette Afrique qui obsède le voyageur.

La musique de François-Bernard Mâche, dont les recherches ont souvent tendu à une « confrontat ion entre nature et culture », relève, pourrait-on dire, d’une ethnomusicologie imaginaire comme l’ethnographie de Caillié lui-même : l’Afrique vue à travers les fantasmes de l’Européen. Mais il a créé ainsi de belles atmosphères sonores et des moments d’un grand lyrismle, avec des moyens simples, d’obsédants tambourinages, des percussions sur dees matériaux divers, des instruments anciens aux sonorités étranges et des trombones aux longs cris mystérieux et initiatiques. L’utilisation d’un ordinateur, un processeur numérique en temps réel, permet de curieux effets d’écho, de multiplication et de dérive des sons, mais aussi de la parole, contribuant au dédoublement des personnalités en des temps différents (avant, pendant et après l’action).

Les mélodies de l’Afrique imaginaire sont souvent assez belles, encore qu’excessivement recherchées parfois, mais le compositeur a échoué à faire chanter les personnages dramatiques en des récitatifs faux ou banals dépourvus de lyrisme. Pourtant, à travers les tâtonnements, les outrances et les naïvetés de ce spectacle, passe un souffle et se révèle un visage : celui d’un homme grandiose et dérisoire qui méritait bien d’être connu.

Jacques Longchampt   Le Monde  17 Juillet 1982

Qu’est-ce qui nous rend sédentaires ? Qu’est-ce qui, de temps à autre, nous risque, voyageurs, sur des routes infrayées > ? Qu’est-ce qui nous pousse sur ces chemins de l’ailleurs et qu’y va-t-on chercher ?

A l’aube du XIXème siècle, René Caillié, fasciné par l’Afrique et plus précisément cette fameuse Temboctou à qui s’attachent d’innombrables légendes dorées, se fait explorateur. Pour y parvenir, il souffre le bagne, et, avec ses pieds nus, écrit une manière de Passion. Pour accomplir son périple, il a choisi d’avancer masqué. Son entreprise repose sur le mensonge, les risques pris, le châtiment.

Quant à la musique, mieux que jamais, elle raconte non seulement le voyage de René Caillié, mais celui de son imagination. « Aujourd’hui où nous voyons de jour en jour le champ du voyage se rétrécir aux dimensions d’un crâne, explique le compositeur Fr.B.Mâche, c’est la musique et le théâtre qui restent un des rares lieux ouverts au nomadisme de l’imaginaire ».

Cet espace irrél est rendu grâce à l’utilisation d’un ordinateur, un processeur numérique en temps réel, employé pour la première fois dans un spectacle. La manipulation du son, dans le temps même où il se produit, fabrique un système d’écho qui permet aux voix et aux instruments de « nomadiser hors de leurs limites naturelles », selon la formule du musicien. Le texte, propre à susciter le chant, fait appel parfois à des technikques très particulières et à l’emploi de la langue étrusque, du yodel et des langues mortes. L’écho agit également sur la qualité du son instrumental, lié en grande partie à des instruments rares du Moyen Age.

(Xavier Lacavalerie ?) Télérama n°1696, programme du 21 Juillet 1982 sur France-Culture

Impressions d’Afrique

Coproduit par l’Atelier lyrique du Rhin, le Festival d’Avignon et France-Culture, le dernier ouvrage de François-Bernard Mâche a ouvert la nouvelle série du théâtre musical dont Avignon se fait l’hôte depuis de nomlbreuses années…

Si l’on en juge par le débat qui a suivi une des représentations, l’unanimité est loin d’être réalisée autour de Temboctou, écrit sur un texte de Bernard Chartreux et mis en scène par Pierre Barrat et Gilberte Tsaï. Mais ce débat est sans fin, ni vrais moyens. Intellectuels s’entend.

A l’aube du XIXème siècle où la carte de l’Afrique est encore riche de « terrae incognitae », René Caillié rêve de Tombouctou. Il part, et son voyage va lentement se transformer en chemin de croix. D’autant que tout son projet est fondé sur le mensonge : faire croire qu’il est musulman.

Inutile de dire tous les parallèles que les acteurs ont pu établir, à partir de la relation des voyages de Caillié (réédité chez Maspero) : Rimbaud, Kerouac, le double, le mensonge du créateur…Barrat, avec la finesse et la conviction qu’on lui connaît, assène les symboles habituels : marionnettes figurant le double, maquettes de bâtiments orientaux figurant le « désir d’Afrique »…

Malgré le texte écrasant et la mise en scène grossièrement artificieuse, la musique de Mâche réussit à plonger parfois l’auditeur dans cet état bizarre que l’on nommait mélancolie. Images de musique africaine, simulacre de percussions, rêves d’incantation. Le ratage de l’expérience de Caillié passe entièrement par la distance que Mâche réussit à établir entre l’idée de l’Afrique sonore et la réalité quotidienne de Caillié chantant et écoutant. La maladie, la douleur et la mort, ses hauts de solitude le peuplent, l’étreignent, le rongent. Le Tombouctou mythique n’est qu’un village boueux. Les voix se décollent, les sons s’écartèlent, les images explosent. Le rêve finit au bout de la mort, dans le silence et la sécheresse. Ce n’est pas Rimbaud, c’est plutôt Charles de Foucauld.

Jacques Drillon  Nouvel Observateur  31 Juillet-6 Août 1982

Avignon : Respirations au souffle court

…trois spectacles, pourtant bourrés jusqu’à la gueule de trouvailles scéniques et musicales qui n’ont réussi à distiller que l’ennui.

Prenons par exemple Temboctou de François-Bernard Mâche, sur un texte de Bernard Chartreux librement adapté du Voyage à Tombouctou rédigé par l’explorateur René Caillié lors de son voyage en Afrique. Le livret est somptueux, rappelant parfois les grandes envolées rimbaldiennes ou les violentes images d’un Jacques Vaché.

La musique, malgré son modernisme de bon aloi (la synthèse des voix en temps réel) et de savants effets (mariage inhabituel de certains timbres, emploi suggestif des percussions) charrie de lourds parfums d’épices et dees odeurs de terre et de pluie africaines. Bref, pour le spectateur toujours prêt à s’émerveiller, c’est la magie. Le dépaysement. La fête. D’autant que la mise en scène, signée Pierre Barrat et Gilberte Tsaï, les interprètes et les chanteurs servent admirablement cette folle histoire de désir, de voyage et de mirages.

Et puis, patatras ! c’est la catastrophe : un long « tunnel » hurlé plus que clamé par le protagoniste principal en proie à la maladie et aux hallucinations ; une deuxième partie complètement inutile, au cours de laquelle l’action s’enlise et la musique s’épuise dans d’incessantes redites. Tout est flanqué par terre. A trois-quarts d’heure près, nous avions un petit chef-d’œuvre. Mais c’est bien long, trois-quarts d’heure de grand bavardage.

Xavier Lacavalerie     Télérama  14-20 Août 1982
René Caillié, explorateur, décide de se rendre au cœur de l’Afrique, dans la cité interdite de Tombouctou. Il se joint à une caravane en empruntant les vêtements et l’identité d’un marchand musulman…De cette histoire (vraie) en forme de parcours initiatique, Bernard Chartreux a tiré la matière d’un texte concis et très efficace, mis en musique par François-Bernard Mâche, qui fut créé au festivalo d’Avignon au début des années 80. Voici une nouvelle production de cet opéra dans une mise en scène et des décors signés Christian Chérézy, sous la direction de Jean-Marie Adrien. A vous, tous les sortilèges d’Afrique…

                                                     X.L. (Xavier Lacavalerie)   Télérama n°2352, février 1995

Musique contemporaine. Ce comositeur trouve ses modèles sonores autant dans les langages que dans la nature. « Temboctou, recréé ce week-end, reflète son style.

Mâche, thèmes et « Temboctou »

François-Bernard Mâche est un musicien cultivé. C’est-à-dire qu’il aime relier les choses qu’on pourrait croire éloignées. En 1958, à l’âge de 23 ans, il entre au Groupe de recherches musicales de Pierre Schaeffer alors qu’il est encore élève de l’Ecole normale de la rue d’Ulm. Diplômé d’archéologie grecque, cet agrégé de lettres n’ignore rien des technologies de pointe. Ses œuvres, son style, et même ses méthodes de travail visent aussi à une conciliation entre des éléments en apparence opposés : l’Ancien (pour ne pas dire l’Antique) et le Moderne, l’Orient et l’Occident, le lointain et le proche.

Aujourd’hui le catalogue de François-Bernard Mâche comprend une soixantaine d’œuvres. Khnoum, Planh, Kassandra, Styx, les titres de celles-ci en disent long sur l’univers que le musicien a construit. Ils trahissent un grand amour pour la mythologie grecque et pour les langues du globe. Dans ce dernier domaine, il nourrit un faible pour celles qui vont disparaître et pour celles dont nous connaissons les sonorités mais pas le sens. Emblématiques de son rapport aux langues qui fournissent des modèles à ses compositions – ses Trois chants sacrés pour voix seule font appel au hittite, à l’étrusque et au gaulois. L’œuvre est troublante, par sa beauté simple, et par l’abolition du temps qu’elle instaure.

Pour François-Bernard Mâche, la nature est aussi une grande pourvoyeuse de modèles sonores. Dans Korwar, l’une de ses principales œuvres, le clavecin joue avec les coassements des grenouilles, les cris des oiseaux et ceux d’un verrat en rut tels qu’ils ont été enregistrés, crûment, par lecompositeur. Le dialogue procède par imitation, jusqu’à ce qu’il soit difficile de distinguer les partenaires. Là aussi, un trouble s’insinue chez l’auditeur : le mariage entre la nature et la culture, entre la campagne et la ville, entre le sale et le propre, naît de cette osmose du verrat et du clavecin, l’instrument aristocratique pàar excellence. On est loin de l’ornithologie façon Messiaen.

Repris, et recréé à l’Opéra-théâtre de Massy cette fin de semaine, Temboctou est un spectacle musical où se retrouvent de nombreux traits caractéristiques du style de François-Bernard Mâche. L’œuvre conte le destin de René Caillié, cet explorateur qui deécouvrit en 1827 la ville de Tombouctou – qu’il écrivait Temboctou. L’opposition des cultures, l’homme partagé entre l’Europe et l’Afrique, entre la sédentarité et le nomadisme, entre la réalité et les mirages : autant de notions couplées qu’on retrouve dans le texte de Bernard Chartreux mis en musique par le compositeur. Le choix des instruments – anciens, médiévaux et extra-européens d’une part, lutherie électronique d’autre part -) en est le prolongement sonore.

C’est le metteur en scène Christian Cheyrezy qui a demandé au compositeur de remonter Temboctou, créé en 1982 au Festival d’Avignon. A charge, évidemment, d’opérer quelques modifications importantes.

Pour autant, le compositeur reste fidèle à sa conception du théâtre musical – le lieu idéal, selon lui, de la mise en scène de la musique. L’opéra ne l’attire pas, à cause de ses connotations nostalgiques. Surtout, dans un moment où les compositeurs reviennent en masse vers le genre lyrique, il pense que le prix à payer est trop lourd et que les servitudes sont trop importantes.






Dominique Druhen, Libération  11-12 Février 1995

« Temboctou » : c’est ainsi que fut d’abord orthographié le comptoir africain par celui qui, en 1827, en fut le découvreur. Faux savant, costumé pour traverser le Sahara en marchand égyptien musulman, René Caillié et sa « non-épopée » ont inspiré au dramaturge Bernard Chartreux et au compositeur François-Bernard Mâche un très curieux « non-opéra » qui, composé en 1982, a été repris pour deux représentations par l’Opéra-théâtre de Massy dans le cadre d’un premier Festival des arts d’aujourd’hui.

François-Bernard Mâche est de ces compositeurs pour qui la parole et les bruits de la nature constituent les premiers états d’une musique très écrite pourtant, mais qui ne s’écarte jamais vraiment de ces germes élémentaires que sont le grelottement de la pluie, la rumeur du vent et de la mer. Les mots, en eux-mêmes, sont musicaux et passent insensiblement au chant proprement dit. Le récit du voyage de René Caillié donne à maintes occasions à ces bouffées sonores évoluant tantôt vers le descriptif, la figuration, tantôt vers la musique pure et les rythmes abstraits : grelottements de baguettes en bois aux connotations africaines, thrène entonné du fond de la gorge à la manière tibétaine, mélopée sans âge pour le rôle de l’immortelle Antinéa.

Il arrive qu’un ordinateur s’empare de la parole et invente par ses transformations un langage inhumain, peut-être animal. Mâche, que l’on classe souvent dans la catégorie des compositeurs écologiques, ne craint ni la sophistication ni l’informatique.








Anne Rey   Le Monde  15 Février 1995

