11 – « Solstice »

Bruno Serrou : Avec Solstice, écrit en 1975, signez-vous votre première œuvre répétitive ?

François-Bernard Mâche : Ce n’est pas une page répétitive à proprement parler, mais elle tranche avec la plupart de mes autres pièces. Je l’ai initialement conçue comme un divertissement, ce qui a beaucoup agacé la grande interprète qui l’a créée, Elisabeth Chojnacka. Elle considérait au contraire que l’œuvre méritait mieux que cela, disant même : « Voilà du répétitif intelligent ! » Il s’y trouve en effet quelque chose de répétitif, mais elle est plutôt placée sous une influence indirecte de la musique orientale, sans mise en boucle. Tout y est dissymétrique. L’œuvre se fonde sur une échelle de l’Inde du Sud, le nâtakapriya, sans équivalence occidentale. Par exemple : do, ré bémol, mi bémol, fa, sol, la, si bémol, do, ce qui engendre une couleur assez particulière. L’œuvre est pour clavecin et orgue positif, combinaison qui a pu exister au XVIIIe siècle, de façon peu répandue, et qui m’a été suggérée par l’association de deux amis, Elisabeth Chojnacka et Xavier Darasse. Ils souhaitaient susciter un répertoire en duo pour cette formation insolite. Quelques pièces sont en effet nées de cette association, malheureusement interrompue par le terrible accident dont Xavier Darasse a été victime et qui a brisé sa carrière. Aujourd’hui, la pièce est jouée avec une partie d’orgue positif que j’ai enregistrée moi-même et qui est diffusée sur un CD.

Bruno Serrou : Le positif est-il accordé en mésotonique ?

François-Bernard Mâche : Non, l’accord est le tempérament normalisé. Mais il pourrait éventuellement être mésotonique. L’œuvre ne modulant pas, tout type d’accord est envisageable, puisque cela ne susciterait aucun problème de transposition de ton. J’ai inventé pour cette pièce une technique de jeu particulière que j’ai mise au point en l’essayant moi-même au clavecin. J’ai opté pour un instrument à deux claviers, réglés de telle sorte que lorsqu’on joue à l’unisson la même note, si l’interprète articule sans précaution, il bloque les sautereaux et, au lieu d’obtenir un unisson entre deux fois la même note, il provoque un silence. J’ai exploité cette particularité pour créer par cycles répétitifs des silences irréguliers produits au moment où les deux cycles coïncident. Cela s’est révélé assez compliqué à réaliser parce que, quand la main droite s’apprête à jouer, par exemple, cinq fois un cycle de onze notes, la main gauche peut jouer sept fois un cycle de neuf notes, tandis que les points de coïncidence se chevauchent. Ce qui explique aussi le titre Solstice, époque de l’année où le soleil semble s’immobiliser sur l’écliptique, se levant et se couchant plusieurs jours de suite au même endroit. Solstice est resté un peu en marge de ma création, au moins jusqu’au concerto de clavecin intitulé Braises.

Bruno Serrou : Qu’est-ce qui vous a incité à la composer ?

François-Bernard Mâche : J’avais entendu parler d’une musique répétitive américaine, concept qui, en 1975, n’était pas encore aussi développé qu’aujourd’hui. Mais, commençant à reconnaître la répétition comme un trait universel, je voulais voir ce qu’il était possible d’en faire. La répétition pure et simple est sinistre – c’est celle des boîtes à rythme, par exemple. En ce cas, l’absence de pensée est totale. Mais si on l’anime de diverses manières, pourquoi pas ?

Bruno Serrou : Les répétitifs revendiquent une musique mobile, qui, lorsqu’on l’écoute du début à la fin, évolue continuellement selon une longue modulation…

François-Bernard Mâche : Oui, mais cela ne m’intéresse pas d’attendre la fin pour savoir qu’une pièce évolue. Je ne souhaitais pas m’ennuyer à l’écoute. Je voulais une évolution constamment appréciable et que, même sur une petite échelle de temps, on entende l’émergence d’un élément imprévu.

Bruno Serrou : Quelle est la durée de la pièce ? 

François-Bernard Mâche : Entre sept et neuf minutes.

Bruno Serrou : Ne vous êtes-vous pas lassé vous-même de la répétition, en composant ?

François-Bernard Mâche : Non, parce que le rapport avec l’orgue change. Il est tantôt à l’unisson avec le clavecin, tantôt en complément, les timbres changent aussi. Ce soleil n’est que très relativement immobile, il danse.
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