21 – « L’Estuaire du temps »

Bruno Serrou : Après le fleuve, en voici l’embouchure. Dans L'Estuaire du temps, vous abordez le genre concertant, mais avec un instrument improbable, puisqu’il s’agit d’un échantillonneur

François-Bernard Mâche : Je n’avais presque jamais approché le genre du concerto, qui avait une aussi mauvaise réputation que l’opéra. Jusqu’au jour où je me suis dit « je vais écrire un concerto mais, au lieu d’un instrument soliste traditionnel, je vais considérer l’échantillonneur comme un instrument avec un claviériste soliste. L’Estuaire du temps est donc un concerto pour échantillonneur et orchestre en trois mouvements, la morceau central étant plus contemplatif que les deux autres, conformément à la tradition classique. Là s'arrêtent les ressemblances. L’échantillonneur s’affirme tout d’abord comme instrument qui joue des vagues, faisant des flux et des reflux, à la façon d’une mer à la fois imaginaire et extrêmement réaliste. En fait, ce n’est pas une partition mais une tablature. Entre la note jouée et ce que l’on entend, il n’y a aucun rapport visible : on peut jouer un do 3 et entendre un son beaucoup plus grave et indéterminé. Dans d’autres passages, je fais parler le clavier, comme je l’avais fait dans Kengir, par exemple, où ma propre voix articule une syllabe par touche, ce  qui reforme des mots lorsque l’interprète joue plusieurs touches à la suite. Dans L'Estuaire du temps, il y a des passages parlés avec des langues plus ou moins identifiables. Notamment le xhosa, la langue à clics que j'avais utilisée dans Korwar, l’arménien ancien que m’a fourni un Arménien connaissant parfaitement sa culture, le kawi, le lituanien, langue bien évidemment compréhensible par une population assez importante mais dont la sonorité très particulière m’a séduit. Outre bruits et syllabes, l’échantillonneur joue toutes sortes d’instruments impossibles à réunir dans un orchestre, comme certaines clochettes produisant des sonorités particulières. 

Bruno Serrou : Pourquoi ce titre L’Estuaire du temps ?

François-Bernard Mâche : L’imaginaire permet de perdre la notion de temps et de déboucher sur l’intemporel ou sur l’éternel. L’une des fonctions de la musique est aussi d’utiliser le temps pour le faire oublier. C’est ce que tout le monde a pu éprouver en regardant, par exemple, sa montre à la fin d’un morceau qui a paru durer un temps infini et qui, en vérité, n’a duré qu’une dizaine de minutes. La musique est un amplificateur qui bouleverse la conception ordinaire du temps.
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