France Culture, 13 septembre 1978

Francoise Malettra

En direct avec Frangois-Bernard Mache, sur le theéme que nous allons développer
trés vite : comment le musicien aujourd'hui pergoit-il I'environnement sonore ? Quels
paysages sonores naissent du monde qui I'entoure ? Comment est-ce qu'il l'integre
dans sa musique ? Ce que ces paysages sonores lui disent, nous disent, veulent
nous faire comprendre ? Enfin, nous allons essayer de voir un petit peu clair dans
tout ca.

Francois-Bernard Méache, vous avez 43 ans, vous avez participé, pour résumer
beaucoup votre carriére, pour aller trés vite, vous avez participé aux grandes
aventures musicales de ces 20 dernieres années. C'est un petit peu une formule
consacrée, mais elle est bien réelle en ce qui vous concerne. Mais vous étes aussi
un homme de culture, vous étes agrégé de lettres, vous enseignez, c'est dire qu'il y
a un double fond de connaissances et d'acquis, qui fait que vous vous alimentez
peut-étre en qualité de musicien a des sources plus vastes, a des domaines de
recherche plus diversifiés que celles des musiciens contemporains d'aujourd'hui.
Le théme que vous avez choisi est important, parce qu'il est une préoccupation des
compositeurs, il est une de vos préoccupations, il semble aussi qu'il intéresse
beaucoup nos auditeurs, parce que nous vivons dans un monde de bruits et de
sons, qu'il s'agisse des villes ou des campagnes, nous verrons d'ailleurs que la
perception du bruit n'est pas la méme, ou le bruit est tantét rejeté, tantét réhabilite.
Alors, ce qui est intéressant peut-étre de voir, c'est comment le compositeur établit
le contact avec le monde sonore, c'est peut-étre un bon sujet d'approche, et puis
d'aller peut-étre un petit peu plus loin, de parler des problémes aussi d'acoustique,
qui se posent en liaison avec les lieux ou on fait une certaine musique, de voir aussi
ce que représentent des siécles d'une certaine tradition d'écriture musicale, et de
VOir ce qui se passait avant et de ce qui se passe aujourd'hui.

Tout ¢a fait beaucoup de questions a la fois, mais je vais vous laisser exposer un
petit peu, pendant quelques minutes, exactement ce qui va étre un peu le terrain de
l'interrogation. Et je vous demande simplement deux secondes pour leur rappeler,
encore une fois, les mots qu'ils doivent maintenant connaitre par cceur. C'est le
524.19.10.

Francgois-Bernard Mache

Oui, en effet, on sera amené sans doute a évoquer toutes ces questions. Je
voudrais, pour commencer, je voudrais faire observer que, bien que ce ne soit pas
certain, il me semble qu'il y a une influence dans tous les pays, et dans toutes les
traditions musicales, qu'il y a une influence du lieu ou Il'on fait la musique sur la
musique qu'on y fait. Par exemple, une chose me frappe, j'en ai déja parlé avec des
ethnologues, ils ne sont pas généralement du méme avis que moi, mais tout de
méme, je trouve frappant que la musique des pays désertiques, depuis I'Afrique
occidentale jusqu'au Rajasthan, par exemple, en Inde, manifeste une certaine
parenté dans le timbre qu'on entend.

Par exemple, une émission vocale nasillarde, presque toujours, I'usage de certains
hautbois extrémement criards aussi, la musique des griots, par exemple, au Niger.



Alors, bien sir, on peut dire que c'est un fait culturel, c'est uniquement l'islam qui
amene ¢a, mais je ne m'en suis pas persuadé. J'ai plutét I'impression qu'il y a une
influence de ce milieu acoustique trés particulier qu'est le désert, les choses ne
portent pas...

On a l'impression que le son se perd dans un milieu aussi mat, et on est amené a
utiliser les harmoniques aigles, donc a avoir des timbres criards pour se faire
entendre loin. Et inversement, alors, si on prend un milieu trés réverbérant, au
contraire, comme la forét, par exemple, la forét équatoriale ou les foréts des Alpes,
eh bien, on constate qu'il y a la présence dans ces milieux-la, assez souvent, d'une
voix qui utilise ce qu'on appelle le yodle, au Tirol, le passage entre la voix de téte et
la voix de poitrine trés rapide, que la réverbération ambiante unifie, en quelque sorte.
Alors, ce n'est qu'une hypothése. Est-ce qu'il y a réellement une influence du milieu,
ou est-ce que c'est un hasard ?

Moi, je ne crois pas que ce soit un hasard. Je crois que, par exemple, entre le corps
des Alpes et les grandes trompes tibétaines, eh bien, le point commun n'est
absolument pas culturel. Le point commun, c'est la montagne.

Alors, si je fais ces références, c'est pour montrer que, d'abord, c'est une
préoccupation qui n'est pas seulement liée a ma facon de faire la musique, mais que
je cherche... Vous savez, quand on invente, quand on pratique quelque chose
d'assez personnel, on se cherche des références, on se cherche des parrains. Et,
bien entendu, je peux m'en trouver dans la musique occidentale, mais je m'en trouve
davantage dans d'autres civilisations, quelquefois, ou il y a une sensibilité trés nette
au milieu ambiant, a I'acoustique du milieu, et puis alors au son de ce milieu.

Francoise Malettra

Alors, il y a des attitudes différentes que le compositeur peut adopter a partir de
ses... disons pas de ses redécouvertes, mais de ses recherches de sonorités trés
anciennes et préservées. On peut simplement en faire, pour revenir aux termes du
paysage sonore, en faire ce que vous faites, ce que vous avez fait, c'est-a-dire les
phonographies.

La, il faudra s'expliquer un petit peu.

F-B.Méache

Si vous voulez, j'ai lancé ce mot en 1960 dans un article, avant méme que je l'aie
fait. C'est-a-dire que j'ai congu la possibilité de faire quelque chose grace a
I'enregistrement, qui soit a la musique au sens habituel, un peu ce que la
photographie était a la peinture. C'est-a-dire une création qui soit simplement
I'enregistrement du réel, mais un réel, évidemment, choisi et enregistré avec un
certain relief.

Alors, bien entendu, ma présence aux cbtés de Pierre Schaeffer, au Groupe de
recherches musicales a cette époque, expliquait que je puisse m'intéresser a ¢a.
Ensuite, je I'ai occasionnellement réalisé. D'autres aussi, comme par hasard Ferrari,
qui était aussi mon compagnon au Groupe de recherches musicales, travaillent un
peu dans cet esprit.

Ca, c'était le premier degré, si vous voulez. Les phonographies, c'est un cas
extréme, ou on peut donc trouver une valeur musicale a des sons enregistrés.

Mais ce que je pratique le plus souvent, c'est la fusion des deux choses. C'est-a-dire
une bande de sons enregistrés, a laquelle j'essaie de donner une valeur musicale,
par une élaboration écrite, instrumentale.



Francoise Malettra

Mais comment le processus se fait ? Parce qu'entre phonographier un paysage
sonore, comme vous venez de nous le dire, et utiliser ce paysage sonore pour le
juxtaposer a un autre procédé musical, qui rejoint plus leurs problémes d'écriture
savante, dirons-nous, quelle est la différence ? Parce que la premiere démarche,
c'est une démarche qu'on pourrait trouver uniquement d'archéologue ou
d'éthnologue.

F-B.Méache

Ah non, pas du tout. Parce que les paysages sonores, c'est aussi bien ceux de la
ville que ceux de la campagne. Je ne pense pas du tout qu'on puisse écarter les
modeles de la vie industrielle ou autres. Et a 'occasion, d'ailleurs, je me suis servi
aussi de sons industriels. Aujourd'hui, d'ailleurs, le paysage au sens bucolique
disparait a grande allure. Alors, je ne crois pas que ce soit ¢a I'essentiel. L'essentiel,
c'est d'ouvrir les oreilles et d'essayer de les ouvrir aux autres. Bien entendu,
lorsqu'un photographe, n'est-ce pas, photographie une scéne, a la limite, on peut y
étre aussi, on photographie une image dramatique dans une corrida, il y avait 5 000
spectateurs qui en ont vu autant.

Que veut dire la photo si on la considere comme une ceuvre d'art ? C'est le choix de
cet élément du réel qui, au fond, est l'acte artistique. Et en musique, on n'a jamais
beaucoup fait la méme chose, mais c'est concevable. Et cette idée m'est venue
lorsque j'ai constaté que, par exemple, lorsqu'a la radio, on passait certaines
musiques de films indépendamment du film, sans qu'on voie les images. J'ai
constaté que, trés souvent, ces musiques de films, qui n'étaient donc que des
bruitages accompagnés en images, prenaient une certaine valeur par elles-mémes
et, par conséquent, suggéraient la possibilité de se passer complétement de l'image,
délibérément. On peut donc faire, et on fait, des films sonores pour l'oreille.
Certaines ceuvres de Ferrari entrent un peu dans ce cadre. Moi-méme, j'ai fait ¢ca
dans une ceuvre qui s'appelle Agiba, par exemple. Mais je ne crois pas que ce soit
de l'archéologie, comme vous dites. Ce n'est pas du tout la nostalgie d'un monde ou
les bruits de la nature expriment une espece de pureté, etc. C'est une certaine
idéologie qu'on n'est pas obligé d'adopter quand on s'intéresse, quand on ouvre ses
oreilles.

Francoise Malettra

Oui, alors, a partir de ce mot « oreille », il y aurait peut-étre a parler. Si on se
souvient, si on a dans la mémoire, comme ¢a nous vient a l'instant, par exemple, ces
trois figures que I'on peut voir sur le portail de Vézelay, ou I'on voit des personnages
tres, trés anciens avec des oreilles démesurées qui semblent étre 1a. Cette
déformation de l'oreille semble étre le symbole de l'oreille comme réceptacle de la
parole humaine.

Enfin, c'est un petit peu ce que les premiers chrétiens, en tout cas, l'interprétation
qu'ils faisaient de l'oreille et de l'ouie. Aujourd'hui, il semble qu'il y ait un double
phénomeéne, a la fois de rejet du bruit, on le rejette, on ne voit pas en quoi il peut se
transformer, ou alors on opére un retour, une réhabilitation de l'oreille par, peut-étre
en effet, la reconstitution de ces paysages sonores que I'on va quelquefois chercher
trés loin. Comment est-ce qu'on peut expliquer tout ¢ca ?

F-B.Mache
Je crois qu'il y a deux choses différentes dans ce que vous dites. D'une part, il y a le



fait qu'on a observé depuis les bruitistes en 1913 que le monde industriel est
créateur de beaucoup plus de bruit, de bruits beaucoup plus intenses que ce qu'on a
connu depuis les débuts de I'hnumanité. C'est donc un phénomeéne, en effet,
d'adaptation a un milieu qui a, sur ce plan-la, beaucoup changé.

Je crois qu'il n'est pas douteux que l'orchestre de Stravinsky, enfin I'orchestre de la
fin du 19e, début du 20e siécle, cet orchestre hypertrophié, du Sacre du Printemps
ou des Gurre Lieder, ou d'’Amériques de Varése, c'est une premiére réponse a un
monde devenu trop bruyant. C'est un essai, je crois, pour exorciser un bruit trop
intense, pour le ramener a quelque chose d'acceptable, en Iui donnant une valeur
esthétique. Et alors, on peut naturellement voir le méme type de réaction dans les
abus de décibels que l'on constate dans les musiques électro-acoustiques, ou
simplement dans les musiques industrielles dites pop ou autres.

Pourquoi est-ce qu'on passe tout ¢a trés fort ? C'est pour, je crois, détruire une
conscience malheureuse en détruisant toute conscience. C'est une fagon d'écraser
l'oreille.

Comme ¢a, il n'y a plus ni agréable ni désagréable. On écrase les jugements de
valeurs en passant tout ¢a dans une espéce de laminoir.

Francoise Malettra

Et alors, si I'on rencontre les expériences qui sont faites, la nous prenons un petit
peu les choses dans le désordre, mais en fait c'est possible d'y voir un petit peu plus
clair, qui sont faites par un Murray Scheffer dont vous pouvez peut-étre nous parler,
qui est ce projet mondial d'environnement sonore, qui est une sorte d'énorme, qui se
veut étre un énorme catalogue des bruits a la disposition des compositeurs.
Qu'est-ce qui va se passer ?

F-B.Mache
Je n'en sais rien.

Francoise Malettra
En parlant du niveau de ce projet que vous connaissez.

F-B.Méache

Je le connais un peu, mais ¢a me parait d'abord une manifestation de I'esprit
encyclopédique qui est un travers de notre époque. |l faut que la aussi, on passe en
revue tout. Mais c'est aussi une opération de sauvegarde, probablement utile, parce
que les paysages sonores se détériorent tout autant que les paysages visuels.

Et ils ont certainement quelque chose a nous apporter, tous. Donc si on ne peut les
sauvegarder que sous forme d'enregistrement, c'est dommage, mais c'est mieux
que rien. Donc je crois que c'est une entreprise trés justifiée.

Et finalement trés rare. Regardez par exemple tous les cris de la rue qui existaient
jadis dans toutes les villes, avec les petits métiers. lls ont forcément disparu en
méme temps que ces petits métiers.

Heureusement, le niveau de vie a augmenté. On n'est plus obligé de crier dans la
rue pour vendre misérablement quelques objets. Mais ¢a faisait partie d'un certain
paysage sonore auquel les musiciens ont toujours été sensibles.

Depuis le XVle siécle, il y a eu plusieurs dizaines d'oeuvres inspirées par les cris de
la rue. Aujourd'hui, qu'est-ce qu'on a pour savoir ce qu'étaient ces cris de rue ? On a
des transcriptions.

Mais ces transcriptions sont tendancieuses. Elles étaient faites déja par des gens qui



les ramenaient a des normes musicales. Il est certain que si on avait des
enregistrements de ce qui était réellement fait, on serait trés étonné. On pourrait
aujourd'hui les entendre avec une oreille neuve. |l y a quelques enregistrements qui
ont été faits avant la guerre, dans les rues de Nice par exemple. Des choses trés
rares et trés intéressantes pour un compositeur comme moi.

Francoise Malettra

Mais est-ce que toutes ces manifestations que I'on cherche a retrouver, aujourd'hui
peuvent avoir encore un sens pour vous ? On parle des cris de la rue, vous parlez
des métiers. Ca, c'est quelque chose qui nous rattache profondément des
manifestations humaines trés précises, trés proches.

Comment est-ce qu'elles peuvent étre prises en compte aujourd'hui ?

F-B.Mache

Il'y a deux choses. Il y a d'une part l'attitude sentimentale. Dans mon quartier,
j'habite le Marais, il y a encore des vitriers qui crient les carreaux et méme quelques
rémouleurs.

Ca survit encore du coté de la rue Rambuteau par la, mais c'est devenu rare. Alors,
il y a un attachement sentimental. C'est sympathique parce qu'une voix humaine,
c'est plus sympathique qu'un klaxon dans la rue. C'est moins brutal. Mais
indépendamment de ¢a, il y a, si vous voulez, la variété. Les cris de la rue au XVllle
siécle composaient un paysage sonore beaucoup plus varié que les bruits des
moteurs. Parce que d'une marque de voiture a l'autre, il n'y a pas de trés grandes
différences. Or, aujourd'hui, notre paysage sonore dans les villes, c'est presque
uniquement les bruits de voiture.

Francoise Malettra

Prenons un exemple personnel. J'aimerais que vous nous racontiez ce qui s'est
passé lorsqu'a un moment donné, vous avez été a la recherche de ces paysages
sonores. Ne parlons plus des villes, alors, parlons peut-étre de lieux ou vous vous
étes ancré pendant un certain temps. L'influence que ¢a a eu sur vous directement
et puis dans la musique, dans votre musique ensuite.

F-B.Mache

Oui. Chaque compositeur a un certain nombre de golts personnels. Varése refusait
d'admettre, par exemple, qu'il était influencé par les bruits de New-York. Mais il I'était
trées fortement. Personnellement, moi, j'aime beaucoup un son qui est réputé
désagréable. Enfin, que beaucoup de gens trouvent désagréable, qui est le son des
grenouilles.

Parmi mes souvenirs de sensations vraiment intenses, il y a des écoutes en
Camargue avec vraiment de la musique spatiale, des polyphonies de choeurs trés
compliquées entre des grenouilles. Ca, c'est une chose trés intéressante. Les bruits
de la mer aussi, ou les bruits de I'eau en général, sont d'une trés grande variété.

Je travaille en ce moment sur des enregistrements que j'ai faits au fond d'une grotte
au bord de la mer que, moi, je trouve pleins de sens. Alors, composer, dans ce
cas-la, ¢a va étre essayer de rendre ce sens évident a tout le monde.

Francoise Malettra
Vous parliez des grenouilles. J'ai vu quelque part qu'en Colombie, il se passait ce
phénomeéne trés particulier que les grenouilles s'arrétaient instantanément de



coasser quand les premiers oiseaux commengaient a chanter et reprenaient leurs
coassements a l'instant méme ou le dernier chant des oiseaux était émis.

F-B.Mache
C'est amusant, mais est-ce que c'est vrai, parce qu'il y a des oiseaux la nuit ?

Francoise Malettra
Je ne sais pas, je vous pose la question.

F-B.Mache
C'est pour ne pas se faire concurrence, ils sont quelquefois dans le méme registre.

Francoise Malettra

Alors, c'était pour me demander si le musicien n'était pas dans une situation trés
privilégiée, finalement, par rapport a ses écoutes, et s'il ne se sentait pas presque,
aujourd'hui, contraint de tenir compte a la fois de tout cet héritage sonore et de tout
celui qui est présent et qui est a venir ?

F-B.Méache

En général, c'est plutét le contraire, si vous voulez. Le musicien contemporain officiel
est encore quelgqu'un qui écrit de la musique, donc qui ne se soucie pas beaucoup
plus du monde sonore réel qu'on ne s'en souciait il y a 200 ans. Dans certains cas
particuliers, il peut y avoir une sensibilité, mais d'une maniére générale, si vous
voulez, la voie royale de la musique qui poursuit la tradition occidentale, c'est de
considérer que la musique commence lorsque le bruit s'arréte.

Donc, s'intéresser au bruit, ou bien c'est une singularité, ou bien ¢a peut étre une
espéce de stimulus qui vous donne des idées sonores, mais ¢a ne va pas plus loin.
La musique n'est pas l'image du bruit. Alors que quelques compositeurs dont je fais
partie pensent tout a fait autrement, pensent que I'ere de I'écriture, finalement, est en
voie de disparition.

En tout cas, I'importance de I'écriture diminue considérablement depuis l'audiovisuel,
depuis les magnétophones de 1948, et que faire de la musique aujourd'hui, il est
devenu presque illégitime de faire de la musique sans se soucier du monde sonore
dans lequel on vit. Maintenant, alors, quel est le devoir du compositeur ? Ca, c'est
difficile a définir.

Est-ce que c'est justement de créer un monde qui permet d'oublier la laideur des
bruits réels ? Alors ¢a, c'est 'attitude banale, si vous voulez, parce qu'une majorité
des gens refusent, pergoivent l'environnement sonore ou ils vivent comme une
agression permanente et cherchent a I'oublier, alors on s'enferme dans des salles de
concert, dans des studios bien abrités comme celui-ci, et c'est compréhensible parce
que le droit au silence est un droit important. Ou bien alors, on essaie d'inverser la
valeur négative de ce monde sonore en une valeur positive.

C'est une possibilité, au moins théorique, intéressante, parce qu'un avion a réaction
qui démarre devant vous et qui envoie 130 décibels, c'est insupportable, mais le
méme bruit considérablement atténué, inséré dans un contexte tel qu'il puisse
prendre une valeur en quelque sorte détachée de sa cause, ¢a n'est pas la méme
chose. Donc, le compositeur peut éventuellement rendre le monde habitable ou
essayer de le rendre habitable. A défaut de le transformer.

Francoise Malettra



Ce qui voudrait dire que la musique n'est pas faite pour communiquer, mais pour
simplement aider a communiquer. J'aimerais bien qu'on parle un petit peu plus
la-dessus.

F-B.Méache

Je ne pense pas que la communication soit essentielle a la musique. Je pense que
c'est une conséquence, je dirais presque un sous-produit. En tout cas, c'est une
retombée, comme on dit souvent aujourd'hui, mais ¢a n'est pas le but méme de la
musique.

Je pense que le but de la musique, c'est de donner un sens au monde ou de le
découvrir, comme on voudra. Mais ce n'est pas forcément une communication entre
hommes. D'abord, on peut faire de la musique tout seul, mais a la limite, on l'a
toujours pu.

Un berger qui joue de la flite tout seul ou qui fredonne, avec qui est-ce qu'il
communique ? Donc, je pense qu'il peut y avoir une communication. La
communication, c'est un des grands plaisirs de la musique, de communiquer en
effet, mais ce n'est pas l'essentiel.

L'essentiel, surtout aujourd'hui, je crois, c'est que la musique n'est pas un
succédané, mais un successeur de ce qu'était la religion. Je pense que la fonction
que remplissaient les religions jadis est reprise, récupérée différemment, bien
entendu, par les activités artistiques et tout spécialement par la musique.

Francoise Malettra

On arrive a parler finalement de deux mondes qui sont en train peut-étre de se
rejoindre en en annulant un autre. On parle d'un monde sans écriture, qui était le
monde d'avant la découverte des codes qui ont fait...

F-B.Mache
Ah non, je me permets de vous arréter, parce que les musiques sans écriture ont
des codes, non écrits, mais extrémement précis.

Francoise Malettra
Oui, mais je parlais d'un monde non codé, non codifi€é, dont on ne retrouve les traces
que si on veut aller a la recherche, de ce qu'on appelle encore une fois ces
paysages sonores.

F-B.Méache
Je n'y crois pas.

Francoise Malettra
Vous n'y croyez pas ?

F-B.Méache

Ah non, je ne crois pas du tout a un monde non codifié. Les musiques primitives sont
les plus codifiées de toutes, et souvent trés complexes, seulement le code ne passe
pas par |'écriture, ne passe pas par une conceptualisation. Il est vécu, il ne peut
méme pas étre explicité en mots la plupart du temps, mais il est tres fortement vécu
et incarné dans des gestes. Donc, il est possible, comme vous dites, qu'on rejoigne
ce monde-la a cause de la disparition, enfin du vieillissement de la pratique de
I'écriture depuis qu'il y a des magnétophones, mais ce n'est pas parce qu'on rejette



le code, c'est parce qu'on peut retrouver autrement la pratique d'un code.

Francoise Malettra

Ce que je voulais dire, c'est que ces deux mondes qui se rejoignent, c'est peut-étre
celui justement ou il n'y a pas de traces écrites, et celui qui est déja le nétre, ou la
partition par exemple n'existe plus, ou presque non plus, ou n'existera plus. Alors |3,
on passe a deux mondes ou on rejoint bien ce monde des sons et des bruits, leur
utilisation et leur incarnation.

F-B.Mache

Oui, je crois que l'importance du monde réel est trés grande. Par exemple, j'analyse
le phénomeéne néo-sériel qui a pris naissance en France dans les années 50 comme
une espéce de rejet désespéré d'un fait nouveau, qui est celui de I'enregistrement.
Je crois que si Boulez, Stockhausen, Berio, tous les gens importants de cette
époque, ont tellement insisté sur I'écriture, enfin, n‘ont défini la musique que comme
finalement des pratiques d'écriture, c'est parce que, simultanément, le monde des
bruits s'imposait de facon indiscrete, de fagon inévitable, a 'oreille de tout le monde.

Il ne faut pas oublier que la radio et l'enregistrement ne sont devenus vraiment
omniprésents et trés forts qu'apres la derniére guerre.

Je vous rappelle, nous sommes en compagnie de Frangois-Bernard Mache et que
nous essayons de voir un peu comment la musique se dégage du monde sonore qui
I'entoure, en prenant bien sir comme point d'appui Francgois-Bernard Mache
lui-méme et sa musique. Et il y a toujours, Francgois-Bernard Mache, cet éternel
débat, lorsqu'on parle des sons, des sons bruts ou des sons manipulés, entre une
musique qui serait une musique trés sophistiquée et une musique qui serait
peut-étre une musique directement physique.

Vous aimez rappeler que la musique n'est pas une création de I'esprit mais qu'elle
est inscrite dans notre patrimoine biologique. Alors, est-ce qu'on peut essayer de
voir un petit peu ce que recouvre tout ca ?

F-B.Mache

Mais ¢a, ¢a rejoint le théme qu'on a effleuré tout a I'heure, a savoir que je ne pense
pas que la musique soit d'abord faite pour communiquer, mais qu'elle représente un
besoin de I'espece humaine, ce n'est pas douteux. Elle est tout de méme une chose
universelle et c'est méme un besoin presque exagéré a notre époque. On n'a jamais
fait un tel usage de la musique.

Enfin, disons, on n'en a jamais autant entendu qu'a notre époque. La musique était
relativement rare jadis. La musique populaire était réservée a certaines fétes, a
certains moments de la journée.

Aujourd'hui, vous allez faire vos courses dans un supermarché, vous étes inonde
d'une espéce de sirop sonore que vous subissez, bon gré, mal gré, il y en a partout.
Et c'est peut-étre justement une perversion de ce besoin. Enfin, c'est cette espéce
de signe de mauvaise santé que représente une consommation exagérée qui
s'applique aussi a ce domaine.

Mais je pense que ce qui, au fond, légitime la pratique musicale n'est pas d'une
essence différente de ce qui se passe avec les autres espéces animales, les autres
espéces vivantes. J'ai par exemple parfois discuté avec un spécialiste des signaux



animaux pour savoir si les chants d'oiseaux, ce n'était vraiment que quelque chose
qui était lié a des besoins précis, défendre le territoire, chercher une femelle,
chasser les ennemis, etc. Ou bien s'il n'y avait pas un certain résidu, un certain
nombre de signaux sonores qu'on ne pouvait pas interpréter.

Et alors, a ce moment-la, moi, ce que je suggére, c'est qu'on les interpréte comme
musique. C'est-a-dire que l'ciseau, par exemple, doit consacrer une partie de son
activité sonore au plaisir qu'il éprouve a le faire. Un plaisir, on pourrait ainsi dire,
gratuit.

Et je crois qu'il y a dans le monde animal, un peu partout, des espéces de
musique, mais disons une pratique sonore qui n'est pas liée a un effet immédiat. Et
réciproquement, je pense que c'est trés exceptionnel qu'une musique humaine n'ait
pas visé a un but. C'est-a-dire que les musiques traditionnelles remplissent des
fonctions.

Francoise Malettra
Faites-nous des exemples.

F-B.Mache

Il n'y a pratiquement pas d'exception. C'est-a-dire que la berceuse, ¢a sert a
endormir l'enfant, ca ne sert pas a faire réver la mere. Méme d'une facon plus
sophistiquée, par exemple les chansons de cocus, dans notre tradition populaire, ¢ca
sert a dire, attention, on peut réver de ¢a, mais il ne faut pas le faire, parce que ca
entraine un certain nombre de désagréments.

C'est des mises en garde de la communauté qui veut conserver son systeme moral
pour conserver son identité. D'une fagon ou d'une autre, la musique servait toujours
a quelque chose. Je me souviens d'une ethnologue égyptienne qui avait fait une
enquéte dans une oasis. Elle avait entendu parler d'une musique tres intéressante,
qui était une musique pour demander la pluie. Elle s’était dirigée la-bas avec
magnéetophones, recommandations et tout, et elle n'a jamais pu enregistrer cette
musique, parce que les gens ont obstinément dit que cette année il y avait eu assez
de pluie. Dongc, il n'y avait vraiment aucune raison d'interpréter cette musique.

C'est seulement chez nous, et a I'époque relativement moderne, que la musique a
été faite pour le plaisir de l'oreille. Mais partout ailleurs, la musique n'était pas faite
pour le plaisir de l'oreille, elle a été faite pour que la communauté qui la pratiquait se
reconnaisse elle-méme et identifie sa place dans le monde, dans un ordre général.
Et c'est frappant, puisque vous avez tout a I'neure rappelé que j'étais professeur de
lettres, c'est frappant que chez les Grecs, tous les mythes qui parlent de musique ne
parlent tous que de l'effet de la musique, mais jamais de sa nature, et méme
rarement de son origine, en tout cas de son essence. lls parlent de l'effet. La
musique, c'est ce qui permet de forcer la nature, par exemple.

Francoise Malettra
Il faudrait plutdt parler du pouvoir des sons.

F-B.Mache
Le pouvoir des sons, c'est ca.

Francoise Malettra
Que de fonctionner.



F-B.Méache

Oui, mais alors comme ce pouvoir des sons, il est d'ordre magique, donc quand je
dis que c'est une constante, c'est une constante comme la magie peut étre une
constante. Le désir est une chose beaucoup plus forte chez 'homme que méme la
curiosité. Ce qui est important pour I'nomme, c'est de désirer et de faire réaliser ses
désirs.

Ce n'est pas tellement de savoir comment les choses sont réellement. L'homme
presque toujours se satisfait d'agir sur les choses sans savoir méme comment il agit.
Donc la musique n'a rien a voir avec la science, qui elle est une curiosité en principe
désintéressée. Mais elle a quelque chose a voir avec la magie.

Francoise Malettra
Vous avez prononcé un mot la trés important. Qu'est-ce qui fait que la musique
aujourd'hui puisse étre sentie méme comme magique ?

F-B.Mache

Mais la musique a encore aujourd'hui un effet extraordinairement puissant. C'est
bien pour ca qu'elle a cette importance aussi. Aussi bien au niveau populaire qu'au
niveau compliqué dans lequel je travaille. Cette toute-puissance explique les rejets
violents par exemple de certaines musiques par certaines gens. Aussi bien d'ailleurs
de musiques trop simples par des gens qui ne s'en satisfont pas que de musiques
trop compliquées par des gens qui les regoivent comme une agression. Les
compositeurs contemporains ont constamment affaire a une hostilité. Aussi bien de
la part des conservateurs que des novateurs. Nous sommes trés mal regus.

Francoise Malettra
Comment vivez-vous vous personnellement ?

F-B.Mache
C'est comme ¢a depuis longtemps.

Francoise Malettra
Comment ressentez-vous et vivez-vous vous personnellement Francois-Bernard
Mache cette hostilité ? Elle ne vous géne pas ?

F-B.Mache

Si, elle me géne, bien sdr que si. Mais comme un malentendu permanent.
C'est-a-dire que je pense que trés souvent les gens regoivent trés bien la musique
mais ils ne savent pas qu'ils la regoivent tres bien. lls ne veulent pas admettre que
justement la musique n'est pas faite pour endormir mais qu'elle est faite pour
stimuler. Et ils n'aiment pas étre stimulés. Les gens détestent se réveiller.

Francoise Malettra]
Et qui doit faire alors ce travail de réveil ?

F-B.Mache

Il se fait tout seul ou il ne se fait pas. Si la musique n'a pas la capacité d'éveiller
justement des zones de conscience particuliéres, eh bien elle ne les éveille pas. Ou
bien elle aurait peut-étre eu la possibilité mais la communication ne se fait pas.

Il'y a tout de méme eu dans le passé un certain nombre de musiciens qui auraient



dd avoir une trés grande influence de leur vivant, et qui ne I'ont pas eue.

Francoise Malettra

Et est-ce que vous pensez qu'une musique pour revenir encore une fois a ce monde
sans écriture vers lequel nous allons, dans lequel nous sommes déja inscrits, est-ce
que vous pensez que cette musique-la ne sera peut-étre pas plus proche de ceux
qui sont destinés a la recevoir, de tous, de ceux pour lesquels finalement vous
écrivez, méme si on prétend qu'on n'écrit pas pour un public particulier ou qu'on écrit
pour prétendre écrire uniquement pour soi. Est-ce que vous pensez pas que cette
musique-la qui ne passera donc pratiguement plus par des références culturelles
trés précises et trés codées encore une fois ne sera peut-étre pas le signe du
rapprochement peut-étre et peut-étre de la diminution de ce décalage ?

F-B.Mache
Je ne sais pas, je ne suis pas vraiment prophéte.

Francoise Malettra
Non, la nous faisons un petit peu de perspective pour les quelques minutes qu'on a.

F-B.Mache

Mais ce que je voudrais encore une fois souligner est que s'il y a de moins en moins
de partitions et si la réalisation de la musique passe de plus en plus par soit des
phénomeénes directs comme l'improvisation, etc., soit la bande magnétique, ¢a n'est
pas une raison pour dire qu'il n'y a plus de codes. Il peut y avoir des codes, disons,
trés rudimentaires. A ce moment-la, c'est une régression.

Si la partition prend moins d'importance aujourd'hui, ce n'est pas a la suite d'une
décision de certains compositeurs ou d'une évolution esthétique. C'est parce que,
pour parler criment, un éditeur de musique sur papier ne peut plus faire d’argent
aujourd'hui, alors qu'un éditeur de disques peut le faire. Donc c'est un phénoméne
social, économique, qui dépasse énormément les options esthétiques des
compositeurs.

Nous, nous constatons ¢a et nous essayons de nous en accommoder. Mais je ne
pense pas que ce soit la méme chose que la disparition des codes. La disparition de
codes, ¢a voudrait dire une musique qui serait plus...

Qu'est-ce que vous entendez par la ?

Francoise Malettra

Ecoutez, prenez un exemple. On a la trés nette sensation aujourd'hui qu'autant de
compositeurs, autant d'écoles, qu'il n'y a peut-étre plus les grandes directions, les
grandes orbites dans lesquelles s'inscrivaient les compositeurs, et particulierement
ceux de la jeune génération, mais qu'il y a un monde particulier créé presque a
l'usage unique de chaque compositeur.

F-B.Mache

Ca, c'est peut-étre une conséquence de I'écriture, justement, et non pas de
I'absence d'écriture. C'est parce que, justement, on a tellement donné I'importance
au code personnel de I'écrivain de musique qu'on en est arrivé a dire il ne faut plus
écrire des messages selon un code compris de tout le monde, mais il faut créer des
codes, méme s'il n'y a personne pour les déchiffrer. Alors ¢a, c'est une situation
absurde, mais qui, a mon avis, dérive d'une trop grande importance donnée aux



combinaisons écrites.

Mais une pratique, par exemple, de musique sur ordinateur, qui court-circuite
I'existence de la partition écrite, puisqu'on peut passer directement soit d'un
programme chiffré, soit d'un terminal graphique a des sons par lintermédiaire de
chiffres, ¢a n'est pas du tout pour autant qu'il n'y aura pas de code. Il peut en effet y
avoir une espéce de gratuité telle que personne ne percevra les éléments sur
lesquels est construite la musique, mais ce n'est pas forcément le cas. Je veux dire
qu'il faut dissocier le fait qu'une musique soit structurée ou non, de l'instrument de
cette structuration.

Elle peut étre écrite et tout a fait banale, ou elle peut étre aussi écrite et gratuite,
fermée sur elle-méme, ne communiquant rien, ne signifiant rien. Je crois que ce sont
deux choses indépendantes. Ce qu'il y a, c'est que le contact avec la réalité sonore,
tout de méme, risque d'éliminer un certain nombre de maniérismes abusifs.
L'écriture favorise la tentation justement de travailler a vide, sans se soucier
finalement de la fagon dont ¢a sonnera par exemple. Donc en ce sens, je crois que
vous avez raison, l'abus de [I'écriture enfermait les compositeurs sur un monde
finalement silencieux. On avait des musiques faites pour I'ceil, plus que pour l'oreille.
Alors ¢a risque de disparaitre, et on risque de revenir a quelque chose, a reprendre
pied dans le réel, c'est-a-dire dans le son.

Francoise Malettra
Et en reprenant pied dans le réel et dans le son, on peut imaginer aussi, hon pas
une rehabilitation, mais peut-étre un regard nouveau jeté sur la lutherie, sur les
instruments qui pour autant ne sont pas condamnés a disparaitre. Au contraire, ils
font partie de tout un héritage que le compositeur ne peut plus aujourd’hui méme
négliger totalement.

F-B.Mache

Bien sdr, et dans la mesure ou ces instruments subsistent, les partitions subsisteront
aussi, et méme se répandront puisqu'il y a des cultures qui n'étaient pas écrites et
qui commencent a ['‘étre. Par exemple, les musiciens javanais commencent a
apprendre la musique de leur civilisation, dans les écoles, grace a des systémes
d'écriture, soit le nbtre, soit un systéme particulier. Donc I'étape de I'écriture est
presque un passage obligé dans toute culture.

Mais le fait qu'aujourd'hui on entrevoie un au-dela de I'écriture est intéressant parce
que c¢a permettra probablement d'éviter ce maniérisme. Ce maniérisme qui existait a
d'autres époques. Au 15e siécle, au début du 16e siécle, quand on faisait des
partitions a 48 voix réelles, 48 parties réelles par exemple, c'est évident que le
compositeur n'entendait pas.

S'il entendait, le résultat c'était toujours une espéce de grand brouhaha d'accords
parfaits. Ce n'étaient donc pas véritablement des voix, mais ¢a flattait abstraitement
son imagination d'avoir réussi, en étant fidéle au réglement, d'avoir réussi a
combiner autant de voix en les superposant. La réalité sonore n'était pas du tout
aussi intéressante que cette idée.

Alors ce genre de jeu de limaginaire, gratuit et finalement trés stérile, a caractérisé
I'histoire de la musique entre 1950 et aujourd'hui. Mais d'une fagon qui est vouée a
un dépérissement rapide, parce que la pratique musicale réelle finalement se passe
ailleurs, met en jeu d'autres valeurs. On ne peut pas éternellement combiner des
signes sur du papier sans se soucier de savoir comment ¢a va réellement agir sur la
conscience et sur l'inconscient des gens.



Francoise Malettra
Une derniére question trés personnelle celle-ci, quel est le paysage ou quels sont les
paysages sonores qui vous obsédent actuellement ?

F-B.Mache

Obséder est un grand mot, mais enfin j'ai une prédilection comme je vous le disais
pour les bruits de la mer et puis pour les bruits compliqués des foréts tropicales
aussi, les insectes dans les foréts tropicales la nuit c'est tres intéressant.

Francoise Malettra]
La Grece ?

F-B.Mache

C'est pas trés tropical la Grece. La mer est particulierement intéressante en Gréce
puisque c'est la que j'ai l'occasion de faire mes repérages, comme disent les
cinéastes, et d'aller avec mon magnétophone. Mais enfin la mer est presque la
méme partout, disons qu'il peut y avoir des sons intéressants un peu partout.

Tandis que les paysages tropicaux, c'est lié a un certain milieu écologique qui est
bien particulier et ¢a j'ai pas malheureusement la possibilité d'y aller a chaque
week-end.



