
Critiques sur La peau du silence 
 
 
 
Une autre création mondiale eut lieu ce soir là, l’exécution partielle de « La Peau du 

Silence » de F.B.Mâche, œuvre dédiée à Olivier Messiaen. Nous affirmons avoir trouvé un rare 
plaisir à l’écoute de ces pièces qui abondent de trouvailles sonores et rythmiques d’une richesse 
inouie. 

                                                R. ,  Tageblatt (Luxembourg) 25 
septembre 1964 
 

Un autre ouvrage, qui m’a paru l’un des plus révélateurs de l’esprit de la musique 
d’aujourd’hui, est celui d’un jeune Français, François-Bernard Mâche. Le titre, La Peau du 
Silence, peut paraître mystérieux ; c’est que, dit l’auteur, « le Silence, c’est la nuit 
primordiale », posant ainsi un postulat esthétique en considérant la musique comme une matière 
qui vient se tisser sur cet autre élément invisible mais présent, le silence. D'ailleurs, il définit 
certaines musiques en des termes fort explicites: "Celles de Brahms ou de Mahler sont épaisses, 
celles de Webern sont diaphanes, les miennes sont trouées". Ces précisions nous aideront à 
comprendre la conception de cette oeuvre fort importante quant au matériel, puisqu'elle exige 
un orchestre de cent dix instrumentistes, dont soixante-dix cordes divisées et deux pianos qui 
jouent un rôle très important. 

 
La construction de l'oeuvre est des plus originale : sur les cinq parties qui la composent, 

trois sont basées sur des bruits marins enregistrés et les deux autres sur un poème en grec 
moderne de Séféris, la Citerne, dont on a écarté la signification, le sens dramatique, pour ne 
retenir que ce qui frappe une oreille étrangère, c'est-à-dire les sonorités des mots, les rythmes, 
les rimes, la langue grecque étant une langue très riche euphoniquement, avec ses voyelles 
ouvertes et ses consonnes vibrantes. 

 
Le but de l' auteur était donc de recréer à partir du contenu abstrait, phonétique, d'un 

texte, un sens nouveau, non pas poétique mais musical. Il s'est donc livré d'abord à un travail 
d'analyse en établissant un _diagramme d'agrégats, constituant une sorte d'alphabet sonore, puis 
il a effectué la synthèse par un travail proprement musical sur ce cryptogramme. On voit que ce 
processus de composition est très nouveau ; il participe à la fois d'une démarche scientifïque (le 
montage et l'utilisation des modèles pris dans 1a nature, le codage acoustique d'un texte 
littéraire) et d’une démarche esthétique pour inventer, en se basant sur des matériaux donnés, un 
monde sonore personnel. 

 
Cette grande fresque nous offre une riche palette, avec des effets différenciés selon qu' 

il s'agit des passages inspirés par la poésie - où 1’on sent le modèle sous-jacent avec des cellules 
très brèves, où l'on perçoit une prosodie comme dans un discours, le tout entrecoupé de silences 
- ou qu'il s'agit des moments dérivés des bruits de la nature, où la musique procède par pulsions, 
par élans, avec des effets de masse, des éclatements comme dans la musique concrète. Dans 
toutes ces séquences, on sent une violence contrôlée, concentrée; F.B. Mâche utilise les 
percussions avec finesse et subtilité, il procède par touches légères, n'insiste jamais. De temps à 
autre, une trouvaille, ainsi les "bruits" des percussions se prolongeant par les vibrations du 
piano, et tout au long de l'oeuvre une rythmique aussi riche que complexe, une grande densité 
de la matière sonore et enfin un intérêt qui ne faiblit jamais. 

Voilà une musique qui, chose assez exceptionnelle en France, s'écarte de la ligne 
boulézienne suivie par la plupart de nos jeunes compositeurs ; elle réalise une sorte de synthèse 



entre les conceptions de la musique dite expérimentale et l’écriture instrumentale, l’orchestre 
étant envisagé sous l’angle propre aux musiciens qui ont travaillé au Groupe de Recherches, 
donc considéré comme phénomène ou objet sonore. François-Bernard Mâche se trouve ainsi au 
carrefour de deux tendances, et il paraît tout de même paradoxal qu’il faille un festival polonais 
pour, non pas le découvrir, mais mesurer la place qu’il doit tenir dans l’école française. 

Madeleine Gagnard 
( version II, 29.9.68 ,Automne de Varsovie, Orchestre Philharmonique dir.Witold Rowicki.) 

 
 
Fr.B.Mâche, élève d’Olivier Messiaen et de Pierre Schaeffer au Centre de Recherche de 

l’O.R.T.F., apparaît comme l’un des compositeurs de « Musique Concrète » parmi les plus doués. 
Sa partition « LA PEAU DU SILENCE » ouvrait le concert. Les recherches sonores qu’elle 
contient sont intéressantes pour qui sait les analyser en les écoutant à plusieurs reprises. Aussi la 
question se pose-t-elle : cette orientation musicale doit-elle demeurer une musique pour 
initiés seuls ? Se veut-elle uniquement recherches pures et simples ? Dans quelle mesure faut-il 
alors la faire entendre ou non en salle de concerts et sans préparation véritable ? Car il faut bien le 
dire, rien n’a été fait pour permettre à un public très large de mélomanes de trouver le joint entre 
l’avant-garde et la musique du début de notre siècle. Et pourtant pour vivre la musique a besoin 
d’un auditoire ! Mais il semble bien qu’on ne se préoccupe guère d’une réelle politique de 
programme pour l’aider à se former. Aussi l’initiative de « Musique de Notre Temps », dans le 
domaine restreint de la musique contemporaine, est louable, ainsi que dans le souci d’information 
qui l’anime. Pour porter des fruits toutefois, il faudrait en venir à une coordination (dans 
l’élaboration des programmes) de nos multiples manifestations musicales. Ce n’est guère facile, 
nous ne l’ignorons pas ; mais l’avenir de la musique en dépend. 

                                            M.-T. L.  Le nouvel Alsacien, 16 janvier 
1971 

(Orchestre Radio-Symphonique de Strasbourg dirigé par Roger Albin) 
 
 

…La technique dodécaphonique avait bouleversé l’écriture des instruments solistes dans le sens 
d’une organisation totale du matériau musical et d’un contrôle auditif de plus en plus infaillible. 
L’exemple des procédés électroacoustiques allait peser d’une manière aussi décisive sur l’écriture 
symphonique de façon à contrecarrer cette évolution. 
Manipulations et Montage, les mouvements numéro 2 et numéro 4 de la Peau du silence 
(1961-1966) de François-Bernard Mâche, marquent bien cette étape. Le discours s’apparente à 
des « étendues sonores » greffées les unes aux autres autour d’événements-chocs. Les matières 
(pizzicati et longues tenues ; stridences et vibrations graves) s’assemblent par contraste. La 
précision du trait, la finesse du grain, la transparence du tissu symphonique, rejettent cependant 
l’ensemble de l’œuvre vers le passé. La séquence centrale se présente en particulier comme « la 
transcription fidèle des rimes, des allitérations, des accents d’un poème de Georges Séféris «  . 
Elle se compose d’une succession de phrases mélodiques continuellement variées et de silences 
sur un rythme « alla breve ». On jurerait la parodie d’un rondo sériel. 

Anne Rey, Le Monde 11 mai 1974 
 

De François-Bernard Mâche, on a pu découvrir « La peau du silence », partition très 
finement orchestrée et qui ne tombe jamais dans l’anecdotisme ; si certaines sonorités rappellent 
les possibilités de traitement électronique des sons, j’avoue y être personnellement plus sensible 



lorsqu’elles émanent d’un orchestre que des haut-parleurs. 
 

Gérard Condé, Le guide musical 8 juin 1974 
 

 
 
The first work on the program was the Japan première of Mache’s « La peau du silence  I 

». Mache was born in 1935, and is recognized as one of the significant composers of our day. 
After studying with Messiaen, he became involved with la musique concrète. « La peau du 
silence » is one of Mache’s representative works, of which three versions exist for different size 
orchestras. The original version, which was played this time, (written in 1962), has the smallest 
composition : 2 flutes, 2 clarinets, 1 bassoon, 2 pianos, percussion, and a 5-part string section. 
Nevertheless, Mache’s manipulation of harmony and color bore the distinctive mark of la 
musique concrète, and his idea of using harmonic and tonal contrasts as the main theme of his 
music came across in this truly colorful composition. The work has seven parts including three 
interludes. Basically, it uses a simple concerto form, modernized, the parts juxtaposing dense and 
open structures, the colors of different instrumental groupings, or contrasts of volume from tutti 
to silence. Yet despite the simplicity of form, this counterpoint was indeed deeply interesting. 
The short interlude portions were consistent with the composer’s ongoing experimentation with 
various color combinations. For example, in the first interlude, the composer selected just one 
lownote and one harmonically compatible high note, and experimented with sustaining a « tone 
melody » by interchanging the instruments. 

Kazushi Ishida (trad. L.A.Kimura), monthly magazine Ongaku-Geijutsu, Tokyo 
24.10.1986 

 
La première œuvre au programme était la création au Japon de La peau du silence I 

de Mâche. Mâche est né en 1935 et il est reconnu comme un des compositeurs 
significatifs de notre époque. Après avoir étudié avec Messiaen il a été impliqué dans la 
musique concrète. La peau du silence est une de ses œuvres représentatives, dont il 
existe trois versions pour des orchestres de tailles différentes. La version originale, qui 
était jouée cette fois, (écrite en 1962) a l’effectif le plus restreint : 2 flûtes, 2 clarinettes, 1 
basson, 2 pianos, percussion et une section de cordes. Cependant, la manipulation de 
l’harmonie et des couleurs porte chez Mâche distinctement l’empreinte de la musique 
concrète, et son idée d’utiliser l’harmonie et les contrastes de hauteurs comme thème 
principal de sa musique traverse cette composition réellement colorée. L’œuvre 
comporte sept parties, dont trois interludes. Fondamentalement, elle emploie une forme 
concerto simple, modernisée, les mouvements juxtaposant des structures denses et 
ouvertes, les couleurs de divers assemblages instrumentaux, ou des contrastes de 
volumes allant du tutti au silence. Pourtant, malgré la simplicité de la forme, ce 
contrepoint était vraiment d’un profond intérêt. Les courtes parties d’interludes étaient 
compatibles avec l’expérimentation continue du compositeur sur des combinaisons de 
timbres variées. Par exemple, dans le premier interlude, le compositeur a simplement 
choisi une note grave et une autre aiguë, compatible harmoniquement, et il a 



expérimenté une « mélodie de timbres » en permutant les instruments. 
 

Kazushi Ishida monthly magazine Ongaku-Geijutsu, Tokyo 24.10.1986 
 
 

 
 
Que la música sea la piel del silencio 
 
Mañana sábado, a las 5.00 de la tarde y en la Sala José Félix Ribas, se estrenará en el 

continente americano una obra del compositor francès Francois-Bernard Mâqche, La peau du 
silence, concebida sobre versos de Giorgos Seferis. Presente en Venezuela para el 
acontecimiento, el autor cuenta su relación con la estética naturalista…Orquesta Sinfónica de la 
Juventud Venezolana Simón Bolívar y bajo la conducción de Gustavo Dudamel. 

 
Para presentar a Francois-Bernard Mâche habría que decir muchas cosas. Su historia de 

vida es kilométrica y su relación con la música es el resultado de su interés por mundos 
abismalmente disímiles. Bastaría con saber que es heredero de tres generaciones de músicos, 
para comprender por qué un muchacho natural de Clermont-Ferrand se transformó en la figura 
que hoy representa Mâche para el mundo. Pero no. A los 18 años se mudó a Paris por 
recomendación de sus padres, y desde entonces ha enriquecido su saber con estudios de 
arqueología griega, letras clásicas e historia antigua. 

A ello contribuyó su actividad como investigador del Grupo de Estudios Musicales de 
Pierre Schaeffer, su paso por la clase de Oliver Merssiaen en el Conservatorio Superior de 
Música de Paris y sus traducciones permanentes del griego moderno. Es la tercera  vez que 
visita Venezuela y está acá para escuchar el estreno – en el continente – de la III versión de La 
piel del silencio, una obra estructurada a partir de versos de Giorgos Seferis que, a su entender, 
definen la música en un sentido muy poético. 

 
¿ Hasta qué edad vivió usted en Clermont-Ferrand, su ciudad natal ? 
Hasta que cumplí los 18 años. Luego tuve que prepararme para entrar a la escuela de 
música en París, porque Clermont-Ferrand no era propiamente una capital artistica. Era 
la ciudad de Michelin, los señores de los cauchos. 

- Pero Clermont-Ferrand fue, de cierta manera, la cuna de su familia. Una familia de tres 
generaciones de músicos. 

- Por supuesto. Mi padre, que dirigía una orquesta, se dio cuenta de que en su grupo había una 
hermosa violinista. Y así fue como se convirtieron en mis padres. Mi abuelo paterno 
era violonista y su padre, mi tatarabuelo, que fabricaba jabones, cambió su oficio por la 
fabricación de violines. Tuve una niñez muy particular. Como vivimos parte de la 
guerra, no saliamos de noche. Mis padres daban clases de música todos  los días, 
tocaban con amigos, hacían cuartetos. Mi padre, violonchelista, se dedicaba a veces a la 
música de cámara y de cuando en cuando me llevaba a los teatros donde tocaba. 

¿ Cuándo escribió su primera obra y cómo determinó que la composición era un camino 
para usted ? 

- Tenía ocho años y medio cuando escribí mi primera obra pequeña. Era como un juego para 
imitar a mi padre y a mi abuelo. Lo hacía para copiar a los adultos. Pero mi Opus 1 está 
fechada entre 1956 y 1957, y era un dúo para violín y piano que envié a un concurso 
internacional, anónimo, y por el que recibí un premio que me llevó a Holanda. Esa 
distinción me estimuló para continuar. 

 



Mar, truenos y ranas 
¿ Cómo compaginó la música con el estudio de las letras clásicas, la arqueología 
griega y la historia antigua ? ¿Qué lleva de un mundo a otro ? 
Mi padre llevaba una vida difícil como músico. Por eso me impulsó a tomar una vida 
más segura y me recomendó que obtuviera un diploma para enseñar. Durante casi dos 
años abandoné la música para dedicarme a la « agregación », que nos autoriza a ser 
docentes, y a los 20 años me ganaba la vida solo. Ser compositor es utilizar la vida para 
hacer música. Lo que no des música es muy útil para un compositor. En cierto 
momento quise ser arqueólogo. Fui designado como representante de Francia en la 
Escuela de Atenas, pero observé que el espíritu de los auqueólogos es muy estrecho y 
la vida musical en Grecia era prácticamente nula. De ses gusto por la arqueología 
guardé lo que llamo la arqueología imaginaria. Es muy estimulante para la 
imaginación pensar y dar vida a los mundos que han desaparecido. 
La naturaleza juega un papel muy importante en sus obras. ¿Cuál es su método 
des trabajo ? 
Yo fui uno de los primeros participantes del destudio de la música concreta y del 
nacimiento de lo que conocemos como música electrónica. Esto me ha dado la 
capacidad de escuchar no importa cuál sonido como portador de música. He 
desarrollado una técnica que entiende estas formas sonoras como instrumentos. Y tengo 
sujetos preferidos como el mar, los truenos o la polifonía de las ranas. 
¿Cómo nació La peau du silence, la obra que el público venezolano va a escuchar 
el sábado ? 
-Una de mis actividades secundarias es traducir el griego moderno. Hice en Francia la 
primera traducción de Odiseas Elitis, antes de que hubiera obtenido el Premio Nobel. 
La piel del silencio se basa en un poema de Giorgos Seferis que dice : « la piel del 
silencio suaviza frecuentemente sin ser tocada ». Res una definición muy poética, que 
la música sea la piel del silencio. Todos los elementos de la poalabra griega están 
transformados en música, fonema por fonema. Escribí esta obra hace 42 años y he 
continuado fiel a esta manera de trabajar. 
 
           Francismar Ramirez Barreto, El Nacional, Caracas, 22 octobre 2004 
 
 

Que la musique soit la peau du silence 
Demain samedi, à 5 heures du soir et dans la salle José Felix Ribas, aura lieu la 

création pour le continent américain d’une œuvre du compositeur français 
François-Bernard Mâche, La peau du silence, conçue sur des vers de Georges Séféris. 
Présent au Vénézuela pour l’événement, l’auteur raconte sa relation avec l’esthétique 
naturaliste…l’œuvre est jouée par l’Orchestre Symphonique sous la direction de 
Gustavo Dudamel. 

Pour présenter François-Bernard Mâche il y aurait beaucoup à dire. L’histoire de sa 
vie est kilométrique et sa relation avec la musique est le résultat de son intérêt pour des 
mondes abyssalement différents. Il suffirait de savoir qu’il est l’héritier de trois 
générations de musiciens, pour comprendre pourquoi un garçon natif de 
Clermont-Ferrand s’est transformé en la figure que Mâche représente aujourd’hui pour 
le monde. Mais non. A 18 ans il s’est installé à Paris, sur la recommandation de ses 
parents, et depuis lors il a enrichi son savoir avec des études d’archéologie grecque, des 



lettres classiques et de l’histoire antique.  
A cela a contribué son activité de chercheur du Groupe de Recherches Musicales de 

Pierre Schaeffer, son passage à la classe d’Olivier Messiaen au Conservatoire Supérieur 
de Musique de Paris et ses traductions de grec moderne. C’est la troisième fois qu’il 
visite le Vénézuela et c’est pour y entendre la création – sur le continent – de la 3ème 
version de La peau du silence, une œuvre structurée à partir de vers de Georges Séféris 
qui, selon son interprétation, définissent la musique d’une manière très poétique. 

 
•Jusqu’à quand avez-vous vécu à Clermont-Ferrand, votre ville natale ? 
•Jusqu’à mes 18 ans. Ensuite j’ai dû préparer mon entrée au conservatoire, parce que 

Clermont-Ferrand n’était pas exactement alors une capitale artistique. C’était la ville de 
Michelin, les magnats du caoutchouc. 

•Mais Clermont-Ferrand fut, d’une certaine façon, le berceau de votre famille. Une 
famille de trois générations de musiciens. 

•Bien sûr. Mon père, qui dirigeait un orchestre, s’est aperçu que parmi ses musiciens 
il y avait une belle violoniste. Et c’est ainsi qu’ils sont devenus mes parents. Mon 
grand-père paternel était violoniste et son père, mon arrière-grand-père, qui fabriquait 
des sabots, a changé de métier pour fabriquer des violons. J’ai eu une enfance très 
spéciale. Comme nous vivions pendant la guerre, nous ne sortions pas le soir. Mes 
parents donnaient des cours de musique tous les jours, ils jouaient avec des amis, ils 
faisaient du quatuor. Mon père, violoncelliste, se consacrait parfois à la musique de 
chambre et de temps en temps il m’emmenait au théâtre où il jouait. 

•Quand avez-vous écrit votre première œuvre et comment avez-vous décidé que la 
composition était votre voie ? 

•J’avais huit ans et demi lorsque j’ai écrit ma première petite pièce. C’était comme un 
jeu pour imiter mon père et mon grand-père. Je le faisais pour copier les adultes. Mais 
mon opus 1 est daté entre 1956 et 1957, et c’était un duo pour violon et piano que j’ai 
envoyé à un concours international, anonymement, et pour lequel j’ai reçu un prix qui 
m’a mené en Hollande. Cette distinction m’a stimulé pour continuer. 

 
Mer, tonnerre et grenouilles 
•Comment avez-vous associé la musique avec l’étude des lettres classiques, 

l’archéologie grecque et l’histoire antique ? Qu’est-ce qui menait d’un monde à un 
autre ? 

•Mon père menait une vie difficile comme musicien. C’est pourquoi il m’a poussé à 
adopter une vie plus sûre et m’a recommandé d’obtenir un diplôme d’enseignant. 
Pendant presque deux ans j’ai abandonné la musique pour me consacrer à l’agrégation, 
qui permet d’être professeur, et à 20 ans je gagnais seul ma vie. Etre compositeur, c’est 
utiliser la vie pour faire de la musique. Ce qui est extérieur à la musique est très utile 
pour un compositeur. A un certain moment je voulais être archéologue. J’ai été désigné 



comme candidat à l’école d’Athènes mais j’ai remarqué que l’esprit des archéologues y 
était très étroit et que la vie musicale en Grèce était alors pratiquement nulle. De ce goût 
pour l’archéologie j’ai gardé ce que j’appelle l’archéologie imaginaire. Il est très 
stimulant pour l’imagination de penser et donner vie aux mondes qui ont disparu. 

•La nature joue un rôle très important dans vos œuvres ? Quelle est votre méthode 
de travail ? 

•J’ai été un des premiers participants à l’étude de la musique concrète et à la 
naissance de ce que nous connaissons comme la musique électronique. Cela m’a donné 
la capacité d’écouter n’importe quel son comme porteur de musique. J’ai développé une 
technique permettant d’entendre ces formes sonores comme des instruments. Et j’ai des 
sujets préférés comme la mer, les orages ou la polyphonie des grenouilles. 

•Comment est née La peau du silence, l’œuvre que le public vénézuélien va entendre 
samedi ? 

•Une de mes activités secondaires est de traduire du grec moderne. J’ai fait en France 
la première traduction d’Odysseas Elytis avant qu’il ait obtenu le prix Nobel. La peau 
du silence se base sur un poème de Georges Séféris qui dit : « Que la peau du silence 
s’adoucisse soudain sous notre toucher ». C’est une définition très poétique de la 
musique en tant que « peau du silence ». Tous les éléments de la langue grecque sont 
transformés en musique, phonème par phonème. J’ai écrit cette œuvre il y a 42 ans et 
suis resté fidèle à cette façon de travailler. 

 
Francismar Ramirez Barreto Caracas, El Nacional, 22 octobre 2004 

 
 

 

 
 
 

 
 
 


