
Disques nouveaux de musique contemporaine 

Depuis la dernière chronique consacrée à ce sujet 1, l'intérêt de l'édition 
phonographique en faveur de la musique contemporaine n'a fait que s'accentuer. 
Peut-être va-t-on enfin retrouver la grande tradition des XVIIème et XVIIIème 
siècles, qui n'aimaient la musique que vivante, et se seraient scandalisés de notre 
universelle nécrophilie... 
Commençons par un tour d'horizon international, grâce à la collection « Musique 
contemporaine » éditée chez Philips. Notre ignorance de la musique suédoise 
était grande : le remède se trouve dans un disque 2 groupant des œuvres de trois 
auteurs nés entre 1890 et 1919 : Lars-Erik Larsson qui, avec son Concertino pour 
clarinette, fait figure de Jean Françaix nordique; Gösta Nystroem, qui sacrifie au 
mythe du soliste-héros dominant la tempête orchestrale, comme un 
Khatchatourian réduit à des tons pastel; et Sven-Erik Bäck, qui adapte 
habilement les leçons de Webern, Bartók, et même Varèse, à un esprit de 
symphoniste traditionnel. Ensuite l'Allemagne 3, avec des compositeurs de la 
même génération beaucoup moins ignorés : P. Hindemith, Boris Blacher, Werner 
Egk. Des œuvres fermes, des « métiers » irréprochables, et des esthétiques que 
l'Histoire est justement en train de faire passer en jugement. Deux tendances 
opposées : un post-romantisme dont l'Allemagne ne s'est jamais guérie, qui 
resurgit aussi chez Milko Kelemen (Yougoslave élève de Fortner) et d'une autre 
manière dans le dernier Stockhausen; et un néoclassicisme historiquement 
salutaire chez Hindemith. Parfois, comme dans Le Rossignol de Werner Egk, le 
conflit n'est pas résolu, et Stravinski alterne avec Mahler. 
Le disque enregistré aux U.S.A. par le Juilliard Ensemble 4 n'est que 
partiellement consacré aux compositeurs américains. On y trouve bien sûr le 
nom de Charles Ives en tête. L'Amérique se reconnaît volontiers dans cet 
amateur de cantiques et de fanfares qui, après trente ans de compositions aussi 
audacieuses qu'ingénues, a eu le bon goût de délaisser la musique pour les 
affaires en fondant une des plus grandes compagnies d'assurances, la « Ives & 
Myrick ». Il faut dire que le scherzo ici enregistré, Over the pavements (quelque 
chose comme « D'un trottoir à l'autre ), écrit entre 1906 et 1913, est un morceau 
aussi étonnant à cette date par son propos : styliser les bruits de rue d'une grande 
cité moderne, que par son style d'une joyeuse brutalité. Grâce à un pur 
empirisme naïf, Ives invente en s'amusant polytonalité et polyrythmie, à l'époque 
de Petrouchka et des manifestes futuristes de Pratella et Russolo, mais semble-t-il 
sans connaître rien de ces événements européens. Faut-il crier au génie 
précurseur pour autant? Le douanier Rousseau n'est tout de même pas Picasso. 



Dans le même disque la jeune école américaine n'est représentée que par un 
banal collage (on disait jadis un « pot-pourri », ce qui n'est d'ailleurs pas plus 
joli !). Cette mode, alors que tant de casinos licencient leurs orchestres et que les 
kiosques à musique sont désaffectés, a de quoi surprendre. Crise d'adolescence 
(on saccage la maison qu'on n'ose quitter...), ou radotage précoce ? Le reste du 
disque est composé selon les habitudes de notre Domaine musical, dont le 
Juilliard Ensemble est un peu l'équivalent, avec des œuvres de musiciens réputés 
tels que Pousseur et Berio. De ce dernier la Sequenza II pour harpe manquait 
seule au catalogue, et Francis Pierre l'interprète comme nul autre. 
Avec le disque consacré au Japon 5 nous découvrons deux œuvres très 
séduisantes, éminemment pourvues de ce raffinement, de ce brillant que sait 
déployer l'artisanat japonais, mais dont la réussite va très au-delà d'un simple 
mérite d'écriture. Dans la Symphonie de Teizo Matsumura, comme dans les Deux 
tableaux pour orchestre  de Michio Mamiya, deux œuvres écrites en 1965 par des 
compositeurs nés en 1929, la même poésie, la même somptuosité des timbres, le 
même esprit national aussi, qui utilise les acquisitions européennes (Messiaen 
surtout) aussi bien que le folklore nippon. Quelques faiblesses cependant, comme 
l'abus des ostinatos, déparent occasionnellement des musiques animées, 
contrastées, et au fond sereines cependant. 
J'ai gardé pour la fin le meilleur de ces disques venu d'horizons bien divers : la 
Pologne est illustrée par quatre œuvres de Henryk Gorecki 6 , compositeur né en 
1933, qui s'affirme comme la personnalité la plus originale de l'école polonaise. 
Injustement méconnu ici, peut-être parce qu'il ne s'est pas aussi bien « placé » 
que tel de ses compatriotes, il est cependant un des moins superficiels. Scontri, 
œuvre d'orchestre écrite en 1960, en pleine dictature néo-sérielle, n'a pas vieilli 
comme tant d'œuvres de ces années pourtant proches. C'est qu'au lieu d'aligner 
des effets d'orchestre, elle soumet ses trouvailles les plus spectaculaires à une 
véritable unité de pensée. L'évolution de Gorecki est jalonnée ensuite par Genesis 
II (I964) et Refrain (1965). On le voit passer de la richesse proliférante de Scontri à 
une extraordinaire économie de moyens. Genesis II est une affirmation 
véhémente du son, dont l'animation est tout interne, sans que l'œuvre devienne 
vraiment statique. Refrain est un paradoxe comparable à celui de Beckett au 
théâtre : une nudité métaphysique qui, loin d'être pauvreté d'imagination ou 
sécheresse à la Satie, révèle à la fois une plénitude, une évidence sonore, et nous 
plonge dans les limbes de la pensée. L'œuvre suffirait à montrer que nouveauté 
des moyens et originalité de la pensée sont bien distincts. En dépit d'influences 
fugaces Varèse, Xenakis), les œuvres de Gorecki imposent une personnalité à la 
fois singulière et typique, car une certaine Pologne d'aujourd'hui trouve là son 
chant profond. 
Naturellement la musique française est encore mieux illustrée par les disques 



nouveaux. Nous nous bornerons ce mois-ci à trois auteurs particulièrement bien 
servis par les publications récentes. De Messiaen sont parus deux cycles 
pianistiques qui portent sans encombre leurs quelque trente ans d'âge. Les 
Visions de l'Amen pour deux pianos ont été enregistrées par Katia et Marielle 
Labèque 7 avec une méticuleuse clarté, plus de délicatesse décorative que de 
fougue, et sans faire oublier l'enregistrement de référence par l'auteur avec 
Yvonne Loriod. L'œuvre est contemporaine de l'ouvrage théorique où Messiaen 
s'est expliqué sur son langage musical; c'est dire qu'elle mêle des architectures 
modales et rythmiques complexes, un symbolisme cosmique, un goût pour les 
synesthésies subjectives et, déjà, des chants d'oiseaux. L'étonnant est que le style 
garde une unité, et que seules les harmonies modales paraissent aujourd'hui 
quelque peu archaïsantes. 
L'album paru chez La Voix de son Maître 8 avec les Vingt regards sur l'Enfant 
Jésus permet à Michel Béroff de confirmer ses dons exceptionnels. La véhémence 
de son tempérament se libère pleinement dans cette musique éclatante qui ignore 
litote ou réticences, qui s'arrête à la limite de la vulgarité gershwinienne, et qui, 
bien avant la pop music et bien mieux qu'elle, célébrait jusqu'au vertige la 
fascination des ostinati et des timbres de cloches ou de gamelans. 
Le deuxième auteur est Boucourechliev dont trois nouveaux Archipels viennent 
s'ajouter au premier publié auparavant chez La Voix de son Maître, chaque 
Archipel proliférant en plusieurs versions selon les lois d'un genre (l'œuvre 
ouverte) inventé voici une quinzaine d'années par Boulez et Stockhausen. Erato 
publie sur le même disque 9 de longs extraits du Livre pour quatuor de ce 
dernier auteur, et l'Archipel II, pour quatuor aussi, de Boucourechliev. L'œuvre 
de Boulez, écrite en 1949 par un "angry young man", est le fruit un peu sec du 
radicalisme néo-sériel. Celle de Boucourechliev, de vingt ans plus jeune, outre les 
caractères propres à tous ces Archipels : leur fougue bulgare, leur dynamisme 
bouillonnant, leurs fouillis sonores d'un bruitisme subtil, renouvelle moins 
l'écriture que la pratique du quatuor, dont les interprètes se lancent à voix haute 
des lettres grecques, comme des bouées dans la tempête. 
Les Archipels III (pour piano et six percussions) 10 et IV (pour piano seul)11 
confirment les mêmes qualités : Boucourechliev a su transformer en une poétique 
très personnelle la technique de l'œuvre ouverte, c'est-à-dire l'improvisation des 
trajets sur des chemins balisés. Il est vrai que l'importante part créatrice des 
interprètes a été assumée par des gens tels que le quatuor Parrenin, les pianistes 
Georges Pludermacher et Catherine Collard, et les Percussionnistes de 
Strasbourg. 
Enfin, Xenakis bénéficie d'une entreprise considérable qui honore les éditions 
Erato. Celles-ci ont en effet lancé coup sur coup un coffret de cinq disques 12 et 
un enregistrement séparé de L'Orestie  13 . Onze œuvres sont ainsi publiées, dont 



trois seulement figuraient déjà au catalogue, dans une première version. Il n'est 
pas possible ici de commenter convenablement cette remarquable édition. Des 
œuvres aussi exceptionnelles que Nomos gamma et Bohor méritent d'assez 
longues réflexions, qui viendront prochainement. 
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