Disques nouveaux de musique contemporaine

Depuis la derniére chronique consacrée a ce sujet 1, l'intérét de l'édition
phonographique en faveur de la musique contemporaine n'a fait que s'accentuer.
Peut-étre va-t-on enfin retrouver la grande tradition des XVIIeme et XVIIIéeme
siecles, qui n'aimaient la musique que vivante, et se seraient scandalisés de notre
universelle nécrophilie...

Commencgons par un tour d'horizon international, grace a la collection « Musique
contemporaine » éditée chez Philips. Notre ignorance de la musique suédoise
était grande : le remede se trouve dans un disque 2 groupant des ceuvres de trois
auteurs nés entre 1890 et 1919 : Lars-Erik Larsson qui, avec son Concertino pour
clarinette, fait figure de Jean Francaix nordique; Gosta Nystroem, qui sacrifie au
mythe du soliste-héros dominant la tempéte orchestrale, comme un
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Khatchatourian réduit a des tons pastel; et Sven-Erik Bidck, qui adapte
habilement les lecons de Webern, Barték, et méme Varese, a un esprit de
symphoniste traditionnel. Ensuite I'Allemagne 3, avec des compositeurs de la
méme génération beaucoup moins ignorés : P. Hindemith, Boris Blacher, Werner
Egk. Des ceuvres fermes, des « métiers » irréprochables, et des esthétiques que
I'Histoire est justement en train de faire passer en jugement. Deux tendances
opposées : un post-romantisme dont 1'Allemagne ne s'est jamais guérie, qui
resurgit aussi chez Milko Kelemen (Yougoslave éleve de Fortner) et d'une autre
maniere dans le dernier Stockhausen; et un néoclassicisme historiquement
salutaire chez Hindemith. Parfois, comme dans Le Rossignol de Werner Egk, le
conflit n'est pas résolu, et Stravinski alterne avec Mahler.

Le disque enregistré aux U.S.A. par le Juilliard Ensemble 4 n'est que
partiellement consacré aux compositeurs américains. On y trouve bien sir le
nom de Charles Ives en téte. L'Amérique se reconnait volontiers dans cet
amateur de cantiques et de fanfares qui, apres trente ans de compositions aussi
audacieuses qu'ingénues, a eu le bon gotit de délaisser la musique pour les
affaires en fondant une des plus grandes compagnies d'assurances, la « Ives &
Myrick ». Il faut dire que le scherzo ici enregistré, Over the pavements (quelque
chose comme « D'un trottoir a l'autre ), écrit entre 1906 et 1913, est un morceau
aussi étonnant a cette date par son propos : styliser les bruits de rue d'une grande
citt moderne, que par son style d'une joyeuse brutalité. Grace a un pur
empirisme naif, Ives invente en s'amusant polytonalité et polyrythmie, a I'époque
de Petrouchka et des manifestes futuristes de Pratella et Russolo, mais semble-t-il
sans connaitre rien de ces événements européens. Faut-il crier au génie
précurseur pour autant? Le douanier Rousseau n'est tout de méme pas Picasso.



Dans le méme disque la jeune école américaine n'est représentée que par un
banal collage (on disait jadis un « pot-pourri », ce qui n'est d'ailleurs pas plus
joli 1). Cette mode, alors que tant de casinos licencient leurs orchestres et que les
kiosques a musique sont désaffectés, a de quoi surprendre. Crise d'adolescence
(on saccage la maison qu'on n'ose quitter...), ou radotage précoce ? Le reste du
disque est composé selon les habitudes de notre Domaine musical, dont le
Juilliard Ensemble est un peu 1'équivalent, avec des ceuvres de musiciens réputés
tels que Pousseur et Berio. De ce dernier la Sequenza II pour harpe manquait
seule au catalogue, et Francis Pierre l'interpréte comme nul autre.

Avec le disque consacré au Japon 5 nous découvrons deux ceuvres tres
séduisantes, éminemment pourvues de ce raffinement, de ce brillant que sait
déployer l'artisanat japonais, mais dont la réussite va tres au-dela d'un simple
mérite d'écriture. Dans la Symphonie de Teizo Matsumura, comme dans les Deux
tableaux pour orchestre de Michio Mamiya, deux ceuvres écrites en 1965 par des
compositeurs nés en 1929, la méme poésie, la méme somptuosité des timbres, le
méme esprit national aussi, qui utilise les acquisitions européennes (Messiaen
surtout) aussi bien que le folklore nippon. Quelques faiblesses cependant, comme
I'abus des ostinatos, déparent occasionnellement des musiques animées,
contrastées, et au fond sereines cependant.

J'ai gardé pour la fin le meilleur de ces disques venu d'horizons bien divers : la
Pologne est illustrée par quatre ceuvres de Henryk Gorecki 6 , compositeur né en
1933, qui s'affirme comme la personnalité la plus originale de 1'école polonaise.
Injustement méconnu ici, peut-étre parce qu'il ne s'est pas aussi bien « placé »
que tel de ses compatriotes, il est cependant un des moins superficiels. Scontri,
ceuvre d'orchestre écrite en 1960, en pleine dictature néo-sérielle, n'a pas vieilli
comme tant d'ceuvres de ces années pourtant proches. C'est qu'au lieu d'aligner
des effets d'orchestre, elle soumet ses trouvailles les plus spectaculaires a une
véritable unité de pensée. L'évolution de Gorecki est jalonnée ensuite par Genesis
IT (1964) et Refrain (1965). On le voit passer de la richesse proliférante de Scontri a
une extraordinaire économie de moyens. Genesis II est une affirmation
véhémente du son, dont 1'animation est tout interne, sans que 1'ceuvre devienne
vraiment statique. Refrain est un paradoxe comparable a celui de Beckett au
théatre : une nudité métaphysique qui, loin d'étre pauvreté d'imagination ou
sécheresse a la Satie, révele a la fois une plénitude, une évidence sonore, et nous
plonge dans les limbes de la pensée. L'ceuvre suffirait a montrer que nouveauté
des moyens et originalité de la pensée sont bien distincts. En dépit d'influences
fugaces Varese, Xenakis), les ceuvres de Gorecki imposent une personnalité a la
fois singuliere et typique, car une certaine Pologne d'aujourd'hui trouve la son
chant profond.

Naturellement la musique frangaise est encore mieux illustrée par les disques



nouveaux. Nous nous bornerons ce mois-ci a trois auteurs particulierement bien
servis par les publications récentes. De Messiaen sont parus deux cycles
pianistiques qui portent sans encombre leurs quelque trente ans d'dge. Les
Visions de I'Amen pour deux pianos ont été enregistrées par Katia et Marielle
Labeque 7 avec une méticuleuse clarté, plus de délicatesse décorative que de
fougue, et sans faire oublier l'enregistrement de référence par l'auteur avec
Yvonne Loriod. L'ceuvre est contemporaine de 'ouvrage théorique ott Messiaen
s'est expliqué sur son langage musical; c'est dire qu'elle méle des architectures
modales et rythmiques complexes, un symbolisme cosmique, un gott pour les
synesthésies subjectives et, déja, des chants d'oiseaux. L'étonnant est que le style
garde une unité, et que seules les harmonies modales paraissent aujourdhui
quelque peu archaisantes.

L'album paru chez La Voix de son Maitre 8 avec les Vingt regards sur I'Enfant
Jésus permet a Michel Béroff de confirmer ses dons exceptionnels. La véhémence
de son tempérament se libére pleinement dans cette musique éclatante qui ignore
litote ou réticences, qui s'arréte a la limite de la vulgarité gershwinienne, et qui,
bien avant la pop music et bien mieux qu'elle, célébrait jusqu'au vertige la
fascination des ostinati et des timbres de cloches ou de gamelans.

Le deuxiéme auteur est Boucourechliev dont trois nouveaux Archipels viennent
s'ajouter au premier publié auparavant chez La Voix de son Maitre, chaque
Archipel proliférant en plusieurs versions selon les lois d'un genre (I'ceuvre
ouverte) inventé voici une quinzaine d'années par Boulez et Stockhausen. Erato
publie sur le méme disque 9 de longs extraits du Livre pour quatuor de ce
dernier auteur, et 1'Archipel II, pour quatuor aussi, de Boucourechliev. L'ceuvre
de Boulez, écrite en 1949 par un "angry young man", est le fruit un peu sec du
radicalisme néo-sériel. Celle de Boucourechliev, de vingt ans plus jeune, outre les
caractéres propres a tous ces Archipels : leur fougue bulgare, leur dynamisme
bouillonnant, leurs fouillis sonores d'un bruitisme subtil, renouvelle moins
l'écriture que la pratique du quatuor, dont les interprétes se lancent a voix haute
des lettres grecques, comme des bouées dans la tempéte.

Les Archipels III (pour piano et six percussions) 10 et IV (pour piano seul)1l
confirment les mémes qualités : Boucourechliev a su transformer en une poétique
tres personnelle la technique de 'ceuvre ouverte, c'est-a-dire I'improvisation des
trajets sur des chemins balisés. Il est vrai que l'importante part créatrice des
interprétes a été assumée par des gens tels que le quatuor Parrenin, les pianistes
Georges Pludermacher et Catherine Collard, et les Percussionnistes de
Strasbourg.

Enfin, Xenakis bénéficie d'une entreprise considérable qui honore les éditions
Erato. Celles-ci ont en effet lancé coup sur coup un coffret de cinq disques 12 et
un enregistrement séparé de L'Orestie 13 . Onze ceuvres sont ainsi publiées, dont



trois seulement figuraient déja au catalogue, dans une premiere version. Il n'est
pas possible ici de commenter convenablement cette remarquable édition. Des
ceuvres aussi exceptionnelles que Nomos gamma et Bohor méritent d'assez
longues réflexions, qui viendront prochainement.
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1 Voir N.R.F. n° 209, mai 1970, p. 767-771.
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13 Erato (30) STU 70565.



