
"Étapes vers la maison sans porte" 

Lorsqu'en 1988 j'ai rencontré Françoise Catalaa et qu'elle m'a montré son 
œuvre ainsi intitulée, j'ai été saisi d'étonnement devant ce qui 
m'apparaissait comme la rare partition d'une musique pour l'œil. J'allais 
alors bénéficier au Conservatoire du Blanc-Mesnil d'une journée 
monographique où  25 de mes compositions allaient être interprétées, et 
j'ai proposé que dans une des salles soit exposée cette musique pour le 
regard. Le public a donc pu suivre en continuité son déroulement. C'était 
l'époque où quelques compositeurs semblaient attacher plus d'importance à 
leur graphisme qu'à ses résultats sonores. Je pense par exemple à 
Boucourechliev avec ses Archipels de 1972, ou dans les décennies 
suivantes à Bussotti. Mais leurs œuvres graphiques impliquaient encore 
des réalisations sonores, tandis que la "maison sans porte" doit rester 
silencieuse. Sa musicalité métaphorique n'en est que plus intense. 
La métaphore en question est légitimée par des affinités précises. L'œuvre 
déroule un parcours, qui, contrairement à toutes les  créations visuelles, ne 
peut être appréhendé par le regard que dans le temps organisé d'une 
lecture. Si la quasi-totalité des œuvres picturales ou graphiques livrent 
normalement "hors-temps" leurs propositions, celle-ci au contraire intègre 
les dimensions temporelle et visuelle, et la notion même de parcours est 
mise en abîme par la présence dans ce parcours d'unités déjà elles-mêmes 
soumises à des dimensions temporelles. En effet les unités graphiques de 
base sont reprises, combinées et développées comme des contrepoints, 
mais de plus, elles comportent souvent chacune une très forte temporalité 
propre, que révèle  l'usure qui les ronge ou l'élan qui les projette vers des 
lointains. 
Un autre aspect essentiel ne peut que frapper un compositeur, c'est la 
construction d'un parcours par la reprise variée des formes. Un musicien se 
soucie ordinairement d'établir une unité de référence (thème, cellule 
rythmique, groupe sonore…) avant d'en proposer des variations 
successives de plus en plus complexes ou élaborées. Cet enrichissement 
progressif éveille et entretien l'intérêt pour une narration sonore 
imaginaire, propre à  fonctionner comme une sorte d'amplificateur 
temporel qui recréera le "grand temps" du mythe. Seules certaines 
musiques visant à une immobilisation de la pensée ont voulu fuir ce type 
d'adhésion salvatrice au temps qui passe. Elles ont au contraire renoncé à 
toute tentative de créer des œuvres qui soient porteuses du privilège rare 
d'abolir l'angoisse de la mort. Je pense par exemple aux utopies de John 
Cage.  



Ici, Françoise Catalaa fait l'inverse : elle assume d'emblée cette angoisse 
en renonçant à toute immobilité visuelle. Chez elle tout suggère le 
mouvement, et développe avec une force impressionnante les processus de 
croissance, d'usure, de prolifération inquiétante, et de fausses pistes. Le 
tragique est omniprésent, dans cette quête d'une maison dont l'entrée, si on 
l'atteignait, devrait de toute manière être encore l'objet d'une nouvelle 
quête. Les jeux de droites et de courbes d'abord schématiques évoluent 
vers des constructions de plus en plus complexes, sans que les échelles 
privées de barreaux ne permettent d'approcher le but, sans que l'éclatement 
ou le renversement des constructions amorcées n'offre aucune chance 
d'aboutir, sans que la solitude des personnages graphiques ne trouve aucun 
réconfort dans leur anarchique agitation. Le fil conducteur d'une ligne est 
parfois rompu, puis repris, sans grande chance d'atteindre le fameux but. 
Le noir laisse imaginer que c'est peut-être la maison sans porte qui a caché 
les couleurs.  
Mais alors se posent d'autres questions essentielles : où est-elle 
exactement, cette maison ? qui l'a construite ? qui l'habite ? et quel 
architecte incompétent ou pervers a oublié la porte ? Ni porte ni réponse. 
La force et la beauté de ce parcours est de réussir à faire oublier que le vrai 
but d'un tel parcours est le parcours lui-même. 

      François-Bernard Mâche, 2 juin 2023


