Musique et animalité

Depuis toujours et un peu partout 'homme a accordé aux chants d'oiseaux le role de modeles
pour les musiques humaines. Les Grecs antiques, comme Alcman, et les quelques Kaluli
survivant en Papouasie sont d'accord sur ce point : ils reconnaissent leur dette. Inutile donc
d'énumérer nos propres trophées, puisque Janequin, Rameau ou Messiaen n'ont été que de
géniaux illustrateurs d'une vérité depuis longtemps établie. En associant étroitement des
enregistrements d'oiseaux, leur transcription et des écritures instrumentales comme je I'ai fait
depuis un demi-siécle, je n'ai donc innové que dans le degré de précision apporté a ces
rapprochements. Et si j'ai fondé¢ la zoomusicologie, c'est pour tenter de comprendre ce qui fait
que les oiseaux ont acquis un tel prestige.

La premiere énigme posée par leurs chants, c'est leur supériorité musicale. Les meilleures
especes chanteuses se constituent des répertoires individuels, élaborent des pratiques
polyphoniques entre voisins, font des usages de 1'imitation d'autant plus élaborés qu'ils sont
plus virtuoses. Ils savent transposer, orner, varier leurs motifs. C'est un luxe inutile, puisque la
majorité des autres oiseaux s'en passent trés bien pour se reproduire.

La hiérarchie que I'homme a définie entre les étres vivants demanderait que les chimpanzés
par exemple soient meilleurs musiciens, et que les oiseaux se contentent de balbutier. Mais
non : les rares mammiferes chanteurs, (loups, gibbons ou baleines) sont globalement
inférieurs dans leurs inventions sonores aux quelque 300 espéces d'oiseaux vraiment
musicales. L'évolution semble s'étre fourvoyée, ou alors n'étre pas la bonne clef. Ce dilemme
semble avoir obscurément troublé I'humanité depuis toujours. Elle a le plus souvent tranché
en penchant pour une autre hypothése : les oiseaux chantent parce que les dieux les ont
chargés de cette fonction. Donc leurs chants comme leurs vols servent de messagers (angeloi)
du ciel. En s'en inspirant, le compositeur, comme le shaman, tente d'établir un contact avec un
au-dela.

Mais sans monter d'emblée jusqu'a ces altitudes, 1'écoute des voix animales peut-elle au
minimum étre une méthode heuristique, et l'analyse des sons choisis comme modéeles
fonctionner comme une source de "bonnes idées" ? Fausse piste : la musique n'est pas
seulement 1'élaboration d'un "langage", nouveau ou non ; elle est aussi partiellement la
réalisation d'une fonction biologique, qui peut collaborer ou non avec la liberté créatrice. On
ne peut pas limiter au pittoresque ou au pastoral 1'écoute des chants animaux, parce qu'elle
nous renvoie a nous-mémes et a notre propre animalité, celle dont tout un héritage a
essentiellement tenté de nous abstraire, et nous libérer.

L'opposition entre I'nomme et la nature est un héritage grec et biblique. Elle a conservé un
poids considérable dans la civilisation européenne jusqu'a ce que les destructions opérées
aient commencé a apparaitre encore plus dangereuses que les aléas naturels. Une conséquence
globale sur les arts, et la musique en particulier, est que leur mission change. Au lieu
d'exprimer un au-dela du langage, exaltant la suprématie a laquelle I'nomme était persuadé
d'avoir droit, ils sont peut-étre dorénavant voués a la recherche inquiete d'une réconciliation,
d'une harmonisation, avec les forces qu'il a vainement brutalisées sans pouvoir pour autant
leur échapper complétement. La musique comme langage amélioré et soi-disant universel doit
peut-étre laisser place a plus de modestie. Sa prétention a étre une pure convention batie sur



des signes arbitraires, et a en tirer une éventuelle suprématie sur les autres arts encore soumis
a la représentation, ne tient plus la route.

Mise en contact avec les formes plus ou moins rudimentaires qu'elle prend parfois dans le
monde animal, la musique apparait aussi comme une fonction de notre espéce au méme titre
que la respiration ou la motricité ; et en prime comme un support de l'intelligence au sens le
plus large.... Interroger le son comme le fait un compositeur est une fagon de mieux
comprendre le monde dans lequel nous vivons, donc d'y vivre mieux. Se référer a des modeles
sonores animaux est une voie qui au premier abord pourrait paraitre humiliante si justement
I'homme s'est éloigné de la pure animalité grace a une autre démarche, en créant le langage.
Mais lorsque cela I'a amené a dépasser le but, il est peut-étre victime d'une hypertélie ? C'est
ainsi qu'on désigne les facheuses conséquences de certaines fonctions d'abord acquises pour
limiter des inconvénients naturels.

Les musiques animales nous renvoient a des zones psychiques archaiques, celles que le mythe
occupe encore, et c'est une des raisons qui les ont rendues suspectes a une civilisation qui
s'efforce d'étre rationnelle. Mais la pensée rationnelle est tout autant mise en images par la
pensée mythique que celle-ci est conceptualisée par la premicre. Il apparait en somme que le
mythe englobe I'ensemble des activités de l'esprit un peu comme la musique englobe le
langage. L'ambivalence, 1'ambiguité, la polysémie des images mythiques sont en effet plus
proches de la musique que de tout récit. C'est une des découvertes majeures de Levi-Strauss.
L'utilisation de mode¢les naturels en musique pose des questions d'ordre anthropologique, et
non seulement esthétique. L'extréme facticité, qui a pu étre un mot d'ordre dominant au
XXeéme siecle, a finalement abouti a des impasses. La croyance dans le pouvoir libérateur de
ce "progressisme moderniste" n'a pas été confirmée par les faits : la "libre" création
simultanée d'un code et d'un message rendait toujours le message indéchiftrable.

Si la fonction artistique n'a pas seulement une dimension sociale ou idéologique, mais
répond aussi a d'obscurs impératifs inscrits dans notre systéme nerveux central, on ne peut
apparemment pas les ignorer impunément. L'approche de la pensée animale, détectable a
travers leurs vocalisations, a donc une importance qui va au delda des fantaisies de
l'imagination ou des techniques de composition. = Composer de la musique, c’est d’abord
essayer d’approcher cette bizarre nécessité que représente le jeu avec les sons, et quelques
animaux semblent éprouver comme nous cette nécessité.

Plusieurs philosophes ont entrepris de redéfinir ce que peut €tre aujourd’hui un
humanisme. Tandis qu'un transhumanisme voudrait prolonger les illusions d'une absolue
modernité, une reconsidération des frontiéres entre nature et culture est en marche. Certains
penseurs comme Dominique Lestel, par exemple, ne craignent plus d'envisager I'existence des
"origines animales de la culture". Plusieurs priviléges que I'humanité s'était arrogés ne sont
peut-étre que 1'épanouissement de quelques fonctions biologiques dont l'animal n'est pas
totalement dépourvu. Il est donc permis aux compositeurs de voir chez certains oiseaux des
sortes de collegues, et de parler de zoomusicologie autrement qu'a travers une métaphore
complaisante. On voit que le carnaval des animaux est sans doute une affaire plus sérieuse
que celle évoquée par Saint-Saéns.



I1 est vrai que l'invention laborieuse d'une grammaire tonale, qui a dominé la musique
européenne pendant au moins trois siécles n'a accordé a tout ce qui constitue la nature qu'une
attention restreinte. Rameau avait génialement tenté de s'appuyer sur une science acoustique
naissante, et il est resté¢ la référence privilégiée d'une rationalisation visant a lancer une
passerelle entre les lois de la résonance et celles de 1'harmonie. Le compositeur était a la
hauteur du théoricien, ce qui renforgait son autorité. Il n'empéche que la gamme issue des
partiels harmoniques n'a qu'une existence théorique, que toute la pratique musicale est d'ordre
empirique, on le sait depuis Aristoxéne, et que I'harmonie tonale n'est qu'un cas particulier des
musiques polyphoniques.

Si la modélisation tonale a été si féconde, c'est pour des motivations symboliques
plutot que rationnelles. Elle schématisait une organisation sociale hiérarchisée, en distribuant
des responsabilités a chaque degré de la gamme, et en distinguant les bonnes et les mauvaises
conduites. La théorie tonale ne servait pas seulement a mettre en ordre les pratiques
dominantes, mais aussi a leur donner force de loi en les légitimant symboliquement. Dans
cette perspective, le poids des anciennes découvertes acoustiques n'est pas - n'est plus -
nécessairement fondé a l'emporter sur celui des récentes découvertes neurologiques ou
éthologiques. Si la musique ne peut plus étre totalement assimilable & des jeux de signes
arbitraires comme ceux du langage, mais si elle s'esquisse chez des animaux auxquels on est
en train d'accorder également les prémisses du langage, ni 'humanisme grec ni la Bible ne
garantissent plus a I'humanité un statut a part dans le monde du vivant. La nature n'est plus un
ensemble d'objets exploitables ad libitum, et les animaux, qu'ils soient ou non musiciens,
acquicrent le droit d'étre reconnus comme sujets. Il va falloir réviser d'urgence bien des codes
et des comportements, car la réintégration de I'homme dans la nature ne va pas sans de gros
sacrifices et de grands problémes. L'échec du sérialisme, il y a maintenant un demi-siccle,
apparait comme une conséquence de la surestimation des pouvoirs du rationalisme en matiere
d'art. Plus modestement, les lecons de la bioacoustique nous invitent a prendre en compte, et
au sérieux, celles de la biomusicologie. L'homme est sans doute le meilleur musicien, mais il
n'est pas tout a fait le seul, et il a intérét a pencher ses oreilles vers d'autres étres moins
étrangers qu'il ne croyait.
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