Musique et animalité

Depuis toujours et un peu partout 'homme a accordé aux chants d'oiseaux le réle
de modeles pour les musiques humaines. Les Grecs antiques, comme Alcman, et
les quelques Kaluli survivant en Papouasie sont d'accord sur ce point : ils
reconnaissent leur dette. Inutile donc d'énumérer nos propres trophées, puisque
Janequin, Rameau ou Messiaen n'ont été que de géniaux illustrateurs d'une vérité
depuis longtemps établie. En associant étroitement des enregistrements
d'oiseaux, leur transcription et des écritures instrumentales comme je l'ai fait
depuis un demi-siecle, je n'ai donc innové que dans le degré de précision apporté
a ces rapprochements. Et si j'ai fondé la zoomusicologie, c'est pour tenter de
comprendre ce qui fait que les oiseaux ont acquis un tel prestige.

La premiere énigme posée par leurs chants, c'est leur supériorité musicale. Les
meilleures especes chanteuses se constituent des répertoires individuels,
élaborent des pratiques polyphoniques entre voisins, font des usages de
l'imitation d'autant plus élaborés qu'ils sont plus virtuoses. Ils savent transposer,
orner, varier leurs motifs. C'est un luxe inutile, puisque la majorité des autres
oiseaux s'en passent trés bien pour se reproduire.

La hiérarchie que 1'homme a définie entre les étres vivants demanderait que les
chimpanzés par exemple soient meilleurs musiciens, et que les oiseaux se
contentent de balbutier. Mais non : les rares mammiferes chanteurs, (loups,
gibbons ou baleines) sont globalement inférieurs dans leurs inventions sonores
aux quelque 300 especes d'oiseaux vraiment musicales. L'évolution semble s'étre
fourvoyée, ou alors n'étre pas la bonne clef. Ce dilemme semble avoir
obscurément troublé I'humanité depuis toujours. Elle a le plus souvent tranché
en penchant pour une autre hypothese : les oiseaux chantent parce que les dieux
les ont chargés de cette fonction. Donc leurs chants comme leurs vols servent de
messagers (angeloi) du ciel. En s'en inspirant, le compositeur, comme le shaman,
tente d'établir un contact avec un au-dela.

Mais sans monter d'emblée jusqu'a ces altitudes, 1'écoute des voix animales peut-
elle au minimum étre une méthode heuristique, et 1'analyse des sons choisis
comme modeles fonctionner comme une source de "bonnes idées" ? Fausse
piste : la musique n'est pas seulement 1'élaboration d'un "langage", nouveau ou
non ; elle est aussi partiellement la réalisation d'une fonction biologique, qui peut
collaborer ou non avec la liberté créatrice. On ne peut pas limiter au pittoresque
ou au pastoral 1'écoute des chants animaux, parce qu'elle nous renvoie a nous-
mémes et a notre propre animalité, celle dont tout un héritage a essentiellement



tenté de nous abstraire, et nous libérer.

L'opposition entre 'nomme et la nature est un héritage grec et biblique. Elle a
conservé un poids considérable dans la civilisation européenne jusqu'a ce que les
destructions opérées aient commencé a apparaitre encore plus dangereuses que
les aléas naturels. Une conséquence globale sur les arts, et la musique en
particulier, est que leur mission change. Au lieu d'exprimer un au-dela du
langage, exaltant la suprématie a laquelle I'homme était persuadé d'avoir droit, ils
sont peut-étre dorénavant voués a la recherche inquiete d'une réconciliation,
d'une harmonisation, avec les forces qu'il a vainement brutalisées sans pouvoir
pour autant leur échapper complétement. La musique comme langage amélioré
et soi-disant universel doit peut-étre laisser place a plus de modestie. Sa
prétention a étre une pure convention batie sur des signes arbitraires, et a en
tirer une éventuelle suprématie sur les autres arts encore soumis a la
représentation, ne tient plus la route.

Mise en contact avec les formes plus ou moins rudimentaires qu'elle prend
parfois dans le monde animal, la musique apparait aussi comme une fonction de
notre espece au méme titre que la respiration ou la motricité ; et en prime
comme un support de l'intelligence au sens le plus large.... Interroger le son
comme le fait un compositeur est une fagon de mieux comprendre le monde
dans lequel nous vivons, donc d'y vivre mieux. Se référer a des modeles sonores
animaux est une voie qui au premier abord pourrait paraftre humiliante si
justement I'homme s'est éloigné de la pure animalité grace a une autre démarche,
en créant le langage. Mais lorsque cela I'a amené a dépasser le but, il est peut-étre
victime d'une hypertélie ? C'est ainsi qu'on désigne les ficheuses conséquences de
certaines fonctions d'abord acquises pour limiter des inconvénients naturels.

Les musiques animales nous renvoient a des zones psychiques archaiques, celles
que le mythe occupe encore, et c'est une des raisons qui les ont rendues suspectes
a une civilisation qui s'efforce d'étre rationnelle. Mais la pensée rationnelle est
tout autant mise en images par la pensée mythique que celle-ci est conceptualisée
par la premiere. Il apparait en somme que le mythe englobe l'ensemble des
activités de l'esprit un peu comme la musique englobe le langage. L'ambivalence,
I'ambiguité, la polysémie des images mythiques sont en effet plus proches de la
musique que de tout récit. C'est une des découvertes majeures de Levi-Strauss.

L'utilisation de modeles naturels en musique pose des questions d'ordre
anthropologique, et non seulement esthétique. L'extréme facticité, qui a pu étre
un mot d'ordre dominant au XXéme siecle, a finalement abouti a des impasses.
La croyance dans le pouvoir libérateur de ce "progressisme moderniste" n'a pas
été confirmée par les faits : la "libre" création simultanée d'un code et dun



message rendait toujours le message indéchiffrable.

Si la fonction artistique n'a pas seulement une dimension sociale ou idéologique,
mais répond aussi a d'obscurs impératifs inscrits dans notre systéme nerveux
central, on ne peut apparemment pas les ignorer impunément. L'approche de la
pensée animale, détectable a travers leurs vocalisations, a donc une importance
qui va au dela des fantaisies de I'imagination ou des techniques de composition.
Composer de la musique, c’est d’abord essayer d’approcher cette bizarre
nécessité que représente le jeu avec les sons, et quelques animaux semblent
éprouver comme nous cette nécessité.

Plusieurs philosophes ont entrepris de redéfinir ce que peut étre aujourd'hui un
humanisme. Tandis qu'un transhumanisme voudrait prolonger les illusions d'une
absolue modernité, une reconsidération des frontieres entre nature et culture est
en marche. Certains penseurs comme Dominique Lestel, par exemple, ne
craignent plus d'envisager l'existence des "origines animales de la culture".
D'autres, comme Philippe Descola, montrent qu'une approche anthropologique
peut avoir plus de pertinence qu'une approche historique. Plusieurs privileges
que l'humanité s'était arrogés ne sont peut-étre que 1'épanouissement de
quelques fonctions biologiques dont I'animal n'est pas totalement dépourvu. Il
est donc permis aux compositeurs de voir chez certains oiseaux des sortes de
collegues, et de parler de zoomusicologie autrement qu'a travers une métaphore
complaisante. On voit que le carnaval des animaux est sans doute une affaire plus
sérieuse que celle joliment évoquée par Saint-Saéns.
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