Quatre journées bien remplies

Sur les quatre compositeurs dont ces Journées nous ont offert une connaissance
approfondie, deux se tirent a merveille de I'épreuve : Varése et Xenakis. Varese
n'avait qu'une chose a dire, et il l'a dite obstinément, laborieusement,
superbement. Ni bavardages, ni digressions, aucune fantaisie. Mais cette chose
est si dense et si forte que tout le XXéme siecle musical va pouvoir continuer a
s'en nourrir.

Quant a Xenakis, qui selon certaines malveillances n'avait fait qu'inventer un «
truc », il a prouvé qu'il échappait aux limites ott d'aucuns aimeraient bien le
confiner, que ce soient les glissandi, les mathématiques, ou le role de vedette
télévisée. Il peut méme se permettre d'étre néo-classique a propos d'Eschyle et de
brutaliser 2.000 oreilles avec Bohor sans que son génie soit désormais
sérieusement contesté.

Il reste Berio et Henry. Pour le premier, il est probable que le choix des oeuvres
données aux concerts n'était pas le meilleur, que Alleluyah II ou Circles eussent
été plus séduisants, mais on ne peut s'empécher de penser que cette musique
date déja, et qu'elle est moins vivante que celle de I'ancétre Varese. Sans parler
des Folk Songs qui n'ajoutent rien a la gloire de Berio, et qui font soupirer d'aise
les admirateurs de Joseph Canteloube, il faut reconnaitre que la finesse, la
sensualité, 1'humour, I'humanisme de Berio font figure de belles valeurs
historiques : voila donc ce que le sérialisme acclimaté en Italie a donné de mieux,
et c'est tout. Mais alors que le rapprochement des oeuvres de Varése amplifie leur
écrasante présence, de celles de Xenakis leur puissance visionnaire d'une
humanité nouvelle, dans le cas de Berio malheureusement il laisse sans cesse
attendre quelque chose qui ne vient pas, ou qui ne vient plus.

Enfin Pierre Henry et son marathon musical visaient a sortir de 1'échelle courante
des valeurs. Mais le probléme est Ia : si la musique électro-acoustique s'affirme
comme autre que la musique instrumentale, elle doit se montrer aussi riche de
possibles et de résultats que celle-ci. Le piano a suffi a Chopin. Il faudrait que le
magnétophone de Henry lui suffise. Or, au-dela de la qualité exceptionnelle des
enregistrements, de l'ascétisme trés noble des choix sonores, le conflit entre la
pensée et les moyens n'est pas résolu, et la mortelle facilité de 99% des oeuvres
électro- acoustiques, c'est-a-dire la tentation de « laisser filer la bande », apparait
la comme dans la plupart des cas. Tout est trop long, c'est-a-dire qu'il n'y a pas
assez de logique pour varier les sons, ou pas assez de fascination sonore pour
abolir la logique. Je sais bien, et pour cause, qu'on voit vite les limites des
richesses jadis crues illimitées de la musique électro- acoustique. Henry semble
placer le remede non pas dans l'usage d'instruments traditionnels, mais dans la



concentration spirituelle permettant d'atteindre le maximum de pensée avec le
minimum de moyens. Attitude remarquable, résultats parfois convaincants, mais
les sons ne livrent pas d'eux-mémes l'intelligence cachée en eux, et Henry n'a pas
réussi a les faire penser tout haut 26 heures sur 26.

Bilan sommaire de ces quatre journées : épreuves séveres méme pour de bons
musiciens, donc épreuves passionnantes, a renouveler.
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