Quatre journées bien remplies (Varese, Xenakis, Berio, Henry)

Sur les quatre compositeurs dont ces Journées nous ont offert une
connaissance approfondie, deux se tirent a merveille de 1'épreuve : Varése et
Xenakis. Varese n'avait qu'une chose a dire, et il 1'a dite obstinément,
laborieusement, superbement. Ni bavardages, ni digressions, aucune
fantaisie. Mais cette chose est si dense et si forte que tout le XXeme siecle
musical va pouvoir continuer a s'en nourrir.

Quant a Xenakis, qui selon certaines malveillances n'avait fait qu'inventer un
« truc », il a prouvé qu'il échappait aux limites ot d'aucuns aimeraient bien le
confiner, que ce soient les glissandi, les mathématiques, ou le role de vedette
télévisée. Il peut méme se permettre d'étre néo-classique a propos d'Eschyle et
de brutaliser 2.000 oreilles avec Bohor sans que son génie soit désormais
sérieusement contesté.

Il reste Berio et Henry. Pour le premier, il est probable que le choix des
oeuvres données aux concerts n'était pas le meilleur, que Alleluyah II ou Circles
eussent été plus séduisants, mais on ne peut s'empécher de penser que cette
musique date déja, et qu'elle est moins vivante que celle de I'ancétre Varese.
Sans parler des Folk Songs qui n'ajoutent rien a la gloire de Berio, et qui font
soupirer d'aise les admirateurs de Joseph Canteloube, il faut reconnaitre que
la finesse, la sensualité, 'humour, 'humanisme de Berio font figure de belles
valeurs historiques : voila donc ce que le sérialisme acclimaté en Italie a
donné de mieux, et c'est tout. Mais alors que le rapprochement des ceuvres de
Varese amplifie leur écrasante présence, de celles de Xenakis leur puissance
visionnaire d'une humanité nouvelle, dans le cas de Berio malheureusement il
laisse sans cesse attendre quelque chose qui ne vient pas, ou qui ne vient plus.
Enfin Pierre Henry et son marathon musical visaient a sortir de I'échelle
courante des valeurs. Mais le probleme est la : si la musique électro-
acoustique s'affirme comme autre que la musique instrumentale, elle doit se
montrer aussi riche de possibles et de résultats que celle-ci. Le piano a suffi a
Chopin. I faudrait que le magnétophone de Henry lui suffise. Or, au-dela de
la qualité exceptionnelle des enregistrements, de 1'ascétisme tres noble des
choix sonores, le conflit entre la pensée et les moyens n'est pas résolu, et la
mortelle facilit¢é de 99% des oeuvres électro-acoustiques, c'est-a-dire la
tentation de « laisser filer la bande », apparait 1a comme dans la plupart des
cas. Tout est trop long, c'est-a-dire qu'il n'y a pas assez de logique pour varier
les sons, ou pas assez de fascination sonore pour abolir la logique. Je sais bien,
et pour cause, qu'on voit vite les limites des richesses jadis crues illimitées de
la musique électro- acoustique. Henry semble placer le reméde non pas dans
l'usage d'instruments traditionnels, mais dans la concentration spirituelle
permettant d'atteindre le maximum de pensée avec le minimum de moyens.
Attitude remarquable, résultats parfois convaincants, mais les sons ne livrent



pas d'eux-mémes l'intelligence cachée en eux, et Henry n'a pas réussi a les
faire penser tout haut 26 heures sur 26.

Bilan sommaire de ces quatre journées : épreuves séveres méme pour de bons
musiciens, donc épreuves passionnantes, a renouveler.
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