Quelles origines ?

La premiere difficulté que doit affronter une réflexion sur I’art des origines est la
définition de ces deux termes. Pour parler d’art, il faudrait d’abord s’entendre sur
une éventuelle différence entre un objet usuel et une ceuvre d’art. Pour parler
d’origine, on croit communément qu’il faudrait se vouloir d’abord historien, et
surtout préhistorien. Faisons cependant comme si un musicien pouvait appro-
cher le sujet en simple amateur, comme si on admettait d’emblée que I'imagina-
tion ait le dernier mot la ot les documents sont rares et énigmatiques.

L’art musical des origines est forcément plus inconnaissable que tout ce que les
arts peints ou sculptés ont laissé. Seuls les récits, les mimes, les danses ou les
poemes nous échappent peut-étre encore plus. Pourtant ce qu’on devine dépend
de deux grands types d’investigation: d’apres des objets ou quelques traces
conservées, on induit des pratiques en les comparant avec des données plus ré-
centes, et supposées analogues. Ou bien on imagine que ce qui motive et suscite
des usages artistiques encore vivants agissait ainsi des le début de 'humanité, et
on déduit de cette hypothese des descriptions supposées vraisemblables. Selon la
premiére approche, quelques restes de fliites ou de lithophones laissent par
exemple penser qu’on jouait déja avec des intervalles de hauteurs. Selon la se-
conde méthode, on suppose que les derniers peuples de nomades chasseurs
conservent encore aujourd’hui des usages liés depuis toujours a leurs activités, et
on en déduit que leurs ancétres du paléolithique faisaient déja comme eux. On
peut assembler les deux démarches en imaginant par exemple que les phalanges
sifflantes trouvées dans certaines grottes servaient déja d’appeaux, et que les arcs
des chasseurs pouvaient déja, comme récemment en Afrique, étre utilisés aussi
en tant que de rudimentaires instruments a cordes.

Sans pour autant correspondre a d’hypothétiques « origines » au sens historique,
de trés anciens instruments ont été découverts, et jalonnent peut-étre une piste
de recherches praticables.

En Chine, la tombe du « marquis » Yi de Zeng, datée de 433 avant notre ere,
contenait un fantastique carillon de 64 cloches, un lithophone (ou carillon de
pierres) a 32 lames, et de nombreux autres instruments, le tout en parfait état.
Mais a cette date, on est est déja loin des origines.Les deux trompettes qui accom-
pagnaient Toutdnkhamon dans sa tombe 900 ans plus t6t, les carnyx gaulois, la
cinquantaine de lurs de I’dge du bronze trouvés en Scandinavie, les assez nom-
breux restes de lyres et d’aulos grecs antiques, tout cela témoigne d’une lutherie
qui est finalement plus proche de nous que de ces origines, car on y reconnait
beaucoup de traits encore actuels. Pour certains d’entre eux, on peut encore en



jouer.

Les fliites chinoises du -9éme millénaire sont elles-mémes trop récentes pour té-
moigner des origines. A moins que leur facture ne soit pas si différente des pre-
miéres fl{ites jamais construites, puisque la vitesse de 1’évolution semble avoir été
beaucoup plus lente qu'aujourd’hui ? Il est toujours difficile de se défaire des illu-
sions du progres en art.

Remontons encore le temps. Le magdalénien de Lascaux n’a pas laissé d’instru-
ments, mais le gravettien d’Isturitz nous a abandonné une vingtaine de fliites en
os qui ont environ 25.000 ans. Les trois fltes aurignaciennes de Hohle Fels en
Allemagne, datées de 35.000 ans d’apres le carbone 14, sont a peu pres contem-
poraines de la grotte Chauvet, comme les rhombes paléolithiques. Celle de Divje
Babe, trouvée dans une grotte de Slovénie, aurait été taillée par des néandertha-
liens dans un os de vautour. Elle a environ 43.000 ans. Voila une antiquité appa-
remment respectable, bien qu’elle fasse 1'objet d’apres controverses. Les traces
de percussions découvertes en 1983 par Michel Dauvois sur des stalactites so-
nores dans la grotte magdalénienne du Portel sont un indice d"un usage musical
qui a été confirmé ailleurs. Et les pilons sahariens qu’Eric Gonthier interprete
comme des restes de lithophones sont peut-étre I'équivalent africain de l'instru-
ment trouvé par Condominas a Ndut Lieng Krak au Vietnam. Mais tout cela
date au plus de 10.000 ans, et ’humanité est bien plus ancienne, d’au moins deux
millions d’années.

Il faut alors renoncer sans doute a résoudre dans une perspective temporelle le
faux probleme des origines de la musique et des arts. Il n’y a jamais eu de pre-
mier homme. Tous les privileges que ’humanité a cru pouvoir s’attribuer, que ce
soit la bipédie, I'usage d’outils, le rire, I'art, 'altruisme ou I'empathie, sont au-
jourd’hui remis en question. Méme le langage est en réexamen depuis qu’'on a
mis en évidence depuis un an ou deux, chez certains animaux comme dans les
langages humains, des assemblages syntactiques créant des significations di-
verses a partir de matériaux phonétiques neutres. C’est le cas pour des oiseaux
comme Pomatostomus ruficeps en Australie, ou parus minor au Japon.

En ce qui concerne la musique, certains animaux, (les indris, les baleines, et sur-
tout les oiseaux), ont depuis longtemps été considérés comme exemplaires. La
théorie scientifique majeure de I'évolution n’a pas encore réussi a démontrer
I'utilité évolutionniste de ce talent. Si on considére la musique comme un jeu par-
ticulier avec les sons, il est bien difficile d'y voir seulement comme avec les autres
jeux un apprentissage utile pour la survie, car parmi les animaux les cancres, qui
sont trés majoritaires, se reproduisent aussi bien que les virtuoses. N'en déplaise
a certains sociobiologistes extrémistes, parmi les humains il est difficile de voir
des ratés de 1'évolution chez des compositeurs célibataires comme Beethoven ou
Ravel, plut6t que chez leurs collegues les plus prolifiques comme J-S.Bach ou Ma-



rin Marais.

Si on considere avant tout que ce jeu est chargé chez I'homme de valeurs symbo-
liques, et que lui seul crée ces valeurs, il convient de rappeler que dans une
tombe collective datée de 380.000 ans, pres de Burgos, on a trouvé au milieu
d’une trentaine de squelettes un superbe biface de quartzite aux reflets bleus et
orange dépourvu de traces d'usage, ce qui 'a fait interpréter comme un objet,
déja, de prestige social. Si une pensée symbolique semble attestée par des objets
depuis au moins 300.000 ans, rien n’empéche de penser que le monde sonore a
pu bénéficier du méme imaginaire. Personnellement je ne vois pas d’impossibili-
té non plus a franchir parfois la frontiere qu’on a tracée un peu vite entre
I’'homme et les autres especes. Les beaux chants d’automne de certaines especes
d’oiseaux ne servent pas a favoriser leur nidification. Le chant solitaire de
I’'homme ne sert pas a séduire un public absent. L’art ne sert donc pas seulement
a communiquer, et s'il a une origine, c’est une origine permanente plutot qu’his-
torique. Il vaut finalement mieux la chercher d’abord dans les structures du cer-
veau que dans une histoire a jamais obscure. Les préhistoriens ont sans doute
intérét a collaborer au moins autant avec les biologistes qu’avec les historiens. Le
mystere des origines des arts risque toutefois de persister encore longtemps.

Frangois-Bernard Mache

La lettre de I’ Académie des Beaux-Arts n°85 (été-automne 2017) p.16-17



