Discours pour l'installation de Gilbert Amy le 15 octobre 2014

Messieurs les Ambassadeurs,
Monsieur le Président

Monsieur le Secrétaire Perpétuel,
Chers confreres,

Mesdames,

Messieurs,

Chers amis,

Le 10 juin 1958 est une date dont I'importance trés relative m’avait échappé
jusqu’a ce que, a l'occasion de ce discours, jaie a rechercher dans ma
mémoire et mes archives de quand datait mon premier contact avec le
compositeur que j’ai le plaisir d’accueillir. Gilbert Amy avait grimpé a I'étage
supérieur de I'Ecole Normale — elle-méme réputée Supérieure — pour
m’emprunter un objet encore peu répandu dans le milieu musical : du collant
pour bandes magnétiques. On lui avait signalé que je devais détenir ce
précieux accessoire puisque je travaillais régulierement au Studio de Pierre
Schaeffer. Réveillé en sursaut, je crois avoir pu alors opérer ce dépannage
sans doute urgent, et lorsque deux semaines plus tard j’ai revu Gilbert Amy
au musée Guimet a I'occasion d’'un concert d’'Ustad Vilayat Khan, j'ai pensé
qu’il partageait non seulement mon intérét pour les technologies de
I’enregistrement, mais aussi ma curiosité pour des cultures musicales encore
largement méconnues.

Effectivement, tout en étant proche de Pierre Boulez et de I'avant-garde la
plus active, Amy participait a l'intense ouverture des oreilles vers le monde
nouveau des sons inouis et a peu pres incontrolables, et des musiques a peu
pres inconnues. Il avait alors 22 ans. Dix ans plus t6t, il avait commencé son
apprentissage musical, sans d’abord s’imaginer professionnel. Sa famille lui
avait donné l'occasion de ressentir aux concerts du dimanche quelques
émotions fortes, en particulier avec la Symphonie fantastique de Berlioz, et
les Romantiques en général. La Turangalila Symphonie de Messiaen ou le
Soleil des eaux de Boulez n’avaient pas eu le méme impact vers 1951. C’était
plutét la musique d’Honegger qui attirait le trés jeune auditeur. En se
remémorant ses années adolescentes, il a dit modestement « jétais
quelqu’un de plutdt lent, de pas extrémement doué ». Veuillez relativiser cet
aveu : en 1954, le lycéen Gilbert Amy remportait le premier prix de
philosophie au Concours général. Et la méme année, il s’essayait a composer
une piece pour orgue, désormais retirée de son catalogue. Mais avant que sa
vocation musicale ne s’affirme, il avait pu se réver architecte, tout en
observant qu’ « architecte et musicien, ce n’est pas si éloigné que ca ».

C’est au contact de Michel Fano qu’il a été réorienté vers Messiaen, Webern,
puis a partir de 1954-1955, vers le théatre du Petit Marigny ou les concerts du
Domaine Musical rassemblaient tout ce que le monde musical comptait de
modernité militante. Des lors, adieu I'empirisme de la bande magnétique,
ravalé, sous l'autorité de Boulez, au rang de bricolage. Amy déclare en 1967 :



« Je ne suis pas de ceux qui composent avec des sons, je compose avec un
langage et pour des instruments dont le son est en quelque sorte rendu
abstrait par la notation, et je crois que les deux choses ne sont pas
incompatibles ». Et comme par ailleurs il juge qu’ « un artiste sans métier,
c’est peut-étre, au mieux, un esthéte », il va se doter du plus solide métier afin
de participer a I'entreprise néo-sérielle. Celle-ci développe l'idéal autrefois
défendu par Schdnberg : conserver le modéle du langage pour guider I'art de
composer, mais en remplagant le langage tonal épuisé par un nouvel idiome,
arbitraire, dont on invente simultanément le vocabulaire et la syntaxe. Il
neutralise les accidents sensibles pour pouvoir manipuler des unités
abstraites et inscriptibles. I| ne manque a cette combinatoire, ou cet
esperanto, que la sémantique, mais ce manque ne deviendra évident que
plus tard, car la polysémie du discours musical a toujours été considérée
comme sa richesse propre, et a empéché que son indétermination paraisse
rédhibitoire. Avec I'enthousiasme de la jeunesse, Amy, comme beaucoup
d’autres jeunes compositeurs, adhere a cette aventure. |l déclare avec une
distance critique, en 1996 : « Nous étions secoués par une idéologie
technicisante, qui nous permettait de respirer. Nous pensions que hors de
cette église-1a il n’y avait point de salut. Bien évidemment, il fallait aller vers le
sérialisme intégral...et tout ce qui allait dans ce sens-la était salué par un
grand applaudissement...Les autres étaient forcément des ringards....ceux
qui ne passaient pas par ce parcours n’étaient pas, selon moi, dignes du nom
de compositeur.»

A I'été 1958 jétais comme lui présent a Darmstadt, dans le sanctuaire de
I’église néo-sérielle, mais je posais sur Cage, Boulez, Stockhausen ou Nono
un regard assez différent. J'étais donc, déja, avec Xenakis également
présent, un de ces prétendus « ringards ».

Le métier, Amy va l'acquérir au sommet, c’est-a-dire au Conservatoire de
Paris, ou il étudie la fugue auprés de Simone Plé-Caussade,
laccompagnement avec Henriette Puig-Roget, la philosophie de la musique
avec Olivier Messiaen, et la composition dans la classe de Darius Milhaud. A
titre privé, il travaille aussi le piano avec Yvonne Loriod. En 1955, sa premiere
ceuvre est une piéce pour soprano et piano, sur cing poemes de Louis Parrot,
CEil de fumée, qui est créée en juin 1956. C’est gréace a cette partition qu’il a
été admis dans la classe de Darius Milhaud. Elle inaugure et illustre une
attirance pour 'art vocal que la suite devait confirmer.

Pianiste, il compose a partir de 1957 une Sonate pour piano qui a
suffisamment attiré 'attention de Boulez pour qu’il lui donne des conseils de
composition et qu’il lui commande les Mouvements pour 17 instruments qui
sont créés par I'ensemble du Domaine musical a la fin de 'année 1958 sous
la direction de Bruno Maderna. Il joue lui-méme sa Sonate a Darmstadt en
juillet 1960, et 'année suivante elle sera interprétée par Yvonne Loriod.
L'exemple de Boulez n’induit pas seulement chez Gilbert Amy des choix
esthétiques, mais aussi de carriere. Comme le jeune maitre avait acquis
’expérience de la direction d’orchestre en travaillant pour le théatre avec
Jean-Louis Barrault, Amy développe son apprentissage dans une démarche



parallele, qui fait partie de ce qu’il considére comme une sorte de « parcours
initiatique ». De 1957 a 1967, il compose une dizaine de musiques de scéne
pour accompagner lonesco, Kateb Yacine, Calderon, Max Fritsch ou
Sophocle, et deux musiques de film dont l'une, intitulée « Image du monde
visionnaire », accompagne un court-métrage d’aprés Misérable miracle de
Henri Michaux. En général, le théatre ne le conduit pas a changer son
écriture, et surtout pas a l'affaiblir par des concessions, si fréquentes dans ce
domaine. Toutefois, pour Calderon, il lui ajoute quelques touches suggérant
I’époque de la piéce, et lors de sa collaboration avec lonesco, il prend en
compte le désir qu’avait exprimé l'auteur d’entendre un timbre proche du
suona, le hautbois chinois. Mais, peu désireux d’employer un instrument
exotique, c’est sur une contrebasse, grace a divers artifices, qu’Amy obtient
I’évocation souhaitée. Pour ces diverses options et pour ces brillants débuts,
deés la décennie 60, Amy est souvent considéré comme I’héritier ou le dauphin
désigné de Pierre Boulez.

En 1963 nous avons eu deux occasions d’échanges répétés : un projet de
disque Adeés, et surtout une courte et vive polémique esthétique. J’étais alors
chroniqgueur musical au Mercure de France, qui avait fait paraitre en
novembre 1963 un article que javais intitulé Le son et la musique. Jy
défendais une pratique de modélisation de modéles sonores naturels qui a eu
le malheur de susciter 'agacement de Gilbert Amy, dans la mesure ou je
contestais la nécessité de leur neutralisation comme condition a leur emploi. Il
I'a vivement critiqué dans la livraison de mars 1964, en déclarant qu’un son
« est en soi inerte », et ne saurait donc étre pris comme modele d’aucune
composition. Le mois suivant, javais rédigé un article plus ouvertement
hostile aux positions de I'avant-garde officielle, qui de toutes parts se sentait
désormais dépassée par d’autres tendances. Dix ans apres le manifeste de
Xenakis, je I'avais également intitulé « La crise de la musique sérielle ». Aprés
en avoir renvoyé les épreuves corrigées, j'ai eu la surprise d’apprendre qu'’il
ne pouvait pas paraitre, et qu’il serait remplacé par un article de Pierre
Boulez. J'ai évidemment claqué la porte, sans pour autant attribuer la
manceuvre a mon adversaire occasionnel. Heureuse époque, ou un directeur
de revue s’investissait dans des querelles d’esthétique musicale au point
d’utiliser la censure ! Aujourd’hui ce seraient plutdét certains excés du
pluralisme qui seraient a redouter dans le carnaval des références...

Lors d’un séjour a Berlin ou il bénéficiait d’'une bourse de la Fondation Ford
en 1964-1965, sa large culture s’enrichit encore au contact non seulement de
Luciano Berio, mais encore d’esprits aussi ouverts que Michel Butor, I’écrivain
passionné de musique, et Eliott Carter, le compositeur passionné de
littérature. Tout en étant extrémement exigeant en termes de métier, Amy ne
faisait pas partie de ces musiciens qui ne sont que cela. Il restait alors
fidelement engagé dans I'esthétique que je contestais, et trois ans plus tard il
succéda a Pierre Boulez a la téte du Domaine musical, qu’il dirigea jusqu’a sa
disparition en 1974, apres avoir considérablement élargi ses perspectives
esthétiques.



Lorsqu’en 1971 jai réalisé avec lui un entretien pour la NRF dont je tenais la
chronique musicale, nous étions déja plus sereins, sans rien renier de nos
options fondamentales. Face a mes réserves sur le progressisme moderniste,
et a ma réévaluation des poids respectifs de la nature et de I'histoire, Amy
énoncait clairement ses principes. |l disait « Je ne peux imaginer me servir
d’'un matériau que je ne maitrise pas intellectuellement...Je pense qu’une
forme donnée n’a de véritable réalité vivante qu’en un certain point de
I’histoire musicale « et il concluait en affirmant : « Pour moi, le discours n’est
pas mort ».

Les querelles esthétiques étaient loin d’accaparer toute son énergie. La
direction d’orchestre lui valait des succes remarquables. En février 1963 il
avait parfaitement dirigé la création de mon Canzone Il pour cing cuivres.
Allait-il consacrer la plus grande part de son temps a ce métier, au détriment
de la composition ? |l ressentit le danger et choisit de maintenir attentivement
un équilibre entre ses deux activités principales. La musique de chambre
connaissait une vogue particuliere, en partie héritée de Webern.
L’expérimentation d’associations insolites, dont Le marteau sans maitre de
Boulez avait représenté une réussite sensationnelle, attirait les compositeurs.
Les Inventions d’Amy pour flte, marimba, harpe et piano, en 1960 et 1961,
leur font écho. L'enjeu est de ne plus plaquer des timbres sur des notes
comme on colorie un dessin d’abord réalisé en noir et blanc, mais de penser
d’emblée le timbre comme une dimension au sens plein. En-dehors de
lartisanat musical, on ne souhaite plus, on ne peut plus, orchestrer (-
instrumenter -) un schéma dont le piano était traditionnellement le premier
support monochrome. Cette évolution, depuis Debussy, conduit
inévitablement a buter sur des contradictions entre une pensée qui veut traiter
les dimensions sonores comme des parameétres, c’est-a-dire des unités
homogeénes, et des timbres qui ne se laissent pas ordonner selon un critéere
unigue. On peut faire des échelles de hauteurs, on peut essayer une
arithmétiqgue de durées comme Messiaen I'a tenté ; on peut esquisser une
échelle d’intensités. Mais on ne peut pas organiser une échelle de timbres,
parce que le timbre est une intégration subjective de données sonores dans
lesquelles interviennent de fagcon complexe toutes les autres dimensions du
son. L’émancipation du timbre échappe complétement a toute combinatoire
rationnelle, et jusque dans les musiques de variété, la prépondérance
croissante des données de timbre au XXéme siécle a signé I'affaiblissement
ou méme la disparition des éléments qui permettaient la grande métaphore
du langage musical.

C’est cependant avec I'orchestre, dont il maitrise parfaitement les ressources,
et sur lequel il a conduit une réflexion théorique approfondie, que le talent
d’Amy rencontre certaines de ses meilleures réussites. Au cours de sa
carriére il a dirigé entre autres I'orchestre National, I'orchestre de Paris, celui
de I'Opéra, ceux de la BBC a Londres, de la NDR a Hambourg, de la Suisse
romande etc. Son intérét va donc trés au dela du simple souci de présenter
au mieux ses propres ceuvres. Dans celles-ci il essaie d’abord, a la suite de
Stockhausen, d’organiser les pupitres en groupes espacés, comme dans
Antiphonies pour deux orchestres en 1964 et Triade en 1965. Puis, dans



Trajectoires pour violon et orchestre en 1966, il renoue en la rénovant avec la
formule du concerto qui avait été plus ou moins disqualifiée. En 1968 Chant,
une commande du Sudwestfunk pour grand orchestre, reprend quelques
éléments d’Antiphonies qui datait de 1965, et surtout I'ceuvre rompt encore
davantage avec la disposition classique des musiciens dans I'espace.

Cette recherche sur I'espace comme dimension constitutive de I'ceuvre et
non seulement comme agrément de son exécution a connu a cette époque un
développement considérable. Varése en 1923, avec Hyperprism, avait déja
révé cette évolution. Stockhausen, avec Gruppen et Carré vers 1958 lui
donne un retentissement durable. J’ai moi-méme cong¢u Volumes en 1960
pour 12 pistes réparties sur une sphere. Il est a noter que les expériences
spatiales de Gilbert Amy, vers la fin des années 60, sont contemporaines de
celles de Xenakis dans Terretektorh et Nomos gamma. Son ceuvre
orchestrale Chant se situe au moment ou les positions sectaires et les conflits
esthétiques commencent a se distendre, et ou les réalités sociales des
pratiques musicales vont imposer aprés mai 68 leur présence parfois
envahissante, au détriment des théories qui proliféraient en musique depuis
les années 50. L'espace s’'impose comme réalité sensorielle et non plus
seulement métaphorique.

Gilbert Amy, dont la culture philosophique a depuis longtemps été confirmée,
et a nourri une réflexion personnelle exposée dans plusieurs articles
importants, va peu a peu tourner davantage son attention vers ce que sa
connaissance et sa pratique de l'orchestre lui suggerent. Nommé conseiller
musical a 'O.R.T.F. en 1973, époque ou il compose « D’un espace déployé »
pour soprano, 2 pianos et 2 groupes orchestraux, il imagine en 1974-1975 la
formule de la « géométrie variable ». Il s’agit d’adapter le stéréotype de
I’orchestre, qui date du siécle précédent, aux besoins des pratiques musicales
du XXeme siécle. Pour cela il faut inventer et négocier de nouvelles
conventions collectives, ce qui dans une société souvent tres conservatrice
comme celle des musiciens, ne va pas sans difficultés. Gilbert Amy, avec
’appui de Jacqueline Baudrier et de Pierre Vozlinsky, réussit au début de
1976 a instaurer cette formule selon laquelle le Nouvel Orchestre
Philharmonique de Radio-France a fonctionné jusqu’a aujourd’hui. Il en est le
directeur pendant six années, au cours desquelles il le conduit dans
différentes tournées et dirige plus de 100 concerts. C’est aussi dans cette
période, en 1979, que le grand prix national de la musique vient confirmer sa
stature de compositeur reconnu.

En 1982 Gilbert Amy se tourne vers une nouvelle activité ou sa culture et son
expérience le conduisaient tout naturellement : lPenseignement de la
composition et de l'analyse. C’est la prestigieuse université américaine de
Yale qui lui donne l'occasion de cette nouvelle expérience en l'accueillant
comme « visiting professor ». Depuis quelques années, un nouveau
conservatoire supérieur a été créé a Lyon, et sa direction a été confiée a
'organiste Pierre Cochereau. La disparition prématurée de ce directeur en
mars 1984 conduit Maurice Fleuret a solliciter Gilbert Amy pour lui succéder.
C’est ainsi que de 1984 a 2000 il applique son expérience d’administrateur et



d’enseignant a une nouvelle carriere, parallelement a sa création personnelle,
et que de 1990 a 1998 il participera aussi a Lyon a I'enseignement de la
composition.

Des lors, les honneurs se succédent, avec, en 1983, le grand prix musical de
la Sacem, en 1987 le prix du disque de I’Académie Charles Cros, en 1988 le
prix de la critique dramatique et musicale pour sa Missa cum jubilo, et en
2004 le prix de la Fondation Cino del Duca pour 'ensemble de son ceuvre. La
Missa cum jubilo, écrite de 1981 a 1983, a marqué un tournant significatif.
Pour la premiére fois il intégrait dans son style propre, sur prés d’'une heure,
une écriture plus linéaire, inspirée en partie par la technique du plain-chant, et
trés différente en cela de la marquetterie sonore caractéristique des années
60.

L'ceuvre de Gilbert Amy s’inscrit sur un éventail trés large. On y rencontre des
solos pour piano, saxophone soprano, flite, orgue, violoncelle, guitare, harpe,
marimba, alto ; des formations de musique de chambre tres variées, et parfois
insolites comme dans Jeux pour un a quatre hautbois, ou Trois interludes
pour violon et deux percussions ; de nombreuses grandes oeuvres
orchestrales, parmi lesquelles Orchestrahl dont le titre franco-germanique
évoque résonances et rayonnements ; quelques incursions dans le domaine
électroacoustique, d’abord limitées et prudentes avec Diaphonies dés 1962,
mais plus affirmées dans Cette étoile enseigne a s’incliner en 1970, Une
saison en enfer en 1980, et La variation ajoutée de 1984. Les ceuvres
congues pour le spectacle, avec les musiques de scéne et de films des
années 50 et 60, avaient disparu au cours des décennies suivantes. Mais de
1996 a 1999, Gilbert Amy se consacre a un opéra en 4 actes, Le premier
cercle, d’aprés Alexandre Soljenitsyne, ou s’épanouit son double talent de
mélodiste et d’orchestrateur. Quelque 15 ceuvres échelonnées sur 50 années
illustreront cette prédilection affirmée pour les voix solistes ou chorales.

La carriere de Gilbert Amy a reflété plusieurs des principaux épisodes qu’a
traversés le monde musical frangais depuis qu'il y a fait ses débuts il y a plus
de 60 ans. Il a alors d’emblée occupé une place de choix en compagnie de ce
gu’au lendemain de la seconde guerre mondiale on considérait comme
I'« avant-garde ». Apres les années militantes du néo-sérialisme, il a exploré
diverses possibilités de ce qu’on appelait les formes ouvertes, ou mobiles.
Mais il s’est montré assez rétif a l'usage des sonorités inouies de
I’électroacoustique ou des instruments « dévoyés ». Ce terme faisait allusion
aux diverses techniques qui dénaturent profondément le jeu et le son d’un
piano lorsqu’il est « préparé », ou la tessiture des vents et des cordes etc. La
recherche de l'inoui pour l'inoui aboutissant trop souvent a des résultats
insignifiants, Amy a en général préféré employer les instruments pour ce que
leur longue histoire leur avait appris a produire : les syllabes et les lexemes
d’'un langage dont la dimension principale combine des hauteurs. Quant a
’'avant-garde, au lendemain de la crise de mai 68, elle a subi une évolution
plus ou moins parallele a celle des révolutionnaires. Lorsque elle s’est
apercue que le corps d’armée ne suivait pas autant qu’elle I'avait espéré, elle
a envoyé des éclaireurs dans toutes les directions, y compris le retour a la
caserne.



Amy ne s’est pas rallié a ce retour, et, si j'ose filer la métaphore militaire, il ne
s’est pas non plus laissé embrigader dans d’autres tendances a la mode. Ni
les musiques industrielles, ni certaines survivances exotiques, ni la
technologie informatique, ni méme le jazz, ne I'ont jamais beaucoup séduit.
Quant aux musiques minimalistes, apres la breve cure qu’elles ont opérée
pour remédier aux exces intellectuels de I'écriture, elles semblent également
I'avoir médiocrement affecté.

En revanche, son contact prolongé, dans le Conservatoire qu’il dirigeait, avec
des musicologues et des interprétes, et aussi avec I'organiste et compositeur
Xavier Darasse, a accentué sa curiosité pour le courant de rénovation des
musiques anciennes, en particulier de celles qu’on a malencontreusement
rebaptisées « baroques ». Sans pour autant verser dans le néo-tonal ou le
néo-modal, il y a trouvé des sources de réflexion utiles pour un compositeur
contemporain. De la proviennent en partie : en 2005, une oeuvre comme les
Litanies pour Ronchamp de 2005, pour 8 voix, 2 chantres, quatuor a cordes et
percussion, ou, en 2011, Cors et cris, ou il utilise les couleurs particuliéres de
la gamme pythagoricienne, produites par les harmoniques naturelles des
deux cors.

Eminemment représentatif de plusieurs aspects importants de [I’histoire
musicale contemporaine, Amy a sSu aussi y inscrire une expression
personnelle, servie par une profonde connaissance des outils fondamentaux.
C’est pourquoi nous nous réjouissons, cher Gilbert, de vous accueillir sous
cette coupole ou votre voix va maintenant retentir pour la premiére fois.

F-B.Mache





