
Discours pour l’installation de Gilbert Amy le 15 octobre 2014

Messieurs les Ambassadeurs,
Monsieur le Président
Monsieur le Secrétaire Perpétuel,
Chers confrères,
Mesdames,
Messieurs,
Chers amis,

Le 10 juin 1958 est une date dont l’importance très relative m’avait échappé 
jusqu’à ce que, à l’occasion de ce discours, j’aie à rechercher dans ma 
mémoire et mes archives de quand datait mon premier contact avec le 
compositeur que j’ai le plaisir d’accueillir. Gilbert Amy avait grimpé à l’étage 
supérieur de l’École Normale – elle-même réputée Supérieure – pour 
m’emprunter un objet encore peu répandu dans le milieu musical : du collant 
pour bandes magnétiques. On lui avait signalé que je devais détenir ce 
précieux accessoire puisque je travaillais régulièrement au Studio de Pierre 
Schaeffer. Réveillé en sursaut, je crois avoir pu alors opérer ce dépannage 
sans doute urgent, et lorsque deux semaines plus tard j’ai revu Gilbert Amy 
au musée Guimet à l’occasion d’un concert d’Ustad Vilayat Khan, j’ai pensé 
qu’il partageait non seulement mon intérêt pour les technologies de 
l’enregistrement, mais aussi ma curiosité pour  des cultures musicales encore 
largement méconnues.

Effectivement, tout en étant proche de Pierre Boulez et de l’avant-garde la 
plus active, Amy participait à l’intense ouverture des oreilles vers le monde 
nouveau des sons inouis et à peu près incontrôlables, et des musiques à peu 
près inconnues. Il avait alors 22 ans. Dix ans plus tôt, il avait commencé son 
apprentissage musical, sans d’abord s’imaginer professionnel. Sa famille lui 
avait donné l’occasion de ressentir aux concerts du dimanche quelques 
émotions fortes, en particulier avec la Symphonie fantastique de Berlioz, et 
les Romantiques en général. La Turangalila Symphonie de Messiaen ou le 
Soleil des eaux de Boulez n’avaient pas eu le même impact vers 1951. C’était 
plutôt la musique d’Honegger qui attirait le très jeune auditeur. En se 
remémorant ses années adolescentes, il a dit modestement «  j’étais 
quelqu’un de plutôt lent, de pas extrêmement doué ». Veuillez relativiser cet 
aveu : en 1954, le lycéen Gilbert Amy remportait le premier prix de 
philosophie au Concours général. Et la même année, il s’essayait à composer 
une pièce pour orgue, désormais retirée de son catalogue. Mais avant que sa 
vocation musicale ne s’affirme, il avait pu se rêver architecte, tout en 
observant qu’ «  architecte et musicien, ce n’est pas si éloigné que ça ».

C’est au contact de Michel Fano qu’il a été réorienté vers Messiaen, Webern, 
puis à partir de 1954-1955, vers le théâtre du Petit Marigny où les concerts du 
Domaine Musical rassemblaient tout ce que le monde musical comptait de 
modernité militante. Dès lors, adieu l’empirisme de la bande magnétique, 
ravalé, sous l’autorité de Boulez, au rang de bricolage. Amy déclare en 1967 : 



« Je ne suis pas de ceux qui composent avec des sons, je compose avec un 
langage et pour des instruments dont le son est en quelque sorte rendu 
abstrait par la notation, et je crois que les deux choses ne sont pas 
incompatibles ». Et comme par ailleurs il juge qu’ « un artiste sans métier, 
c’est peut-être, au mieux, un esthète », il va se doter du plus solide métier afin 
de participer à l’entreprise néo-sérielle. Celle-ci développe l’idéal autrefois 
défendu par Schönberg : conserver le modèle du langage pour guider l’art de 
composer, mais en remplaçant le langage tonal épuisé par un nouvel idiome, 
arbitraire, dont on invente simultanément le vocabulaire et la syntaxe. Il 
neutralise les accidents sensibles pour pouvoir manipuler des unités 
abstraites et inscriptibles. Il ne manque à cette combinatoire, ou cet 
esperanto, que la sémantique, mais ce manque ne deviendra évident que 
plus tard, car la polysémie du discours musical a toujours été considérée 
comme sa richesse propre, et a empêché que son indétermination paraisse 
rédhibitoire. Avec l’enthousiasme de la jeunesse, Amy, comme beaucoup 
d’autres jeunes compositeurs, adhère à cette aventure. Il déclare avec une 
distance critique, en 1996  : «  Nous étions secoués par une idéologie 
technicisante, qui nous permettait de respirer. Nous pensions que hors de 
cette église-là il n’y avait point de salut. Bien évidemment, il fallait aller vers le 
sérialisme intégral…et tout ce qui allait dans ce sens-là était salué par un 
grand applaudissement…Les autres étaient forcément des ringards….ceux 
qui ne passaient pas par ce parcours n’étaient pas, selon moi, dignes du nom 
de compositeur.»

A l’été 1958 j’étais comme lui présent à Darmstadt, dans le sanctuaire de 
l’église néo-sérielle,  mais je posais sur Cage, Boulez, Stockhausen ou Nono 
un regard assez différent. J’étais donc, déjà, avec Xenakis également 
présent, un de ces prétendus « ringards ».

Le métier, Amy va l’acquérir au sommet, c’est-à-dire au Conservatoire de 
Paris, où il étudie la fugue auprès de Simone Plé-Caussade, 
l’accompagnement avec Henriette Puig-Roget, la philosophie de la musique 
avec Olivier Messiaen, et la composition dans la classe de Darius Milhaud. A 
titre privé, il travaille aussi le piano avec Yvonne Loriod. En 1955, sa première 
œuvre est une pièce pour soprano et piano, sur cinq poèmes de Louis Parrot, 
Œil de fumée, qui est créée en juin 1956. C’est grâce à cette partition qu’il a 
été admis dans la classe de Darius Milhaud. Elle inaugure et illustre une 
attirance pour l’art vocal que la suite devait confirmer. 

           Pianiste, il compose à partir de 1957 une Sonate pour piano qui a 
suffisamment attiré l’attention de Boulez pour qu’il lui donne des conseils de 
composition et qu’il lui commande les Mouvements pour 17 instruments qui 
sont créés par l’ensemble du Domaine musical à la fin de l’année 1958 sous 
la direction de Bruno Maderna. Il joue lui-même sa Sonate à Darmstadt en 
juillet 1960, et l’année suivante elle sera interprétée par Yvonne Loriod. 
L’exemple de Boulez n’induit pas seulement chez Gilbert Amy des choix 
esthétiques, mais aussi  de carrière. Comme le jeune maître avait acquis 
l’expérience de la direction d’orchestre en travaillant pour le théâtre avec 
Jean-Louis Barrault, Amy développe son apprentissage dans une démarche 



parallèle, qui fait partie de ce qu’il considère comme une sorte de « parcours 
initiatique ». De 1957 à 1967, il compose une dizaine de musiques de scène 
pour accompagner Ionesco, Kateb Yacine, Calderon, Max Fritsch ou 
Sophocle, et deux musiques de film dont l’une, intitulée «  Image du monde 
visionnaire  », accompagne un court-métrage d’après Misérable miracle de 
Henri Michaux. En général, le théâtre ne le conduit pas à changer son 
écriture, et surtout pas à l’affaiblir par des concessions, si fréquentes dans ce 
domaine. Toutefois, pour Calderon, il lui ajoute quelques touches suggérant 
l’époque de la pièce, et lors de sa collaboration avec Ionesco, il prend en 
compte le désir qu’avait exprimé l’auteur d’entendre un timbre proche du  
suona, le hautbois chinois. Mais, peu désireux d’employer un instrument 
exotique, c’est sur une contrebasse, grâce à divers artifices, qu’Amy obtient 
l’évocation souhaitée. Pour ces diverses options et pour ces brillants débuts, 
dès la décennie 60, Amy est souvent considéré comme l’héritier ou le dauphin 
désigné de Pierre Boulez.

En 1963 nous avons eu deux occasions d’échanges répétés : un projet de 
disque Adès, et surtout une courte et vive polémique esthétique. J’étais alors 
chroniqueur musical au Mercure de France, qui avait fait paraître en 
novembre 1963 un article que j’avais intitulé Le son et la musique. J’y 
défendais une pratique de modélisation de modèles sonores naturels qui a eu 
le malheur de susciter l’agacement de Gilbert Amy, dans la mesure où je 
contestais la nécessité de leur neutralisation comme condition à leur emploi. Il 
l’a vivement critiqué dans la livraison de mars 1964, en déclarant qu’un son 
« est en soi inerte », et ne saurait donc être pris comme modèle d’aucune 
composition. Le mois suivant, j’avais rédigé un article plus ouvertement 
hostile aux positions de l’avant-garde officielle, qui de toutes parts se sentait 
désormais dépassée par d’autres tendances. Dix ans après le manifeste de 
Xenakis, je l’avais également intitulé « La crise de la musique sérielle ». Après 
en avoir renvoyé les épreuves corrigées, j’ai eu la surprise d’apprendre qu’il 
ne pouvait pas paraître, et qu’il serait remplacé par un article de Pierre 
Boulez. J’ai évidemment claqué la porte, sans pour autant attribuer la 
manœuvre à mon adversaire occasionnel. Heureuse époque, où un directeur 
de revue s’investissait dans des querelles d’esthétique musicale au point 
d’utiliser la censure  ! Aujourd’hui ce seraient plutôt certains excès du 
pluralisme qui seraient à redouter dans le carnaval des références…

Lors d’un séjour à Berlin où il bénéficiait d’une bourse de la Fondation Ford 
en 1964-1965, sa large culture s’enrichit encore au contact non seulement de 
Luciano Berio, mais encore d’esprits aussi ouverts que Michel Butor, l’écrivain 
passionné de musique, et Eliott Carter, le compositeur passionné de 
littérature. Tout en étant extrêmement exigeant en termes de métier, Amy ne 
faisait pas partie de ces musiciens qui ne sont que cela. Il restait alors 
fidèlement engagé dans l’esthétique que je contestais, et trois ans plus tard il 
succéda à Pierre Boulez à la tête du Domaine musical, qu’il dirigea jusqu’à sa 
disparition en 1974, après avoir considérablement élargi ses perspectives 
esthétiques.



Lorsqu’en 1971 j’ai réalisé avec lui un entretien pour la NRF dont je tenais la 
chronique musicale, nous étions déjà plus sereins, sans rien renier de nos 
options fondamentales. Face à mes réserves sur le progressisme moderniste, 
et à ma réévaluation des poids respectifs de la nature et de l’histoire, Amy 
énonçait clairement ses principes. Il disait « Je ne peux imaginer me servir 
d’un matériau que je ne maîtrise pas intellectuellement…Je pense qu’une 
forme donnée n’a de véritable réalité vivante qu’en un certain point de 
l’histoire musicale «  et il concluait en affirmant : « Pour moi, le discours n’est 
pas mort ».

Les querelles esthétiques étaient loin d’accaparer toute son énergie. La 
direction d’orchestre lui valait des succès remarquables. En février 1963 il 
avait parfaitement dirigé la création de mon Canzone II pour cinq cuivres. 
Allait-il consacrer la plus grande part de son temps à ce métier, au détriment 
de la composition ? Il ressentit le danger et choisit de maintenir attentivement 
un équilibre entre ses deux activités principales. La musique de chambre 
connaissait une vogue particulière, en partie héritée de Webern. 
L’expérimentation d’associations insolites, dont Le marteau sans maître de 
Boulez avait représenté une réussite sensationnelle, attirait les compositeurs. 
Les Inventions d’Amy pour flûte, marimba, harpe et piano, en 1960 et 1961, 
leur font écho. L’enjeu est de ne plus plaquer des timbres sur des notes 
comme on colorie un dessin d’abord réalisé en noir et blanc, mais de penser 
d’emblée le timbre comme une dimension au sens plein. En-dehors de 
l’artisanat musical, on ne souhaite plus, on ne peut plus, orchestrer (– 
instrumenter -) un schéma dont le piano était traditionnellement le premier 
support monochrome. Cette évolution, depuis Debussy, conduit 
inévitablement à buter sur des contradictions entre une pensée qui veut traiter 
les dimensions sonores comme des paramètres, c’est-à-dire des unités 
homogènes, et des timbres  qui ne se laissent pas ordonner selon un critère 
unique. On peut faire des échelles de hauteurs, on peut essayer une 
arithmétique de durées comme Messiaen l’a tenté  ; on peut esquisser une 
échelle d’intensités. Mais on ne peut pas organiser une échelle de timbres, 
parce que le timbre est une intégration subjective de données sonores dans 
lesquelles interviennent de façon complexe toutes les autres dimensions du 
son. L’émancipation du timbre échappe complètement à toute combinatoire 
rationnelle, et jusque dans les musiques de variété, la prépondérance 
croissante des données de timbre au XXème siècle a signé l’affaiblissement 
ou même la disparition des éléments qui permettaient la grande métaphore 
du langage musical.

C’est cependant avec l’orchestre, dont il maîtrise parfaitement les ressources, 
et sur lequel il a conduit une réflexion théorique approfondie, que le talent 
d’Amy rencontre certaines de ses meilleures réussites. Au cours de sa 
carrière il a dirigé entre autres l’orchestre National, l’orchestre de Paris, celui 
de l’Opéra, ceux de la BBC à Londres, de la NDR à Hambourg, de la Suisse 
romande etc. Son intérêt va donc très au delà du simple souci de présenter 
au mieux ses propres œuvres. Dans celles-ci il essaie d’abord, à la suite de 
Stockhausen, d’organiser les pupitres en groupes espacés, comme dans 
Antiphonies pour deux orchestres en 1964 et Triade en 1965. Puis, dans 



Trajectoires pour violon et orchestre en 1966, il renoue en la rénovant avec la 
formule du concerto qui avait été plus ou moins disqualifiée.  En 1968 Chant, 
une commande du Sudwestfunk pour grand orchestre, reprend quelques 
éléments d’Antiphonies qui datait de 1965, et surtout l’œuvre rompt encore 
davantage avec la disposition classique des musiciens dans l’espace.

 Cette recherche sur l’espace comme dimension constitutive de l’œuvre et 
non seulement comme agrément de son exécution a connu à cette époque un 
développement considérable. Varèse en 1923, avec Hyperprism, avait déjà 
rêvé cette évolution. Stockhausen, avec Gruppen et Carré  vers 1958 lui 
donne un retentissement durable. J’ai moi-même conçu Volumes en 1960 
pour 12 pistes réparties sur une sphère. Il est à noter que les expériences 
spatiales de Gilbert Amy, vers la fin des années 60, sont contemporaines de 
celles de Xenakis dans Terretektorh et Nomos gamma. Son œuvre 
orchestrale Chant se situe au moment où les positions sectaires et les conflits 
esthétiques commencent à se distendre, et où les réalités sociales des 
pratiques musicales vont imposer après mai 68 leur présence parfois 
envahissante, au détriment des théories qui proliféraient en musique depuis 
les années 50. L’espace s’impose comme réalité sensorielle et non plus 
seulement métaphorique.

 Gilbert Amy, dont la culture philosophique a depuis longtemps été confirmée, 
et a nourri une réflexion personnelle exposée dans plusieurs articles 
importants, va peu à peu tourner davantage son attention vers ce que sa 
connaissance et sa pratique de l’orchestre lui suggèrent. Nommé conseiller 
musical à l’O.R.T.F. en 1973, époque où il compose « D’un espace déployé » 
pour soprano, 2 pianos et 2 groupes orchestraux, il imagine en 1974-1975  la 
formule de la «  géométrie variable  ».   Il s’agit d’adapter le stéréotype de 
l’orchestre, qui date du siècle précédent, aux besoins des pratiques musicales 
du XXème siècle. Pour cela il faut inventer et négocier de nouvelles 
conventions collectives, ce qui dans une société souvent très conservatrice 
comme celle des musiciens, ne va pas sans difficultés. Gilbert Amy, avec 
l’appui de Jacqueline Baudrier et de Pierre Vozlinsky, réussit au début de 
1976 à instaurer cette formule  selon laquelle le Nouvel Orchestre 
Philharmonique de Radio-France a fonctionné jusqu’à aujourd’hui. Il en est le 
directeur pendant six années, au cours desquelles il le conduit dans 
différentes tournées et dirige plus de 100 concerts. C’est aussi dans cette 
période, en 1979, que le grand prix national de la musique vient confirmer sa 
stature de compositeur reconnu.

En 1982 Gilbert Amy se tourne vers une nouvelle activité où sa culture et son 
expérience le conduisaient tout naturellement  : l’enseignement de la 
composition et de l’analyse. C’est la prestigieuse université américaine de 
Yale qui lui donne l’occasion de cette nouvelle expérience en l’accueillant 
comme «  visiting professor  ». Depuis quelques années, un nouveau 
conservatoire supérieur a été créé à Lyon, et sa direction a été confiée à 
l’organiste Pierre Cochereau. La disparition prématurée de ce directeur en 
mars 1984 conduit Maurice Fleuret a solliciter Gilbert Amy pour lui succéder. 
C’est ainsi que de 1984 à 2000 il applique son expérience d’administrateur et 



d’enseignant à une nouvelle carrière, parallèlement à sa création personnelle, 
et que de 1990 à  1998 il participera aussi à Lyon à l’enseignement de la 
composition.

Dès lors, les honneurs se succèdent, avec, en 1983, le grand prix musical de 
la Sacem, en 1987 le prix du disque de l’Académie Charles Cros, en 1988 le 
prix de la critique dramatique et musicale pour sa Missa cum jubilo, et en 
2004 le prix de la Fondation Cino del Duca pour l’ensemble de son œuvre. La 
Missa cum jubilo, écrite de 1981 à 1983, a marqué un  tournant significatif. 
Pour la première fois il intégrait dans son style propre, sur près d’une heure, 
une écriture plus linéaire, inspirée en partie par la technique du plain-chant, et 
très différente en cela de la marquetterie sonore caractéristique des années 
60.
L’œuvre de Gilbert Amy s’inscrit sur un éventail très large. On y rencontre des 
solos pour piano, saxophone soprano, flûte, orgue, violoncelle, guitare, harpe, 
marimba, alto ; des formations de musique de chambre très variées, et parfois 
insolites comme dans Jeux pour un à quatre hautbois, ou Trois interludes 
pour violon et deux percussions  ; de nombreuses grandes œuvres 
orchestrales, parmi lesquelles Orchestrahl dont le titre franco-germanique 
évoque résonances et rayonnements  ; quelques incursions dans le domaine 
électroacoustique, d’abord limitées et prudentes avec Diaphonies dès 1962, 
mais plus affirmées dans Cette étoile enseigne à s’incliner en 1970,  Une 
saison en enfer en 1980, et La variation ajoutée de 1984. Les œuvres 
conçues pour le spectacle, avec les musiques de scène et de films des 
années 50 et 60, avaient disparu au cours des décennies suivantes. Mais de 
1996 à 1999, Gilbert Amy se consacre à un opéra en 4 actes, Le premier 
cercle, d’après Alexandre Soljenitsyne, où s’épanouit son double talent de 
mélodiste et d’orchestrateur. Quelque 15 œuvres échelonnées sur 50 années  
illustreront cette prédilection affirmée pour les voix solistes ou chorales.

La carrière de Gilbert Amy a reflété plusieurs des principaux épisodes qu’a 
traversés le monde musical français depuis qu’il y a fait ses débuts il y a plus 
de 60 ans. Il a alors d’emblée occupé une place de choix en compagnie de ce 
qu’au lendemain de la seconde guerre mondiale on considérait comme 
l’« avant-garde ». Après les années militantes du néo-sérialisme, il a exploré 
diverses possibilités de ce qu’on appelait les formes ouvertes, ou mobiles. 
Mais il s’est montré assez rétif à l’usage des sonorités inouies de 
l’électroacoustique ou des instruments « dévoyés ». Ce terme faisait allusion 
aux diverses techniques qui  dénaturent profondément le jeu et le son d’un 
piano lorsqu’il est « préparé », ou la tessiture des vents et des cordes etc. La 
recherche de l’inoui pour l’inoui aboutissant trop souvent à des résultats 
insignifiants, Amy a en général préféré employer les instruments pour ce que 
leur longue histoire leur avait appris à produire  : les syllabes et les lexèmes 
d’un langage dont la dimension principale combine des hauteurs. Quant à 
l’avant-garde, au lendemain de la crise de mai 68, elle a subi une évolution 
plus ou moins parallèle à celle des révolutionnaires. Lorsque elle s’est 
aperçue que le corps d’armée ne suivait pas autant qu’elle l’avait espéré, elle 
a envoyé des éclaireurs dans toutes les directions, y compris le retour à la  
caserne.



Amy ne s’est pas rallié à ce retour, et, si j’ose filer la métaphore militaire, il ne 
s’est pas non plus laissé embrigader dans d’autres tendances à la mode. Ni 
les musiques industrielles, ni certaines survivances exotiques, ni la 
technologie informatique, ni même le jazz, ne l’ont jamais beaucoup séduit. 
Quant aux musiques minimalistes, après la brève cure qu’elles ont opérée 
pour remédier aux excès intellectuels de l’écriture, elles semblent également 
l’avoir médiocrement affecté.
 En revanche, son contact prolongé, dans le Conservatoire qu’il dirigeait, avec 
des musicologues et des interprètes, et aussi avec l’organiste et compositeur 
Xavier Darasse, a accentué sa curiosité pour le courant de rénovation des 
musiques anciennes, en particulier de celles qu’on a malencontreusement 
rebaptisées « baroques ». Sans pour autant verser dans le néo-tonal ou le 
néo-modal, il y a trouvé des sources de réflexion utiles pour un compositeur 
contemporain. De là proviennent en partie : en 2005, une oeuvre comme les 
Litanies pour Ronchamp de 2005, pour 8 voix, 2 chantres, quatuor à cordes et 
percussion, ou, en 2011,  Cors et cris, où il utilise les couleurs particulières de 
la gamme pythagoricienne, produites par les harmoniques naturelles des 
deux cors.
Eminemment représentatif de plusieurs aspects importants de l’histoire 
musicale contemporaine, Amy a su aussi y inscrire une expression 
personnelle, servie par une profonde connaissance des outils fondamentaux. 
C’est pourquoi nous nous réjouissons, cher Gilbert, de vous accueillir sous 
cette coupole où votre voix va maintenant retentir pour la première fois.

                                    F-B.Mâche




