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E n 1948, Pierre Schaeffer réussit à persuader le Club 
d'essai de Radio-France de soutenir ses recherches 
sur l'art des bruiteurs qui étaient alors très sollicités 

pour les dramatiques radiophoniques. Il s'aperçoit, à la suite 
d'une erreur de manipulation, que le son enregistré peut 
être autre que celui de l'objet qui l'a engendré. Dès lors, 
il entrevoit, bien au-delà de l'artisanat des bruiteurs, les 
nouvelles possibilités que l'enregistrement offre aux musi-
ciens. L'objet sonore a une existence propre, matérialisée 
sur un support. D'où l'appellation originale de « musique 
concrète », proposée en 1949, mais ensuite abandonnée 
pour cause d'ambiguïté. Ce qui était concret n'était pas 
l'objet producteur de sons, mais le son lui-même, fixé sur un 
disque, et bientôt sur une bande. Un concert radiodiffusé, 
dès le 5 octobre 1948, illustre les premiers résultats de la 
technologie fruste des « sillons fermés ». 

Comme toute grande innovation, les musiques électroa-
coustiques se sont trouvé après coup des précurseurs. Entre 
autres, le dynamophone de Cahill dès 1897, le Theremin de 
1917 et le Martenot de 1928 préfigurent les synthétiseurs 
chers aux musiques électroniques. Quant aux musiques 
«concrètes», la première phrase écrite par Berlioz dans son 
Traité d'orchestration de 1843 les légitime d'avance : « Tout 
corps sonore mis en œuvre par le Compositeur est un instru-
ment de musique». Les manifestes futuristes de Marinetti 
en 1908 et surtout celui de Russolo en 1913 rêvaient un art 
des bruits sans trouver de moyen plus adéquat que leurs 
Intonarumori pour le créer. Le film sonore sans images de 
W.Ruttmann Weekend en 1930 en est le premier montage 
organisé. Ionisation (1933), une des premières œuvres pour 
percussion seule, et Ecuatorial (1934) de Varèse font un 
large usage de divers bruits. 

Même si la tentative de Ruttmann est rapidement tombée 
dans l'oubli, il n'est pas douteux que le cinéma sonore a 
grandement contribué à l'avènement des musiques élec-
troacoustiques. Le haut-parleur, par son rôle de mixeur, a 
habitué l'oreille à percevoir les bruitages et les musiques 
comme un fond plus ou moins homogène par rapport aux 
dialogues. Et même ceux-ci se fondent parfois à leurs 
rumeurs complexes. Désormais, des sons qui paraissaient 
incongrus dans une salle de concert sont inconsciemment 
acceptés par le spectateur. En 1958 le GRMC est devenu 
le Groupe de Recherche Musicale, affirmant ainsi une 
ambition de repenser la musique plutôt que de seulement 
développer une technique. J'ai participé à cette refondation, 
qui remplaçait l'équipe en rupture avec Schaeffer par 
de nouveaux pionniers : notamment Luc Ferrari, Michel 
Philippot, Ivo Malec, et Iannis Xenakis. 

L'intrusion de sons triviaux et de sons inouis dans la 
musique, après une phase où leur pouvoir dramatique 
était prépondérant, a suscité maintes interrogations et 
forcé à réviser maintes convictions sur les fondements 
mêmes de cet art. Cologne avait beau paraître un temple 
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du formalisme musical, posant comme principe que la 
composition du son lui-même venait compléter l'approche 
sérielle, Stockhausen, avec une œuvre aussi marquante que 
le Gesang der Jünglinge en 1955-56, acceptait de mêler des 
sons d'origine microphonique à ceux d'origine synthétique. 
Messiaen pour sa part, désavouait ses Timbres-Durées, 
réalisés par P.Henry sur une partition tentant de traiter les 
objets sonores comme l'équivalent d'une série de notes. 
Il apparaissait que le concept même 
de note de musique était impropre 
pour l'assemblage de sons rebelles à 
toute organisation « paramétrique ». En 
d'autres termes, on ne pouvait pas établir 
de gammes selon lesquelles les timbres 
seraient classés. 

Pierre Schaeffer était soucieux de 
mettre un peu d'ordre dans les sons anarchiques que nous 
produisions. II rêvait d'élaborer un « solfège» qu'il affir-
mait préalable à toute composition. Et il entendait que 
les compositeurs qui l'entouraient se soumettent à une 
discipline dont l'essentiel se définissait comme la recherche 
de critères de classement. Son Traité des objets musicaux 
fourmille d'aperçus intéressants, sans avoir réussi cependant 
à créer des catégories universellement acceptées. Son refus 
d'un projet que m’avait inspiré la linguistique structurale, 
alors en plein essor, me conduisit à rompre avec le groupe 
dont il m'avait confié la gestion pendant quelque mois, au 
début de 1963. 

La plupart des œuvres se fiaient à des procédés assez gros-
siers pour organiser ces sons incontrôlables. Les appareils 
manquaient pour les modeler librement. Ils ne devaient 
devenir disponibles qu'avec l'ère de l'informatique et 
des synthétiseurs numériques. Mais Xenakis s'était vu 
refuser par Schaeffer tout soutien pour mettre au point son 
synthétiseur graphique, qui n'a pu voir le jour qu'en 1977 
sous le nom d'Upic. Après Maderna et Varèse, soucieux 

d’enrichir et non d’évincer l’écriture, je 
m'étais moi-même risqué à combiner 
7 cuivres, 2 percussions, 2 pianos et 12 
pistes magnétiques dans Volumes, créé 
en 1960. Mais ce n'est qu'à partir de ces 
années 60 que d'assez nombreux autres 
essais de « musiques mixtes » ont vu le 
jour. Peu de compositeurs sachant écrire 

se lançaient alors dans l'apprentissage de l'électroacoustique, 
décriée par l'avant-garde officielle. En revanche le studio 
attirait une majorité de musiciens souvent libérés plutôt 
qu'handicapés par leur relatif « illettrisme », et avides de 
découvrir ces rares appareils de manipulation sonore.

Mais l'influence des sonorités et des manipulations 
électroacoustiques est peu à peu devenue omniprésente. 
J'avais écrit dans un programme du 30 juin 1960 : « on 
n'écrira plus désormais comme si les musiques expérimen-
tales n'avaient jamais existé ». De fait, leur existence a été 
confirmée au point d'accéder au niveau industriel. Sous le ☛ 
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En haut : l'auteur en pleine séance de travail dans le studio  
du GRM au 37, rue de l'Université, à Paris (1960). Photo DR

Ci-dessus : schéma pour l'orchestre de La Peau du silence (1962). Photo DR
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☛ nom de musique électronique, d'innombrables productions 
populaires se sont multipliées, sans beaucoup se soucier de 
considérations théoriques. Et l'écriture instrumentale s'est 
nettement modifiée sous l'influence des sonorités et aussi 
des procédés électroacoustiques. Dans une œuvre composée 
en 1962, La peau du silence, j'appliquais déjà à l'écriture 
d'orchestre des manipulations extrapolées des machines 
de studio. Les micro-polyphonies de Ligeti (Apparitions, 
Atmosphères) ont prolongé en 1961 celles que Xenakis 
avaient inventées en 1954 avec Metastasis. Les unes et 
les autres imaginaient des équivalents instrumentaux aux 
mixages multiples expérimentés d'abord sur des magné-
tophones (dans Volumes, je superposais 38 bassons, 10 
clavecins etc.). 

Avec le recul de plus d'un demi-siècle, on peut voir dans le 
succès du haut-parleur et des prothèses électroacoustiques 
un phénomène majeur. Presque aucun chanteur populaire ne 
pourrait affronter le public sans un micro, et, loin du front, 
des techniciens anonymes qui maquillent, qui amplifient, 
et parfois fabriquent pour l'essentiel sa voix. À l'occasion, 
d'ailleurs, certaines vedettes se cachent derrière le micro 
pour parfaire en toute sécurité l'illusion de ce qui n'est 
que du playback. Et si le soliste a chanté faux, on corrige 
discrètement avant de graver l’album.

Du côté des compositeurs, le désir de composer les sons, 
et non des notes, est souvent au premier plan de leur travail. 
Si l'écriture instrumentale restait largement marquée par 
le modèle du langage et de la vocalité (« vocabulaire» et 
« grammaire» de base, intonations, accentuation, découpage 
en phrases, narrativité virtuelle etc.), l'électroacoustique 
l'a souvent ramenée vers des valeurs pré- ou supra-linguis-
tiques : le minimalisme américain des années 60 et 70 se 
situait au confluent de musiques affranchies des limites et du 
souffle, et d'une vision simplifiée des musiques cycliques de 
l'Asie. L'expérience du ralenti extrême a révélé des détails 
inouis dans des sons supposés connus, tout comme le micros-
cope électronique a marqué certains regards d'artistes. 
La fusion des dimensions du timbre et de l'harmonie, en 
progrès depuis Debussy, est devenue omniprésente depuis 
l'avènement du numérique. 

La révolution apportée par les manipulations des sons 
enregistrés n'a pas fini d'agir. Elle est la plupart du temps en 
conflit avec le modèle du langage, qui avait déjà été ébranlé 
avant son avènement. Elle favorise tout ce qui rapproche 
la musique des sons naturels : accentuation des éléments 
chaotiques (ou parfois de la répétitivité), et exaltation de 
durées et de registres dépassant les possibilités humaines. 
Mais depuis que les ordinateurs ont procuré des moyens 
presque infinis de maîtrise des sons, la seule difficulté est 
de savoir si le musicien va s'immerger passivement dans 
leur océan, ou s'il va continuer à se donner pour tâche de s'y 
frayer une voie que d'autres auront plaisir à suivre. En tout 
cas, le haut-parleur aura sans doute joué pour l'écoute un 
rôle aussi important que le microscope et le télescope pour 
le regard. u


