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n 1948, Pierre Schaeffer réussit a persuader le Club

d'essai de Radio-France de soutenir ses recherches

sur I'art des bruiteurs qui étaient alors tres sollicités
pour les dramatiques radiophoniques. Il s'apercoit, 4 la suite
d'une erreur de manipulation, que le son enregistré peut
étre autre que celui de I'objet qui I'a engendré. Dés lors,
il entrevoit, bien au-dela de I'artisanat des bruiteurs, les
nouvelles possibilités que 'enregistrement offre aux musi-
ciens. L'objet sonore a une existence propre, matérialisée
sur un support. D'ou I'appellation originale de « musique
concréte », proposée en 1949, mais ensuite abandonnée
pour cause d'ambiguité. Ce qui était concret n'était pas
I'objet producteur de sons, mais le son lui-méme, fixé sur un
disque, et bient6t sur une bande. Un concert radiodiffusé,
dés le 5 octobre 1948, illustre les premiers résultats de la
technologie fruste des « sillons fermés ».

Comme toute grande innovation, les musiques électroa-
coustiques se sont trouvé aprés coup des précurseurs. Entre
autres, le dynamophone de Cahill dés 1897, le Theremin de
1917 et le Martenot de 1928 préfigurent les synthétiseurs
chers aux musiques électroniques. Quant aux musiques
«concrétes», la premiére phrase écrite par Berlioz dans son
Traité d'orchestration de 1843 les légitime d'avance : « Tout
corps sonore mis en ceuvre par le Compositeur est un instru-
ment de musique». Les manifestes futuristes de Marinetti
en 1908 et surtout celui de Russolo en 1913 révaient un art
des bruits sans trouver de moyen plus adéquat que leurs
Intonarumori pour le créer. Le film sonore sans images de
W.Ruttmann Weekend en 1930 en est le premier montage
organisé. Ionisation (1933), une des premiéres ceuvres pour
percussion seule, et Ecuatorial (1934) de Varése font un
large usage de divers bruits.

Méme si la tentative de Ruttmann est rapidement tombée
dans I'oubli, il n'est pas douteux que le cinéma sonore a
grandement contribué a 'avénement des musiques élec-
troacoustiques. Le haut-parleur, par son role de mixeur, a
habitué l'oreille a percevoir les bruitages et les musiques
comme un fond plus ou moins homogéne par rapport aux
dialogues. Et méme ceux-ci se fondent parfois a leurs
rumeurs complexes. Désormais, des sons qui paraissaient
incongrus dans une salle de concert sont inconsciemment
acceptés par le spectateur. En 1958 le GRMC est devenu
le Groupe de Recherche Musicale, affirmant ainsi une
ambition de repenser la musique plutét que de seulement
développer une technique. J'ai participé a cette refondation,
qui remplacait I'équipe en rupture avec Schaeffer par
de nouveaux pionniers : notamment Luc Ferrari, Michel
Philippot, Ivo Malec, et Iannis Xenakis.

L'intrusion de sons triviaux et de sons inouis dans la
musique, aprés une phase ot leur pouvoir dramatique
était prépondérant, a suscité maintes interrogations et
forcé A réviser maintes convictions sur les fondements
mémes de cet art. Cologne avait beau paraitre un temple
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En haut : l'auteur en pleine séance de travail dans le studio
du GRM au 37, rue de I'Université, a Paris (1960). Photo DR

Ci-dessus : schéma pour l'orchestre de La Peau du silence (1962). Photo DR
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du formalisme musical, posant comme principe que la
composition du son lui-méme venait compléter I'approche
sérielle, Stockhausen, avec une ceuvre aussi marquante que
le Gesang der Jiinglinge en 1955-56, acceptait de méler des
sons d'origine microphonique a ceux d'origine synthétique.
Messiaen pour sa part, désavouait ses Timbres-Durées,
réalisés par P.Henry sur une partition tentant de traiter les
objets sonores comme I'équivalent d'une série de notes.
Il apparaissait que le concept méme
de note de musique était impropre
pour l'assemblage de sons rebelles a
toute organisation « paramétrique ». En
d'autres termes, on ne pouvait pas établir
de gammes selon lesquelles les timbres
seraient classés.

Pierre Schaeffer était soucieux de
mettre un peu d'ordre dans les sons anarchiques que nous
produisions. II révait d'élaborer un « solfége» qu'il affir-
mait préalable a toute composition. Et il entendait que
les compositeurs qui l'entouraient se soumettent & une
discipline dont I'essentiel se définissait comme la recherche
de critéres de classement. Son Traité des objets musicaux
fourmille d'apergus intéressants, sans avoir réussi cependant
a créer des catégories universellement acceptées. Son refus
d'un projet que m’avait inspiré la linguistique structurale,
alors en plein essor, me conduisit 2 rompre avec le groupe
dont il m'avait confié la gestion pendant quelque mois, au
début de 1963.

o6 Pierre Schaeffer était
soucieux de mettre un
peu d'ordre dans les sons
anarchiques que nous
produisions. 99

La plupart des ceuvres se fiaient a des procédés assez gros-
siers pour organiser ces sons incontrélables. Les appareils
manquaient pour les modeler librement. Ils ne devaient
devenir disponibles qu'avec I'ére de l'informatique et
des synthétiseurs numériques. Mais Xenakis s'était vu
refuser par Schaeffer tout soutien pour mettre au point son
synthétiseur graphique, qui n'a pu voir le jour qu'en 1977
sous le nom d'Upic. Aprés Maderna et Varése, soucieux
d’enrichir et non d’évincer I’écriture, je
m'étais moi-méme risqué a combiner
7 cuivres, 2 percussions, 2 pianos et 12
pistes magnétiques dans Volumes, créé
en 1960. Mais ce n'est qu'a partir de ces
années 60 que d'assez nombreux autres
essais de « musiques mixtes » ont vu le
jour. Peu de compositeurs sachant écrire
se lancaient alors dans 'apprentissage de 1'électroacoustique,
décriée par I'avant-garde officielle. En revanche le studio
attirait une majorité de musiciens souvent libérés plutét
qu'handicapés par leur relatif « illettrisme », et avides de
découvrir ces rares appareils de manipulation sonore.

Mais l'influence des sonorités et des manipulations
électroacoustiques est peu a peu devenue omniprésente.
J'avais écrit dans un programme du 30 juin 1960 : « on
n'écrira plus désormais comme si les musiques expérimen-
tales n'avaient jamais existé ». De fait, leur existence a été
confirmée au point d'accéder au niveau industriel. Sous le @
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@ nom de musique électronique, d'innombrables productions
populaires se sont multipliées, sans beaucoup se soucier de
considérations théoriques. Et I'écriture instrumentale s'est
nettement modifiée sous l'influence des sonorités et aussi
des procédés électroacoustiques. Dans une ceuvre composée
en 1962, La peau du silence, j'appliquais déja a I'écriture
d'orchestre des manipulations extrapolées des machines
de studio. Les micro-polyphonies de Ligeti (Apparitions,
Atmosphéres) ont prolongé en 1961 celles que Xenakis
avaient inventées en 1954 avec Metastasis. Les unes et
les autres imaginaient des équivalents instrumentaux aux
mixages multiples expérimentés d'abord sur des magné-
tophones (dans Volumes, je superposais 38 bassons, 10
clavecins etc.).

Avec le recul de plus d'un demi-siecle, on peut voir dans le
succeés du haut-parleur et des prothéses électroacoustiques
un phénoméne majeur. Presque aucun chanteur populaire ne
pourrait affronter le public sans un micro, et, loin du front,
des techniciens anonymes qui maquillent, qui amplifient,
et parfois fabriquent pour 'essentiel sa voix. A l'occasion,
d'ailleurs, certaines vedettes se cachent derriére le micro
pour parfaire en toute sécurité I'illusion de ce qui n'est
que du playback. Et si le soliste a chanté faux, on corrige
discrétement avant de graver I'album.

Du c6té des compositeurs, le désir de composer les sons,
et non des notes, est souvent au premier plan de leur travail.
Si I'écriture instrumentale restait largement marquée par
le modeéle du langage et de la vocalité (« vocabulaire» et
« grammaire» de base, intonations, accentuation, découpage
en phrases, narrativité virtuelle etc.), 1'électroacoustique
I'a souvent ramenée vers des valeurs pré- ou supra-linguis-
tiques : le minimalisme américain des années 60 et 70 se
situait au confluent de musiques affranchies des limites et du
souffle, et d'une vision simplifiée des musiques cycliques de
I'Asie. L'expérience du ralenti extréme a révélé des détails
inouis dans des sons supposés connus, tout comme le micros-
cope électronique a marqué certains regards d'artistes.
La fusion des dimensions du timbre et de I'harmonie, en
progres depuis Debussy, est devenue omniprésente depuis
I'avénement du numérique.

La révolution apportée par les manipulations des sons
enregistrés n'a pas fini d'agir. Elle est la plupart du temps en
conflit avec le modéle du langage, qui avait déja été ébranlé
avant son avénement. Elle favorise tout ce qui rapproche
la musique des sons naturels : accentuation des éléments
chaotiques (ou parfois de la répétitivité), et exaltation de
durées et de registres dépassant les possibilités humaines.
Mais depuis que les ordinateurs ont procuré des moyens
presque infinis de maitrise des sons, la seule difficulté est
de savoir si le musicien va s'immerger passivement dans
leur océan, ou s'il va continuer a se donner pour tiche de s'y
frayer une voie que d'autres auront plaisir & suivre. En tout
cas, le haut-parleur aura sans doute joué pour 1'écoute un
role aussi important que le microscope et le télescope pour
le regard. @
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