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François-Bernard Mâche 

XENAKIS ET LA MUSIQUE INDIENNE 

Lorsqu’en 1988 j’ai publié le premier catalogue des œuvres de jeunesse antérieures à 
Metastaseis1, je n’avais pas connaissance de trois pages retrouvées plus tard. Xenakis lui-
même les avait apparemment oubliées, et c’est Françoise Xenakis qui s’est souvenu, en les 
redécouvrant, qu’elles lui avaient été offertes comme cadeau d’anniversaire. S’il s’agit de 
son anniversaire du 27 septembre 1952, la mise au net de la partition aura attendu 3 ou 4 
mois, puisqu’elle est datée de janvier 1953. Si au contraire il s’agit du 27 septembre 1953, 
Xenakis aura fait l’offrande d’une partition terminée depuis 9 mois. Il s’agit de Rythmes sur 
tabla, un exercice qui témoigne de son intérêt pour la rythmique indienne, et pour les 
sonorités du tabla. En 1952, Xenakis suivait en auditeur libre les cours de Messiaen, et c’est 
lui qui a pu susciter ou renforcer cet intérêt en lui communiquant les données recueillies 
depuis des années dans l’encyclopédie Lavignac. Messiaen s’en était abondamment servi 
dans sa Turangalila-symphonie, dont le titre même est emprunté au n°33 des decî-tâlas tels 
qu’ils figurent dans le système de Çarngadeva. 

En marge du cours de Messiaen, l’Association des amis de l’Orient, au Musée 
Guimet, a peut-être pu faire entendre à Xenakis des concerts de musique indienne, bien que 
ce soit surtout à partir de 1955 qu’une telle programmation y ait été organisée 
régulièrement2. En tout cas, pour Xenakis comme pour Messiaen, l’approche de la musique 
indienne induit surtout une réflexion théorique sur ses cadres rythmiques, leur rythmique 
additive, leur pratique du « monnayage ». Dès 1935, dans la Nativité, Messiaen exploitait 
les connaissances révélées par Joanny Grosset en 1913 dans le premier tome de 
l’encyclopédie, (le texte ayant été écrit en 1906) sans que le contact direct avec la musique 
indienne soit alors facile ou même possible pour un jeune Français. 

                                                
1 Metastasis dans le texte de l’auteur (note de la rédaction). 
2 Par ailleurs, Françoise Xenakis se souvient que Xenakis passait des dimanches après-midis au Musée de 
l’homme au Trocadéro, à l’écoute de disques de musique du monde, dont de la musique indienne, rassemblés par 
André Schaeffner. 
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Le carnet n°1 sur lequel Xenakis a noté esquisses et réflexions de septembre 1951 à 
décembre 1952 porte la trace, en octobre 1951, d’un intérêt pour « la musique hindoue ». 
Les remarques de Xenakis témoignent d’une admiration spontanée, probablement liée à un 
spectacle de ballet indien, et peut-être même antérieure à son contact avec Messiaen : 
« Organisation la plus civilisée du rythme et la plus parfaite. Je n’y ai pas trouvé de 
polyrythmie. Le temps de base, le continuum, forme la trame saisissable. Le reste est un jeu 
d’antithèses, par exemple 3+2, 3+2+2, les syncopes etc. ». On notera au passage que 3+2+2 
n’est autre que la cellule rythmique de base de la danse nationale grecque qu’est le 
kalamatianos. Dans les mêmes pages du carnet, Xenakis écrit « Deux leçons des ballets 
hindous : 1) conséquences rythmiques 2) utilisation, emploi de la voix humaine dans une 
liberté et subtilité inconnue du monde européen. (La Grèce et l’Espagne et les Balkans font 
exception) ». Xenakis est alors en train de composer les trois œuvres dont le titre Zyia se 
réfère aux traditions populaires de son pays d’origine. Seule Dhipli zyia pour violon et 
violoncelle, utilisant elle aussi une rythmique additive, fait directement écho à la seconde 
remarque, sans autre postérité évidente. La première, elle, est à associer non seulement à la 
partition de janvier 1953, mais aussi à des œuvres ultérieures comme Psappha, où la Grèce 
antique et certains principes déchiffrés par Xenakis dans la rythmique indienne seront 
associés. Comme l’analyse de Messiaen qui développe des opérations arithmétiques et 
géométriques à partir de ses observations sur la structure des tâlas, celle de Xenakis se 
porte dans une direction à la fois abstraite et – de façon plus inattendue –, cognitiviste avant 
la lettre, et quelque peu pythagoricienne :  

« Ceci relève de l’esprit, de l’ordre mathématique des nombres simples. Il n’y a qu’une 
dimension comme sur le papier du sismographe. Les oppositions simples consistent en 
quoi ? L’esprit s’habitue facilement par exemple au battement 3. Il acquiert une inertie. 
La modification du 3 et sa transformation en 2 est un choc brutal, une nouvelle 
adaptation. Sitôt qu’on frappe une mesure impaire (sauf le 3), par exemple 5, 7 ou paire, 
mais à alternance des 3 et 2, une nouvelle synthèse se crée dans l’esprit. C’est une espèce 
d’oscillation, mais répétée donc, qui provoque une nouvelle inertie (adaptation) de 
l’esprit à un échelon supérieur. En combinant plusieurs 5 et 7, nous avons le même choc 
que le précédent, mais à un niveau plus complexe, supérieur. La syncope (contretemps) 
est de même nature. Donc nous arrivons à la généralisation d’une remarque de base, à 
savoir que n’importe quelle cellule ou complexe de cellules rythmiques répétées 
longtemps perd de son intérêt et lasse facilement. Une opposition = changement, 
modification tant soit peu subtile, fouette l’esprit et l’entraîne vers un nouvel état. 
L’esprit est dérouté au moment où se produit le changement. Mais il s’accommode 
rapidement et le fait qu’il comprenne le sens de son nouvel état lui rend le phénomène 
agréable, car il s’habitue au nouveau rythme. En général, une répétition de formule suffit 
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pour le lancer sur la nouvelle piste. Si le rythme est à des niveaux très élevés, il lui faut 
plusieurs reprises, etc. 

Des systèmes rythmiques peuvent, en se succédant, s’opposer. Mais ils doivent avoir une 
parenté, sans cela c’est trop irrégulier. Il n’y a pas de fil conducteur et le choc dégénère 
en malaise en raison de l’incompréhension. C’est la peur et la paresse : principe du 
moindre effort. 

On devrait pouvoir étudier le rythme à l’aide des formules mathématiques. Des 
mathématiques très primitives, des théories des nombres entiers. Ce que l’essence des 
nombres entiers avait de puissance et de dynamisme sur les cerveaux primitifs, ceci doit 
être à la base de cette étude arithmétique du rythme. 

La finesse de la rythmique hindoue ne lui enlève rien de son dynamisme. C’est 
simplement très civilisé, poli. Le tabla est étonnant. Organiser le temps 
mathématiquement veut dire rythme hindou. Avec un son (bruit), on arrive à faire 
beaucoup d’oppositions. Avec deux, encore plus (riches). Avec une gamme de ?? sons on 
devrait arriver à une complexité ahurissante et insaisissable ». 

Dans ce texte, Xenakis dessine ce qu’il appelle un tabla, mais qui ressemble en fait à 
un mridangam, en notant qu’il dispose à la main gauche de 2 ou 3 timbres sourds, et à la 
main droite de 2 ou 3 timbres « lagous » (?). Un peu plus loin, une page reproduit les 
dessins d’un baya et d’un dilruba. 

La partition des Rythmes sur tabla mentionne en première page les tâlas « ruapka », 
« ata » et « gumpa ». Le premier terme est un simple lapsus pour « rupaka ». Je n’ai pas 
trouvé ailleurs trace de l’existence d’un tâla « gumpa ». Il se peut que le terme désigne 
jhampa (3-1-2 ou 4-1-2 etc.). Ces indications posent plusieurs autres problèmes : leur 
identification même n’est pas garantie, car l’encyclopédie Lavignac analyse le tâla rupak 
comme un rapport longue-brève avec une longue valant, selon les jathis (familles 
rythmiques), 3, 4, 5, 7 ou 9 mâtras (unités minimales de durée), et une brève valant toujours 
2 mâtras. L’article de Grosset se basant sur l’ouvrage du capitaine Day consacré à la 
musique karnatique, le tâla ne correspond pas à celui du même nom qui se pratique 
aujourd’hui dans la musique du Nord (3-2-2). Ce dernier est en revanche analogue à la 
cellule que je rapprochais ci-dessus de celle du kalamatianos, avec cette différence 
essentielle, comme pour tous les tâlas indiens, que la réalisation hiérarchise chacune des 
trois valeurs de base, et les anime par une grande diversité de « monnayages ».  

Le tâla ata, lui, est défini par l’encyclopédie Lavignac comme une structure de 2 
longues et 2 brèves, avec des longues valant, selon les jathis, 3, 4, 5, 7 ou 9 mâtras, et des 
brèves valant toujours 2 mâtras. 
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Si nous observons les données de la partition pour essayer de les interpréter dans le 
contexte de ces trois tâlas de référence, voici ce que l’on remarque. Xenakis superpose sur 
une même portée trois flux rythmiques. Le plus grave est un ostinato de base blanche-noire 
qui semble donc correspondre au schéma rupaka tel qu’il figure dans l’encyclopédie (4-2, 
ou 8-4). Il est confié à un « son fort » qui « ressemble au congo » (lapsus probable pour une 
conga). Le flux médian est confié à un « son faible » qui « ressemble à la timbale ». Et le 
flux supérieur, d’un « son clair et aigu » ressemble un peu à une « corde pincée ». S’il 
figure à première vue un « monnayage » de l’ostinato grave, son jeu d’accents définit une 
autre organisation rythmique, que Xenakis schématise par des chiffres qui comptabilisent 
les frappes suivant chaque accent. De plus, quatre sortes d’accents se rencontrent : nul, 
simple, double ou triple. Enfin une lettre a placée sur certaines frappes des flux grave et 
médian, dans la première partie de l’œuvre, « signifie un son creux », et le flux grave peut 
lui-même avoir certaines frappes accentuées par une indication forte. Les divisions en 
mesures sont établies par Xenakis en fonction des « rythmes prépondérants » tantôt dans le 
flux grave (mesures 1 à 49), tantôt dans le flux aigu (49 à la fin). 

Il est extrêmement malaisé d’établir une correspondance sûre entre les 3 tâlas 
inscrits en tête de la partition et les schémas rythmiques écrits. Non seulement les noms des 
tâlas, comme on vient de le voir, recouvrent des schémas de durées différents d’une école à 
l’autre dans la musique indienne, mais encore, selon Grosset, un même schéma peut faire 
l’objet de permutations internes. Par exemple au lieu de 4-4-2-2 on peut avoir 4-2-2-4 ou 2-
4-4-2 ou 2-2-4-4. Si Xenakis a utilisé cette possibilité, l’analyse devient très difficile. Les 
schémas chiffrés du flux rythmique le plus aigu se lisent, en prenant chaque accent comme 
le début d’une suite de mâtras : 6-2-4-2-4-2-7-2-2-2-2-2-6-6-2-2-8-2-4-4-2-2-7-2-4-2-3-3-
2-2-4-2-2-2-3-2-6-5-2-7 etc. Je ne discerne là aucune régularité qui correspondrait soit à 
rupaktâla (3-2 ou 4-2 ou 5-2 etc.) soit à atatâla (3-3-2-2 ou 4-4-2-2 ou 5-5-2-2 etc.) soit à 
jhampatâla (3-1-2 ou 4-1-2 ou 5-1-2 etc.), à supposé que ces termes correspondent bien à 
ceux de la musique karnatique prise comme référence. Mais heureusement Xenakis a 
indiqué en marge de cette première partie le schéma chiffré suivant : 3×6 – 7 - 8×6 – 
7 - 4×6 – 5 - 10×6 – 7 - 4×6 – 7 - 3×6 – 5 - 8×6. Il correspond aux mesures (2-3-4)   5   (6-
7-8-9-10-11-12-13)   14   (15-16-17-18)   19   (20-21-22-23-24-25-26-27-28-29)   30   (31-
32-33-34)   35   (36-37-38)   39, et indique ainsi que dans son esprit les mesures 5, 14, 19, 
30, 35 et 39, toutes de valeurs 5 ou 7, s’opposent aux autres qui sont des multiples de 6 
comme l’impair s’oppose au pair. Le flux aigu, plus rapide, présente entre les mesures 1 et 
49 une proportion comparable de séries paires dominantes entrecoupées plus rarement de 
séries impaires (5 et 7). Mais je ne vois pas que le choix entre accents simples ou doubles 
corresponde à une régularité repérable. Il semble que Xenakis ait fait là, comme souvent, 
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des choix arbitraires motivés par une évaluation précise des états psychologiques qu’induit 
chez l’auditeur le jeu des attentes et des surprises. 

On aperçoit trois parties dans l’œuvre, de styles rythmiques assez différents. La 
première (mesures 1 à 49) repose sur un ostinato ternaire, qui semble être celui du 
rupaktâla selon la jathi chaturashra, (d’appellation patti). Une deuxième partie, (mesures 
49 à 106) est marquée par un ostinato dominant de 4+3 au flux grave, dont les mâtras 
valent la moitié des précédentes, ce qui entraîne l’inscription de mesures à 7/16. Elle 
introduit au flux supérieur un jeu de 4 valeurs d’accents au lieu de 3, et de courts silences 
remplacent certaines frappes. La nervosité et les contrastes sont renforcés. Il se peut le 
rythme dominant 2-4-1 du flux supérieur dans les mêmes mesures permette de reconnaître 
le tâla « gumpa » indiqué par Xenakis en tête de la partition, si celui-ci est à identifier 
comme le tâla karnatique jhampa, qui sous sa forme madhura vaut 4-1-2 mâtras, et en 
supposant que Xenakis ait utilisé la possibilité de permuter les 3 angas constitutifs du tâla 
(2-4-1 au lieu de 4-1-2). Enfin une troisième partie reprend les oppositions entre binaire et 
ternaire, tout en conservant les dynamiques contrastées de la deuxième partie, tandis que le 
flux médian prend une importance un peu accrue. L’allure générale de la pièce rappelle 
vaguement à la fois une forme Lied et le schéma accélérant de la musique indienne. Telle 
quelle, elle a le caractère d’un exercice dont l’exécution littérale serait probablement un peu 
ingrate. Son intérêt est d’avoir préludé à la longue maturation qui devait aboutir 23 ans plus 
tard à l’admirable Psappha, où aucune référence indienne n’est cependant signalée. On voit 
qu’après avoir porté à la rythmique indienne un intérêt très semblable à celui de Messiaen, 
Xenakis a comme lui réfléchi sur les principes à extraire de ces modèles rythmiques. 
Messiaen en a surtout tiré des pratiques arithmétiques originales, sans plus de couleur locale 
que les données de la métrique grecque antique avec lesquelles il les a souvent combinées. 
Moins formaliste, finalement, Xenakis a été surtout sensible au jeu psychologique induit par 
l’intrusion de l’inattendu dans un temps cyclique. Il ne l’a pas pratiqué comme les joueurs 
de tabla indiens, en introduisant dans un même tâla des subdivisions et des syncopes 
complexes dès que l’intérêt risquait de s’éteindre. Il a combiné plusieurs tâlas, il a varié les 
ostinati par des ajouts ou des retraits de valeurs rythmiques, par des accentuations 
imprévisibles, et, un peu dans la tradition pythagoricienne, en classant les familles de 
durées en paires ou impaires pour faire de cette opposition le principal ressort de l’intérêt au 
sein d’un continuum relativement monotone. 

En tout cas, il est intéressant de noter qu’à l’époque où la composition des trois 
« Zyia » traduisait sans doute un désir passager de devenir une sorte de Bartók grec, 
Xenakis, pas plus que son modèle supposé, ne limitait à sa tradition nationale la recherche 
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de sources d’inspiration populaires, et qu’il avait d’emblée le souci de creuser leurs 
structures jusqu’à leurs racines abstraites. Il est encore plus remarquable, me semble-t-il, 
que, contrairement à ce que certains insinuaient, la lecture de son carnet montre qu’il était 
loin d’être indifférent à ce que l’auditeur allait ressentir pendant le déroulement de l’œuvre. 
Il n’aura jamais pu vérifier en concert le bien-fondé de ses paris esthétiques dans ces 
Rythmes pour tabla, mais très probablement il ne l’a pas cherché, une fois opéré l’éveil 
décisif de l’année 1954. Il est vrai qu’à peu près aucun percussionniste européen ne 
maîtrisait l’art difficile du tabla. 


