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XENAKIS ET LA MUSIQUE INDIENNE

Lorsqu’en 1988 j’ai publié le premier catalogue des ceuvres de jeunesse antérieures a
Metastaseis', je n’avais pas connaissance de trois pages retrouvées plus tard. Xenakis lui-
méme les avait apparemment oubliées, et c’est Frangoise Xenakis qui s’est souvenu, en les
redécouvrant, qu’elles lui avaient été offertes comme cadeau d’anniversaire. S’il s’agit de
son anniversaire du 27 septembre 1952, la mise au net de la partition aura attendu 3 ou 4
mois, puisqu’elle est datée de janvier 1953. Si au contraire il s’agit du 27 septembre 1953,
Xenakis aura fait I’offrande d’une partition terminée depuis 9 mois. Il s’agit de Rythmes sur
tabla, un exercice qui témoigne de son intérét pour la rythmique indienne, et pour les
sonorités du tabla. En 1952, Xenakis suivait en auditeur libre les cours de Messiaen, et c’est
lui qui a pu susciter ou renforcer cet intérét en lui communiquant les données recueillies
depuis des années dans ’encyclopédie Lavignac. Messiaen s’en était abondamment servi
dans sa Turangalila-symphonie, dont le titre méme est emprunté au n°33 des deci-tdlas tels
qu’ils figurent dans le systéme de Carngadeva.

En marge du cours de Messiaen, 1’Association des amis de 1’Orient, au Musée
Guimet, a peut-étre pu faire entendre a Xenakis des concerts de musique indienne, bien que
ce soit surtout a partir de 1955 qu’une telle programmation y ait ét€ organisée
réguliérement’. En tout cas, pour Xenakis comme pour Messiaen, I’approche de la musique
indienne induit surtout une réflexion théorique sur ses cadres rythmiques, leur rythmique
additive, leur pratique du « monnayage ». Dé&s 1935, dans la Nativité, Messiaen exploitait
les connaissances révélées par Joanny Grosset en 1913 dans le premier tome de
I’encyclopédie, (le texte ayant été écrit en 1906) sans que le contact direct avec la musique
indienne soit alors facile ou méme possible pour un jeune Francais.

I Metastasis dans le texte de I’auteur (note de la rédaction).

2 Par ailleurs, Frangoise Xenakis se souvient que Xenakis passait des dimanches aprés-midis au Musée de
I’homme au Trocadéro, a I’écoute de disques de musique du monde, dont de la musique indienne, rassemblés par
André Schaeffner.
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Le carnet n°1 sur lequel Xenakis a noté esquisses et réflexions de septembre 1951 a
décembre 1952 porte la trace, en octobre 1951, d’un intérét pour « la musique hindoue ».
Les remarques de Xenakis témoignent d’une admiration spontanée, probablement liée a un
spectacle de ballet indien, et peut-étre méme antérieure a son contact avec Messiaen :
« Organisation la plus civilisée du rythme et la plus parfaite. Je n’y ai pas trouvé de
polyrythmie. Le temps de base, le continuum, forme la trame saisissable. Le reste est un jeu
d’antitheses, par exemple 3+2, 3+2+2, les syncopes etc. ». On notera au passage que 3+2+2
n’est autre que la cellule rythmique de base de la danse nationale grecque qu’est le
kalamatianos. Dans les mémes pages du carnet, Xenakis écrit « Deux lecons des ballets
hindous : 1) conséquences rythmiques 2) utilisation, emploi de la voix humaine dans une
liberté et subtilité inconnue du monde européen. (La Gréce et I’Espagne et les Balkans font
exception) ». Xenakis est alors en train de composer les trois ceuvres dont le titre Zyia se
référe aux traditions populaires de son pays d’origine. Seule Dhipli zyia pour violon et
violoncelle, utilisant elle aussi une rythmique additive, fait directement écho a la seconde
remarque, sans autre postérité évidente. La premiére, elle, est a associer non seulement a la
partition de janvier 1953, mais aussi a des ceuvres ultérieures comme Psappha, ou la Grece
antique et certains principes déchiffrés par Xenakis dans la rythmique indienne seront
associés. Comme I’analyse de Messiaen qui développe des opérations arithmétiques et
géométriques a partir de ses observations sur la structure des tdlas, celle de Xenakis se
porte dans une direction a la fois abstraite et — de facon plus inattendue —, cognitiviste avant
la lettre, et quelque peu pythagoricienne :

« Ceci reléve de ’esprit, de 1’ordre mathématique des nombres simples. Il n’y a qu’une
dimension comme sur le papier du sismographe. Les oppositions simples consistent en
quoi ? L’esprit s’habitue facilement par exemple au battement 3. Il acquiert une inertie.
La modification du 3 et sa transformation en 2 est un choc brutal, une nouvelle
adaptation. Sit6t qu’on frappe une mesure impaire (sauf le 3), par exemple 5, 7 ou paire,
mais a alternance des 3 et 2, une nouvelle synthése se crée dans 1’esprit. C’est une espece
d’oscillation, mais répétée donc, qui provoque une nouvelle inertie (adaptation) de
I’esprit a un échelon supérieur. En combinant plusieurs 5 et 7, nous avons le méme choc
que le précédent, mais a un niveau plus complexe, supérieur. La syncope (contretemps)
est de méme nature. Donc nous arrivons a la généralisation d’une remarque de base, a
savoir que n’importe quelle cellule ou complexe de cellules rythmiques répétées
longtemps perd de son intérét et lasse facilement. Une opposition = changement,
modification tant soit peu subtile, fouette I’esprit et 1’entraine vers un nouvel état.
L’esprit est dérouté au moment ou se produit le changement. Mais il s’accommode
rapidement et le fait qu’il comprenne le sens de son nouvel état lui rend le phénomene
agréable, car il s’habitue au nouveau rythme. En général, une répétition de formule suffit
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pour le lancer sur la nouvelle piste. Si le rythme est a des niveaux trés élevés, il lui faut
plusieurs reprises, etc.

Des systémes rythmiques peuvent, en se succédant, s’opposer. Mais ils doivent avoir une
parenté, sans cela c’est trop irrégulier. Il n’y a pas de fil conducteur et le choc dégénere
en malaise en raison de I’incompréhension. C’est la peur et la paresse : principe du
moindre effort.

On devrait pouvoir étudier le rythme a l’aide des formules mathématiques. Des
mathématiques trés primitives, des théories des nombres entiers. Ce que I’essence des
nombres entiers avait de puissance et de dynamisme sur les cerveaux primitifs, ceci doit
étre a la base de cette étude arithmétique du rythme.

La finesse de la rythmique hindoue ne lui enléve rien de son dynamisme. C’est
simplement trés civilisé, poli. Le tabla est é&tonnant. Organiser le temps
mathématiquement veut dire rythme hindou. Avec un son (bruit), on arrive a faire
beaucoup d’oppositions. Avec deux, encore plus (riches). Avec une gamme de ?? sons on
devrait arriver a une complexité ahurissante et insaisissable ».

Dans ce texte, Xenakis dessine ce qu’il appelle un tabla, mais qui ressemble en fait a
un mridangam, en notant qu’il dispose a la main gauche de 2 ou 3 timbres sourds, et a la
main droite de 2 ou 3 timbres « lagous » (?). Un peu plus loin, une page reproduit les
dessins d’un baya et d’un dilruba.

La partition des Rythmes sur tabla mentionne en premiére page les tdlas « ruapka »,
«ata» et « gumpa ». Le premier terme est un simple lapsus pour « rupaka ». Je n’ai pas
trouvé ailleurs trace de I’existence d’un fdla « gumpa ». Il se peut que le terme désigne
jhampa (3-1-2 ou 4-1-2 etc.). Ces indications posent plusieurs autres problémes : leur
identification méme n’est pas garantie, car 1’encyclopédie Lavignac analyse le tdla rupak
comme un rapport longue-bréve avec une longue valant, selon les jathis (familles
rythmiques), 3, 4, 5, 7 ou 9 mdtras (unités minimales de durée), et une bréve valant toujours
2 mdtras. L article de Grosset se basant sur 1’ouvrage du capitaine Day consacré a la
musique karnatique, le tdla ne correspond pas a celui du méme nom qui se pratique
aujourd’hui dans la musique du Nord (3-2-2). Ce dernier est en revanche analogue a la
cellule que je rapprochais ci-dessus de celle du kalamatianos, avec cette différence
essentielle, comme pour tous les tdlas indiens, que la réalisation hiérarchise chacune des
trois valeurs de base, et les anime par une grande diversité de « monnayages ».

Le tdla ata, lui, est défini par ’encyclopédie Lavignac comme une structure de 2
longues et 2 breves, avec des longues valant, selon les jathis, 3, 4, 5, 7 ou 9 mdtras, et des
bréves valant toujours 2 mdtras.



24

Si nous observons les données de la partition pour essayer de les interpréter dans le
contexte de ces trois tdlas de référence, voici ce que 1’on remarque. Xenakis superpose sur
une méme portée trois flux rythmiques. Le plus grave est un ostinato de base blanche-noire
qui semble donc correspondre au schéma rupaka tel qu’il figure dans 1’encyclopédie (4-2,
ou 8-4). Il est confié a un « son fort » qui « ressemble au congo » (lapsus probable pour une
conga). Le flux médian est confi€¢ & un « son faible » qui « ressemble a la timbale ». Et le
flux supérieur, d’un « son clair et aigu » ressemble un peu a une « corde pincée ». S’il
figure a premiére vue un « monnayage » de I’ostinato grave, son jeu d’accents définit une
autre organisation rythmique, que Xenakis schématise par des chiffres qui comptabilisent
les frappes suivant chaque accent. De plus, quatre sortes d’accents se rencontrent : nul,
simple, double ou triple. Enfin une lettre a placée sur certaines frappes des flux grave et
médian, dans la premicre partie de 1’ceuvre, « signifie un son creux », et le flux grave peut
Iui-méme avoir certaines frappes accentuées par une indication forte. Les divisions en
mesures sont établies par Xenakis en fonction des « rythmes prépondérants » tant6t dans le
flux grave (mesures 1 a 49), tant6t dans le flux aigu (49 a la fin).

Il est extrémement malaisé d’établir une correspondance slre entre les 3 tdlas
inscrits en téte de la partition et les schémas rythmiques écrits. Non seulement les noms des
tdlas, comme on vient de le voir, recouvrent des schémas de durées différents d’une école a
I’autre dans la musique indienne, mais encore, selon Grosset, un méme schéma peut faire
I’objet de permutations internes. Par exemple au lieu de 4-4-2-2 on peut avoir 4-2-2-4 ou 2-
4-4-2 ou 2-2-4-4. Si Xenakis a utilisé cette possibilité, I’analyse devient trés difficile. Les
schémas chiffrés du flux rythmique le plus aigu se lisent, en prenant chaque accent comme
le début d’une suite de mdtras : 6-2-4-2-4-2-7-2-2-2-2-2-6-6-2-2-8-2-4-4-2-2-7-2-4-2-3-3-
2-2-4-2-2-2-3-2-6-5-2-7 etc. Je ne discerne 1a aucune régularité qui correspondrait soit a
rupaktdla (3-2 ou 4-2 ou 5-2 etc.) soit a atatdla (3-3-2-2 ou 4-4-2-2 ou 5-5-2-2 etc.) soit a
jhampatdla (3-1-2 ou 4-1-2 ou 5-1-2 etc.), a supposé que ces termes correspondent bien a
ceux de la musique karnatique prise comme référence. Mais heureusement Xenakis a
indiqué en marge de cette premiere partie le schéma chiffré suivant: 3x6 — 7-8x6 —
7-4%x6 —5-10%x6 — 7 -4x6 — 7 - 3x6 — 5 - 8x6. 1l correspond aux mesures (2-3-4) 5 (6-
7-8-9-10-11-12-13) 14 (15-16-17-18) 19 (20-21-22-23-24-25-26-27-28-29) 30 (31-
32-33-34) 35 (36-37-38) 39, et indique ainsi que dans son esprit les mesures 5, 14, 19,
30, 35 et 39, toutes de valeurs 5 ou 7, s’opposent aux autres qui sont des multiples de 6
comme ’impair s’oppose au pair. Le flux aigu, plus rapide, présente entre les mesures 1 et
49 une proportion comparable de séries paires dominantes entrecoupées plus rarement de
séries impaires (5 et 7). Mais je ne vois pas que le choix entre accents simples ou doubles
corresponde a une régularité repérable. Il semble que Xenakis ait fait 1a, comme souvent,



25

des choix arbitraires motivés par une évaluation précise des états psychologiques qu’induit
chez I’ auditeur le jeu des attentes et des surprises.

On apercoit trois parties dans 1’ceuvre, de styles rythmiques assez différents. La
premiere (mesures 1 a 49) repose sur un ostinato ternaire, qui semble étre celui du
rupaktdla selon la jathi chaturashra, (d’appellation patti). Une deuxiéme partie, (mesures
49 a 106) est marquée par un ostinato dominant de 443 au flux grave, dont les mdtras
valent la moitié des précédentes, ce qui entraine 1’inscription de mesures a 7/16. Elle
introduit au flux supérieur un jeu de 4 valeurs d’accents au lieu de 3, et de courts silences
remplacent certaines frappes. La nervosité et les contrastes sont renforcés. Il se peut le
rythme dominant 2-4-1 du flux supérieur dans les mémes mesures permette de reconnaitre
le tdla « gumpa » indiqué par Xenakis en t€te de la partition, si celui-ci est a identifier
comme le fdla karnatique jhampa, qui sous sa forme madhura vaut 4-1-2 mdtras, et en
supposant que Xenakis ait utilisé la possibilité de permuter les 3 angas constitutifs du fdla
(2-4-1 au lieu de 4-1-2). Enfin une troisiéme partie reprend les oppositions entre binaire et
ternaire, tout en conservant les dynamiques contrastées de la deuxiéme partie, tandis que le
flux médian prend une importance un peu accrue. L’allure générale de la piece rappelle
vaguement a la fois une forme Lied et le schéma accélérant de la musique indienne. Telle
quelle, elle a le caractére d’un exercice dont I’exécution littérale serait probablement un peu
ingrate. Son intérét est d’avoir préludé a la longue maturation qui devait aboutir 23 ans plus
tard a ’admirable Psappha, ou aucune référence indienne n’est cependant signalée. On voit
qu’apres avoir porté a la rythmique indienne un intérét trés semblable a celui de Messiaen,
Xenakis a comme lui réfléchi sur les principes a extraire de ces modeles rythmiques.
Messiaen en a surtout tiré des pratiques arithmétiques originales, sans plus de couleur locale
que les données de la métrique grecque antique avec lesquelles il les a souvent combinées.
Moins formaliste, finalement, Xenakis a été surtout sensible au jeu psychologique induit par
I’intrusion de I’inattendu dans un temps cyclique. Il ne I’a pas pratiqué comme les joueurs
de tabla indiens, en introduisant dans un méme tdla des subdivisions et des syncopes
complexes dés que I’intérét risquait de s’éteindre. Il a combiné plusieurs fdlas, il a varié€ les
ostinati par des ajouts ou des retraits de valeurs rythmiques, par des accentuations
imprévisibles, et, un peu dans la tradition pythagoricienne, en classant les familles de
durées en paires ou impaires pour faire de cette opposition le principal ressort de 1’intérét au
sein d’un continuum relativement monotone.

En tout cas, il est intéressant de noter qu’a 1’époque ou la composition des trois
« Zyia » traduisait sans doute un désir passager de devenir une sorte de Bartok grec,
Xenakis, pas plus que son modele supposé, ne limitait a sa tradition nationale la recherche
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de sources d’inspiration populaires, et qu’il avait d’emblée le souci de creuser leurs
structures jusqu’a leurs racines abstraites. Il est encore plus remarquable, me semble-t-il,
que, contrairement a ce que certains insinuaient, la lecture de son carnet montre qu’il était
loin d’étre indifférent a ce que I’auditeur allait ressentir pendant le déroulement de 1’ceuvre.
Il n’aura jamais pu vérifier en concert le bien-fondé de ses paris esthétiques dans ces
Rythmes pour tabla, mais trés probablement il ne I’a pas cherché, une fois opéré 1’éveil
décisif de 1’année 1954. Il est vrai qu’a peu prés aucun percussionniste européen ne
maitrisait 1’art difficile du tabla.



