
Patrimoine et création

La rencontre des valeurs du patrimoine et de la création paraît un très beau 
programme, propre à illustrer simultanément les deux dimensions majeures de 
toute  culture:  transmission  et  innovation.  La  pyramide  du  Louvre  en  est  un 
splendide exemple, tout comme la tragédie antique revisitée par Xenakis. Mais à 
quelles conditions le mariage entre des chefs-d'œuvre reconnus et des créations 
nouvelles peut-il être considéré comme viable? On a certes vu des monuments 
banalement  utilitaires  acquérir  une  nouvelle  aura  artistique  par  la  grâce  de 
spectacles qu'ils hébergeaient. l’Orlando furioso où Ronconi et l'Arioste ont été 
paradoxalement associés, d'abord dans l'église San Niccolo de Spolète en juillet 
1969, et un an plus tard dans la halle de Baltard à Paris, n'a pas seulement 
renouvelé  le  regard  sur  la Renaissance  italienne,  et  sur  la  mise  en  scène 
théâtrale, il a aussi sacralisé une architecture industrielle initialement promise à 
la destruction. En revanche, des objets pompeusement déclarés comme  porteurs 
de  «  concept  »  (le  même  terme  s'utilise  tout  aussi  pompeusement  pour  des 
vitrines  de  mode)  ne  réussissent  pas  toujours  à  capter  le  prestige  des  lieux 
historiques  où on les  héberge,  et  qui  soulignent  finalement  leur  insignifiance 
profonde. Les parrainages bientôt séculaires de Duchamp ou d'Artaud se font 
alors plus écrasants que les conventions plus anciennes. On compte peut-être sur 
la réversibilité des mérites, ou sur une prétentieuse dérision, pour légitimer la 
pauvreté de l'imagination et la superficialité de la pensée lors de ces rencontres 
ratées. 

Une  réflexion  sur  le  vocabulaire  peut  être  utile  pour  analyser  les 
intéressants  rapports  du  patrimoine  et  de  la  création  dans  les  arts,  et  en 
particulier en musique. Dans ce dernier domaine, les variétés sont devenues la 
norme officielle sous le sobriquet de musiques «actuelles ». Le terme s'oppose à 
l'épithète « contemporaine », détournée elle aussi de son sens le plus authentique. 
L'évolution sémantique de ces deux adjectifs autrefois presque synonymes est 
révélatrice. Il s'agit pour le grand marché de la musique de masse, domaine du 
ressassement de clichés épuisés, de revendiquer le monopole de la modernité, 
tout le reste devenant «inactuel ». Pour l'amateur naïf et mal informé, la musique 
« contemporaine »  est celle qui au cours de la décennie 1950-1960 a compromis 
la modernité en la menant dans un labyrinthe étouffant, et en perdant ainsi le 



droit de se dire actuelle. Peu importe si l'épisode compromettant n'est porteurs de 
« concepts » (le même terme s'utilise tout aussi pompeusement pour des vitrines 
de mode) ne réussissent pas toujours à capter le prestige des lieux historiques où 
on  les  héberge,  et  qui  soulignent  finalement  leur  insignifiance  profonde.  Les 
parrainages  bientôt  séculaires  de  Duchamp  ou  d'Artaud  se  font  alors  plus 
écrasants  que  les  conventions  plus  anciennes.  On  compte  peut-être  sur  la 
réversibilité  des  mérites,  ou  sur  une  prétentieuse  dérision,  pour  légitimer  la 
pauvreté de l'imagination et la superficialité de la pensée lors de ces rencontres 
ratées. 

Une  réflexion  sur  le  vocabulaire  peut  être  utile  pour  analyser  les 
intéressants  rapports  du  patrimoine  et  de  la  création  dans  les  arts,  et  en 
particulier en musique. Dans ce dernier domaine, les variétés sont devenues la 
norme officielle sous le sobriquet de musiques « actuelles ». Le terme s'oppose à 
l'épithète  «  contemporaine   »,  détournée  elle  aussi  de  son  sens  le  plus 
authentique.  L'évolution  sémantique  de  ces  deux  adjectifs  autrefois  presque 
synonymes est révélatrice. Il s'agit pour le grand marché de la musique de masse, 
domaine du ressassement de clichés épuisés, de revendiquer le monopole de la 
modernité, tout le reste devenant «inactuel » .Pour l'amateur naïf et mal informé, 
la musique « contemporaine »  est celle qui au cours de la décennie 1950-1960 a 
compromis la modernité en la menant dans un labyrinthe étouffant, et en perdant 
ainsi le droit de se dire actuelle. Peu importe si l'épisode compromettant n'est 
plus actuel, lui, depuis longtemps. Ni l'une ni l'autre de ces positions critiques 
n'ose  guère  stigmatiser  ouvertement  l'Autre.  La  condamnation  des  variétés 
expose  à  l'inculpation  d'élitisme,  et  au  soupçon  d'anti-démocratie.  Mais  la 
condamnation des musiques savantes compromettrait, de la part des amateurs de 
chansons, l'accès à un supposé sérieux professionnel, dont ils revendiquent le 
partage. Des pratiques mixtes, comme le jazz, devenu élitiste malgré lui en se 
sophistiquant, ou comme les hybrides d'inspiration folklorique ou « tribale »  
sont apparues à certains comme une solution raisonnable pour fuir à la fois le 
rabâchage des boites à rythme et l'intellectualisme aventureux. 

La  notion  de  patrimoine  musical,  elle,  et  plus  largement  de  patrimoine 
culturel, est bien plus récente que les biens qu'elle désigne. L'Ancien Régime 
l'admettait pleinement pour la littérature, assez largement pour les tableaux, 
beaucoup moins pour l'architecture,  et  pas du tout  pour la  musique,  qui  ne 
connaissait guère que la création contemporaine. De la Révolution à la deuxième 
Guerre mondiale, cette notion a difficilement fait son chemin. Il a fallu que le 
Romantisme accrédite lentement l’idée que le passé avait un charme propre, et 



que le revisiter pouvait apporter les richesses d'une exploration. Le XIXème 
siècle  fut  celui  de  la  conquête  historique  autant  que  géographique.  On  y 
inventa l'archéologie et la musicologie. A l'heure où Champollion déchiffrait 
les hiéroglyphes.  Mendelssohn et  Schumann redonnaient vie à J-S.Bach. La 
résurrection  du  Moyen  Age  par  Walter  Scott,  Victor  Hugo,  Mérimée;  les 
premiers concerts de « musique ancienne» dans les années 1880; la divinisation 
de  Mozart  puis  l'«  invention  »  de  la musique  baroque  au  XX"  siècle,  sont 
quelques étapes significatives de cette constitution d'un patrimoine. 

Parallèlement à la redécouverte de génies oubliés, comme Monteverdi ou 
Purcell,  une  certaine  fétichisation  est  venue  figer  en  icônes  stéréotypées  cet 
enrichissement  bienfaisant.  Bach  et  Mozart,  dûment  passés  au  synthétiseur, 
fournissent des sonneries téléchargeables à des utilisateurs qui ne se soucient pas 
de les connaître.  Même une radio dédiée à la musique classique suppose ses 
auditeurs  trop  futiles  ou  impatientss  pour  supporter  l'écoute  de  tous  les 
mouvements  d'une  symphonie  ou d'un quatuor  sans  l'interruption d'un encart 
publicitaire. Peu à peu, celui-ci pourrait devenir le vrai sujet de l’émission, et 
l'œuvre patrimoniale n'être mobilisée que comme faire-valoir. Tel couvent, telle 
toile  de  Vermeer  servent  bien  à  vanter  des  produits  laitiers.  Pourquoi 
n'utiliserait-on pas Vivaldi ou Schubert pour tel produit « de luxe » à 9,99€ ? 
Après le succès d'Amadeus de Forman, on a vendu massivement « la bande du 
film ». Après celui d'Odyssée 2001, de Kubrick, Ligeti a accédé à la réputation 
de Strauss (Johann, pas Richard). Le patrimoine servant à définir des valeurs 
assez  largement  partagées,  il est  inévitable  que  son  inventaire  reflète  les 
hiérarchies admises à une époque donnée. Sous Louis XVI, on masquait tant 
bien que mal les voûtes gothiques. Sous Viollet-le-Duc, on les reconstituait. 
Sous la cinquième république, on les bombarde de sons et de lumières. 

Il  y  a  donc  dans  l'idée  de  patrimoine  le  sous-entendu  d'une  valeur  à 
reconnaître, à admirer, et surtout à exploiter. Lorsque l'exploitation en arrive à 
faire oublier la reconnaissance initiale, et à imposer ses propres appétits contre 
l'admiration désintéressée, le mouvement de la vie incarné par la modernité ne 
peut  que  s'insurger  contre  ce  contresens.  Quelques  années  avant  La  Belle 
Hélène d'Offenbach, la boutade de Baudelaire « Qui nous délivrera des Grecs 
et  des  Latins?  »  était  déjà  venue  heureusement  signaler  que  l'admiration 
conventionnelle du passé repose parfois sur une méconnaissance de l'essentiel de 
ce passé. Et Rimbaud, qui avait acquis une particulière virtuosité dans l'exercice 
désuet  des  vers  latins,  fut  un des  premiers  à  le  renvoyer  à  sa  pauvreté  anti-



poétique. 
Aujourd'hui cette révérence caricaturale de l'Antiquité ne s'exerce plus 

depuis  longtemps,  et  c'est  une  autre  glaciation  académique  qui  menace 
l'imagination  artistique.  Il  s'agit  plutôt  d'une  conception  dévoyée  du 
patrimoine, qui considère qu'il est plus important de le sauvegarder que de 
l'enrichir, et de le gérer avec bénéfices plutôt que d'enseigner à le comprendre 
ou à  en retrouver  les  dynamiques.  La résurrection des  musiques anciennes a 
immensément enrichi notre patrimoine, tout comme la découverte de quelques 
grandes  cultures  survivantes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie.  Mais  ces  deux 
démarches ne sont pas immunisées contre le risque d'un nouvel académisme, et 
de la fétichisation. Le néo-classicisme et la World music sont deux ornières où 
elles peuvent s'enliser. 

Les  biens  culturels  sont  des  marqueurs  d'identité,  des  auxiliaires  de 
méditation, des déclencheurs d'émerveillement, et non un stock d'objets à lustrer, 
avant de les louer ou les vendre; des objets que l'on soumettrait comme n'importe 
quelle autre denrée aux pratiques et aux convoitises du marché. L'actuelle crise 
du  commerce  de  l'enregistrement  engendrée  par  le  pillage  généralisé  sur 
Internet a peut-être pour sa part au moins l'avantage de rappeler que si l'on veut 
que  la  musique  soit  plus  qu'un  calmant  distraitement  appliqué  sur  les 
tympans,  il  vaudrait  sans  doute  mieux,  plutôt  que  de  télécharger  10  000 
chansons  gratuitement,  pouvoir  s'essayer  seul  ou  avec  des  amis  à  jouer 
quelques notes, et retrouver l'effort et le désir. 

Il  ne faut pas non plus que le «  dépoussiérage » du passé évite de 
songer à l'avenir, tout en revendiquant chacun des attributs encore vaguement 
prestigieux  de  la modernité.  Ni  prendre  l’ignorance  du  passé  pour  le 
meilleur moyen de tout réinventer. Le patrimoine n'est précieux que dans la 
mesure où il est plus important de l’enrichir que de le sauvegarder. Et pour 
cela, il est utile de le connaître avant de l'oublier délibérément pour ne pas 
en  faire  une  idole.  Il  y  a  une  antinomie  plus  ou  moins  avouée  entre  un 
patrimoine,  objet  de gestion,  et  création,  c'est-à-dire aventure.  Toutes les fois 
qu'on se limite à de « l'événementiel », comme on dit, et qu'on fait l'économie 
d'une  réflexion  approfondie  sur  les  valeurs  permanentes,  archétypales, 
seules propres à éclairer ce qui relie le passé et le présent des arts, leur 
rapprochement hasardeux risque de produire tantôt des banalités comme les 
néo-classicismes,  tantôt  les  monstres  factices  de  quelque  opération 



promotionnelle .


