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Dans le cadre d’Une Journée a 1’Académie, colloque organisé par son confrere Francois-Bernard
Michel, I’académicien musicologue et compositeur Francgois-Bernard Mache, élu au fauteuil de
Iannis Xenakis en décembre 2002 présente au public invité ses réflexions sur la notion d’ceuvre
d’art. Est-elle aujourd’hui une notion obsolete ? Une question complexe dans laquelle le
compositeur convoque la musique comme les arts visuels estimant les démarches artistiques assez
proches. Canal Académie vous propose d’écouter la retransmission de sa communication prononcée
le 28 novembre 2012, a I’ Académie des beaux-arts.

Emission proposée par : Marianne Durand-Lacaze

Référence : carr935

Télécharger 1’émission (40.81 Mo)

Francois-Bernard Mache est né en 1935 dans une famille de musiciens de plusieurs générations.
Depuis 1993, il est Directeur d’Etudes 4 1’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Ancien
éléve de I'Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm dans la section des Lettres, il a mené et méne
en parallele une activité d'écrivain, de critique, de traducteur et de compositeur de renommée
internationale, ce que les non initi€s en musique contemporaine savent et que nous ignorons pour la
plupart d'entre-nous. La retransmission de sa communication est ponctuée d'extraits musicaux de sa
composition dont vous trouverez les références au bas de cet article, a la suite de la transcription du
texte de son intervention. Guy Boyer, le rédacteur de Connaissances des Arts était le modérateur des
débats de cette journée exceptionnelle ou I'Académie des beaux-arts s'est ouverte aux représentants
du monde de I'art, institutionnels, critiques et artistes pour faire partager ses réflexions sur l'art
aujourd'’hui, une initiative du Professeur Michel, membre de 1'Académie dans la section des
membres libres.

Cette journée organisée par 1'Académie des beaux-arts a fait I'objet d'un partenariat entre Canal
Académie, Connaissances des arts et Radio Classique concernant la diffusion et la communication
de cette journée inhabituelle a 1'Académie, une Premiere dont le succes invite les organisateurs a
récidiver. A suivre, I'an prochain, 1'idée d'un nouveau rendez-vous ayant été évoqué.

Texte de Francgois-Bernard Mache, membre de la section de composition musicale, de I'Académie
des beaux-arts

L’ceuvre d’art, une notion obsolete ?

Les réflexions dont je vais vous faire part concernent en majorité les arts visuels. Etant compositeur,
je n’ai cependant pas d’autre 1égitimité pour en parler que celle de n’importe quel spectateur. Mais
d’une part beaucoup de plasticiens actuels n’en demandent pas plus, et par ailleurs la démarche
artistique a peut-étre un certain nombre de caracteres communs, quel que soit le domaine auquel
elle s’applique.


https://www.canalacademies.com/arts
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Je suis né dans une société ou ce qu’était une ceuvre d’art semblait admis sans probléme par tous.
Elle se définissait selon quatre ou cing criteres sur lesquels régnait un apparent consensus. Tout
d’abord I’ceuvre d’art ne servait a rien, sinon a donner un plaisir de I’imaginaire chez son auteur
comme parmi son public. C’était un jeu, mais un jeu réputé supérieur par sa richesse symbolique
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En second lieu, l'ceuvre d’art procédait d’'une compétence exceptionnelle. L’artiste se distinguait
des autres ouvriers par une virtuosité rare, a laquelle peu pouvaient accéder, et qui nécessitait une
Sformation difficile. Son travail ne pouvait en aucun cas étre confondu avec une production de la
nature due au hasard.

L'ceuvre d’art s’évaluait selon son originalité. Elle devait surprendre au point d'infléchir les gofits,
de modifier la sensibilité et méme le cours de l'histoire. Baudelaire a écrit : « Le beau est toujours
bizarre », et « créer un poncif, voila le génie ». L'ceuvre d’art était une sorte de message inattendu,
mais qui finissait par atteindre tout le monde.

Etant originale, I'ceuvre était unique par essence, et la rareté garantissait sa valeur. Lorsque les
techniques ou les circonstances permettaient sa multiplication ou sa réitération : imprimerie,
concerts,



reproduction... son unicité se réfugiait dans une signature autographe, ou dans la limitation
volontaire du nombre d’exemplaires, ou méme dans la destruction des moules, des négatifs qui
auraient permis

une prolifération indéfinie.

Enfin I’ceuvre d’art visait a étre universelle et pérenne. Plus elle transcendait les limites de sa
culture et son époque d’origine, plus elle était considérée comme accomplie. Le chef d’ceuvre devait
s’imposer a un public sans cesse élargi, et a une postérité pour qui il prendrait valeur de classique.

Voila qu’au cours du XXe siecle, aucun de ces criteres n’est resté indemne. Comme observateur, et
parfois comme complice, j’ai été impliqué avec beaucoup d’autres dans leur contestation ou leur
rejet.

La rupture, la provocation sont devenues l’expression habituelle, et presque un devoir, de
I’innovation artistique. Elles découlaient a vrai dire d’une antique tradition. La naissance de 1’artiste
en

tant qu’individu avait déja suscité dans la Grece antique le nihilisme qui, en 356 avant notre ere,
avait poussé Erostrate a briler le temple d’Ephése, une des sept Merveilles du Monde. Et sa
provocation

avait si bien réussi que malgré 1’anonymat auquel on avait condamné ce criminel, cet artiste raté,
son nom a mieux survécu que ceux des trois architectes, (Théodore de Samos, Ctésiphon et
Metagenes).

Sartre le souligne dans sa nouvelle du recueil Le Mur. Reste d’ailleurs a prouver que cette survie du
nom est d’une importance comparable a celle d’une ceuvre d’art...

La rupture provocante s’est propagée de siecle en siecle avec plus ou moins d’intensité. Le
Caravage et Monteverdi 1’ont illustrée il y a 400 ans. Elle a affecté le sujet du poeme avec « Une
charogne » de Baudelaire, la représentation des formes dans les dernicres toiles de Turner, les
conventions sociales avec « le déjeuner sur ’herbe » de Manet, ou certaines frontieres habituelles
dans les collages de Victor Hugo. L’atonalité en musique apparaissait chez Liszt deés 1885 avec sa
Bagatelle sans tonalité, et chez Abel Decaux avec son Clair de lune, en 1900, bien avant d’étre
érigée en systetme par Schonberg. En peinture, le sujet et méme le jeu des couleurs étaient
également récusés au cours du méme siecle. Permettez-moi de préciser quelques reperes :

En 1843, Bertall, dans la revue I’lllustration, présente le dessin d'un tableau noir constellé de points
blancs avec pour 1égende : Ve de la Hougue (effet de nuit), par M. Jean-Louis Petit.

La méme année Kierkegaard écrit dans un de ses Diaplasmata : « Le résultat de ma vie est nul ;
c’est un vague sentiment, une grisaille. Cela ressemble au tableau de cet artiste qui, pour figurer le
passage de la mer Rouge par les Hébreux, recouvrit tout le mur de rouge sous prétexte que les
Hébreux étaient passés et les Egyptiens noyés ».

En 1882, année ol meurt Bertall, est exposée au Salon des Incohérents une toile de Paul Bilhaud
intitulée Combats de négres dans une cave, pendant la nuit. La toile est entierement noire, encadrée
d'or.

Ce gag amuse Alphonse Allais qui le reprend a son compte, en exposant I’année suivante deux
cartons : le premier est une feuille de bristol blanc, intitulé Premiere Communion de jeunes filles
chlorotiques par un temps de neige - le second est tout bleu... Puis en 1885, il récidive, en rouge
cette fois, avec : "Récolte de la tomate, sur le bord de la mer Rouge, par des Cardinaux
apoplectiques". En 1887, il rassemble ses ceuvres monochromes, parmi lesquelles figure une
partition qui est une page vierge de 3 portées, chacune de 3 mesures, intitulée Marche funebre pour



les funérailles d'un grand homme sourd. (Il explique que si elle est vierge, c’est parce que les
grandes douleurs sont muettes).

Beaucoup d’autres manifestations parisiennes d’humour absurde accompagnent pendant une
décennie (1882-1892) cette mode de I’Incohérence. Eugene Bataille expose par exemple en 1887
une « Joconde fumant la pipe ».
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Quelle différence y a-t-il entre les monochromes du XIXe siécle et ceux d’Yves Klein a partir de
1957 ? On est tenté de répondre d’abord : 72 ou 114 ans. Entre la toile vide de Bilhaud en 1882 et
le carré blanc sur fond blanc de Malevitch : 36 ans. Entre la Joconde fumeuse de Bataille et celle a
moustache de Duchamp : 32 ans. Faut-il alors donner raison a Gérard de Nerval lorsqu’il disait:
« Le premier qui a comparé une femme a une rose était un poéte, et le second un imbécile » ?

Les choses sont plus complexes, et ne peuvent étre ramenées ni a la répétition d’une plaisanterie
consacrée, ni a une surenchere induite par 1’individualisme de 1’artiste. Une premiere différence
essentielle entre le XIXe et le XXe siecle est I’humeur qui accompagne ces propositions esthétiques.
Les plus anciennes sont d’un humour généralement tres joyeux, (méme si celui de Kierkegaard fait
un peu exception). Tandis que celles du XXe siecle sont de plus en plus sérieuses, voire désespérées.
Dada s’amuse encore un peu dans les années 20, mais dans I’art qui aujourd’hui se prétend
conceptuel c’est beaucoup plus rare. Les futuristes italiens ont exalté I’innovation comme la

valeur artistique supréme, souvent avec plus de sérieux dans 1’audace prophétique que de talent.
Pour Marinetti en 1913, les bruits de la guerre moderne composent de superbes symphonies.



Stockhausen, prés d’un siecle plus tard, a osé qualifier le pire attentat du 11 septembre 2001
d’exceptionnelle ceuvre d’art.

Cela nous ramene aux définitions que j’ai proposées de ce terme. Les provocations, les ruptures
sont-elles I’outil grace auquel I’histoire de 1’art progresse par des s€ismes successifs, ou visent-elles
a annihiler ’art en le dénoncant comme une illusion pieuse ou néfaste ? Duchamp est-il 1’héritier
d’Erostrate ? Le premier critére évoqué, de I’art comme un jeu supréme, est directement concerné
par certaines manifestations. N’ importe quoi peut servir de jouet, mais finalement on peut ne plus
avoir envie de jouer du tout. La déclaration de Lautréamont : « la poésie doit étre faite par tous, non
par un" peut au choix se lire comme un magnifique élan collectif qui fera accéder chacun au talent
artistique, ou comme une dévaluation radicale de I’art. Duchamp avait ironiquement bien prévu les
deux démarches d’une part en faisant semblant de sacraliser la banalité d’un porte-bouteilles, mais
aussi, on 1’oublie parfois, en préconisant le « ready-made inversé » qui consisterait, par exemple, a
utiliser un Rembrandt comme planche a repasser.

Il reste que le répertoire des gestes disponibles n’est peut-&tre pas plus infini que celui des formes,
et que la plupart des actions qui se veulent aujourd’hui transgressives ont un air de déja-vu assez
décevant. Apres Manzoni (boites de merda d’artista, 1961), il est plus difficile de remettre sur le
marché de I’art des gestes qui le tournent aussi bien en dérision. Ce qui manque généralement a
celles des manifestations de 1’art dit « conceptuel » qui s’inscrivent a la suite des gestes a la
Manzoni, plus encore qu’un vrai talent philosophique supposé remplacer I’imagination plastique,
c’est ’humour, ou la vitalité. Le constat aboutit dans plusieurs cas a une résignation réactionnaire.
La plupart des aspects du post-modernisme qui s’est développé a partir des années 1980 sont
majoritairement, surtout en musique, des retours, désireux de gommer les illusions du progressisme,
de la fuite en avant du dernier siecle, et pour cela de renouer avec des recettes encore plus obsoletes
que le nouvel académisme des formalistes post-sériels ou de beaucoup d’ « installateurs », héritiers
infideles de Duchamp.

Infideles, car le geste du ready-made perd I’essentiel de son sens en se fétichisant. Si la création
d’un poncif peut étre une marque de génie, son usage, lui, ne peut qu’étre une routine artisanale, ou
la preuve d’imbécilité dénoncée par Nerval. D’ou sans doute la contestation assez généralisée de
deux autres criteres que j’avais cru observer a propos de 1’ceuvre d’art : la compétence de I’artiste,
et sa radicale différence avec I’artisan.

Le carré noir sur fond blanc de Malevitch en 1915 et « Fontaine », I'urinoir signé Richard Mutt par
Duchamp en 1917, n’ont pu rafraichir brutalement le regard et la sensibilité qu’une seule fois. En

passant du statut de geste a celui d’ceuvre, et en cédant a I’impératif commercial de la signature, ils
sont inévitablement rentrés dans le jeu qu’ils entendaient ridiculiser ou dénoncer. En 1964 Duchamp
a reconstitué en une série d’exemplaires, signés de son vrai nom et numérotés, le prototype perdu. Il
se conformait ainsi finalement aux lois ordinaires du commerce d’art. Le dernier exemplaire s’en est
vendu en 1999 pour 1,6 millions d’euros (soit plus de 2 millions de dollars). Warhol, Arman et bien

d’autres n’avaient pas hésité a se soumettre a ce jeu ambigu de récupération réciproque depuis
quelques années.
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Beaucoup plus fidele au sens profond du ready-made a sans doute été I’action du 25 aofit 1993 au
Carré d’art de Nimes. Un certain Pierre Pinoncelli, provocateur obstiné, a fait d’un de ces urinoirs
I’usage initialement prévu, conclu par un violent coup de marteau. Soumis a un proces en
correctionnelle, il a fait valoir qu'il s'agissait « d'achever I'ceuvre de Duchamp, ..., En réponse a la
provocation inhérente a la présentation de ce genre d'objet trivial dans un musée...y uriner termine
I'ceuvre et lui donne sa pleine qualification ». Il a néanmoins été sanctionné par un mois de prison
avec sursis et 286.000 F de dommages et intéréts. Cela ne I’a pas dissuadé de récidiver le 4 janvier
2006 au Centre Georges Pompidou, qui présentait lui aussi une rétrospective Dada. Lors du proces,
un avocat général sensé€ a estimé la valeur de I’objet détérioré a 83 €, sa valeur de remplacement
sur les catalogues usuels d’objets sanitaires. Le Musée d’Art Moderne, lui, réclamait 2,8 millions
d’euros, correspondant aux dernieres transactions concernant les picces de cette série. Le verdict a
été de 3 mois de prison avec sursis, 2 ans de mise a 1’épreuve, et 214.000 € de dommages et
intéréts, ramenés cependant en appel a 14.532 €. Le tribunal qui en 1857 avait condamné Les fleurs
du mal de Baudelaire ’avait fait au nom de la morale bourgeoise. Celui de 1993 et celui de 2006
ont condamné le happening de Pinoncelli au nom du commerce d’art. Dans les deux cas, une méme
incompréhension de ce qu’est réellement I’art — un questionnement, une aventure, un jeu, et non
seulement un objet de jouissance —a été lourdement affirmée au nom de la société.

L’aporie de I'immédiate récupération marchande qui s’applique a la dénonciation elle-méme du
marché de I’art a condamné beaucoup d’artistes purs a s’évader vers des formes qu’ils pensaient
invendables, bien que colteuses : land art, happenings etc... On les a tout de méme récupérées en
vendant les traces photographiques de leurs gestes. Lorsqu’il s’agit, comme chez Yves Klein, de
vendre des espaces immatériels contre des feuilles d’or, ensuite jetées a la Seine sous 1’ceil des
photographes, il s’agit encore d’un acte commercial, mais plus subtil dans sa parodie poétique du
désintéressement. Méme « désceuvrée », I’ceuvre d’art resurgit toujours.

Le quatrieme critere de I’ceuvre d’art généralement reconnu était son unicité. Elle devait étre un jeu
non seulement symbolique, mais aussi original, donc essentiellement rare. Des la Renaissance, les
techniques d’impression étaient venues troubler ces deux valeurs, pour le livre et la gravure. Pour
que le symbole soit déchiffrable, il faut qu’il corresponde a un imaginaire largement partagé.
L’individualisme de D’artiste, garant de son originalité, est entré en contradiction avec un partage
des valeurs de plus en plus problématique. La prise de conscience de cette contradiction a conduit
certains au cynisme qui accepte que la seule valeur de 1’ceuvre d’art réside dans une cote



commerciale aussi arbitraire que la convention qui inscrit sur un billet de banque dix ou mille unités
monétaires.

L’accumulation de produits stéréotypés aboutit a effacer toute valeur. Les 10.000 chansons piratées
que peut accumuler un téléphone portable peuvent-elles €tre assimilées a la phonotheque
d’un mélomane ?

Cette banalisation de I’ceuvre d’art comme ersatz illusoire d’une démocratisation entraine plusieurs
conséquences importantes. N’étant plus le produit d’une technique exceptionnelle, ni le résultat
d’une quéte passionnée, n’importe quel objet brut peut en tenir lieu. L’originalité n’est plus en
amont, mais en aval : c’est I’ceil ou I’oreille du public qui crée 1’ceuvre. Mais ou ce regard, cette
écoute, auront-ils été formés ? Rimbaud, un des premiers, déclarait «dérisoires les célébrités de la
peinture et de la poésie moderne, il préférait les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d'église, livres
érotiques sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras
vieux, refrains niais, rythmes naifs... ». Mais la sensibilité, I’oreille et I’ceil de Rimbaud étaient
ceux d’un éleve surdoué qui pouvait se permettre de chercher ailleurs les aliments de son génie. Il
ne légitime nullement I’idée que n’importe qui peut faire n’importe quoi, et ce sera de 1’art si on le
décide.

Duchamp ou John Cage, a défaut d’étre de grands créateurs, étaient au moins de vives intelligences.
On peut douter que leurs épigones aient eu raison de considérer comme une lecon ce qui chez eux
était plutot des gestes d’humeur et d’humour, de colere, et de dépit.

Lartiste du XXIe siecle est dans une situation particulierement difficile. Les censures religieuses ou
morales ont largement disparu dans les pays se réclamant de la démocratie. Mais elles ont été
souvent remplacées par des objectifs commerciaux qui peuvent encore plus contredire ses valeurs
authentiques, et qui, plus généralement, tendent a pervertir la démocratie elle-méme en réduisant les
pouvoirs politiques a de pures apparences discretement maintenues sous tutelle. Lorsque 1’artiste
serait prét a s’accommoder bon gré mal gré de ces contraintes, comme autrefois ses prédécesseurs
pour les exigences du prince, il se heurte au phénomeéne nouveau de la production de masse de
« produits culturels » qui n’ont que de vagues ressemblances avec des ceuvres artisanales ou
artistiques, et qui accélerent la disparition des arts populaires. Le public est convié a des transes
collectives, a des visites guidées, a des achats, mais presque plus jamais a des actes artistiques. On
condescend (difficilement) a lui donner a 1’école une esquisse de formation en histoire de 1’art, mais
en aucun cas une formation artistique. La pauvreté d’imagination et le conformisme des
conventions sont les nouvelles données prometteuses du succes commercial. Une connaissance trop
intime, vécue, des arts dans le public le comprometrait sans doute. La transgression est devenue une
banale exigence publicitaire, et I’impératif d’un nouvel académisme. De plus, elle s’avere de plus
en plus difficile a satisfaire, dans une société largement permissive.

Mais il est vrai que les succes les plus commerciaux sont souvent des déclencheurs d’émotions
profondes. Ils ne reposent méme que sur ces émotions, comme si leur assouvissement impliquait la
disqualification puis 1’élimination de toute inquiétude authentiquement esthétique. Le kitsch, apres
avoir été au XXe siecle I’art des dictatures totalitaires, est devenu I’art officiel des démocraties dites
« libérales ». Télécommandées par des marchands, des peluches géantes et dérisoires ont pu
récemment troner sous les ors du Chateau de Versailles. Les décibels de certains concerts rock
sonnent un peu comme des bruits de bottes.

La musique pourrait cependant paraitre relativement épargnée, dispensée qu’elle est des enjeux
importants du commerce, dont surtout les arts visuels font 1’objet. Mais I’industrie de la variété
garde, malgré le piratage généralisé et sanctifié, un pouvoir encore considérable, dont les artistes



sont loin d’étre les principaux bénéficiaires, et dont ils ne sont méme pas les vrais fournisseurs.
Dans le domaine des musiques industrielles, il n’y a plus beaucoup d’ceuvres d’art, mais il y a une
foule d’« artistes » : musiciens, danseurs, acteurs, récitants, arrangeurs, rédacteurs, praticiens, tous
revendiquent ce statut, et se considérent parfois avec quelque raison comme supérieurs, malgré
I’anonymat, a celui qui signe ou qu’on met sur le devant de la scene. Sans leurs micros, et en amont
les techniciens des studios, la plupart des chanteurs de variété seraient aphones. Parmi les
minoritaires de la musique classique (a peine 10% du marché, et moins de 1% de cette part pour les
compositeurs vivants (ou faut-il dire : survivants ?), la coopération entre instrumentistes, chefs
d’orchestre et compositeurs se passe en général assez bien, mais la hiérarchie esthétique est tres
différente de celle des rétributions : le compositeur gagne souvent moins que les copistes ou les
musiciens, qui eux-mémes gagnent beaucoup moins que le chef d’orchestre.

Autre probleme annexe qui concerne tous les arts a des degrés divers, et qui ressortit a la distinction
ancienne entre artisanat et art : 1’opposition entre amateur et professionnel. Elle a ét€ ouvertement
contestée en particulier par Dubuffet et I’ Art brut a partir de 1945. Dubuffet déclarait joliment « je
suis un peintre du dimanche pour qui tous les jours sont des dimanches ». On dit volontiers de
méme que « le professionnel est un amateur qui ne fait que c¢a ». Si un véritable art populaire de
non-professionnels existait encore, on ne pourrait qu’approuver ces formules. Leur humour cache et
révele a la fois que pour exercer pleinement 1’amour profond d’un amateur pour son art, il faut
nécessairement qu’il devienne professionnel, a moins d’avoir une fortune suffisante pour se tenir a
I’écart du jeu social, et devenir son propre mécene. Au contraire, la plupart des artistes a succes,
surtout en musique, affirment hautement leur réelle ignorance, dans 1’espoir secret de la transformer
en un indice de génie purement spontané.

Toute culture se définit par un équilibre spécifique entre innovation et transmission. Apres avoir
beaucoup innové sans bien réussir a transmettre, notre époque, par un exces inverse, se consacre

a la retransmission indéfinie des mémes recettes. Méme certaines productions normalement vouées
a I’éphémere de la mode sont affectées par cette ambiance de fin de jeu, ou de Bas-Empire.
D’énormes compilations diffusent sans cesse les répertoires encyclopédiques du passé récent ou
ancien, un peu comme des inventaires apres faillite.

Il y a cependant peut-€tre une troisieme voie pour sortir de ces impasses. C’est elle que j’essaie de
rouvrir en me référant a I’ensemble des siecles et des cultures dont on peut maintenant se faire une
image, pour en extraire des universaux transhistoriques. C’est a cette perspective que je vais me
référer maintenant. Les problemes et les contradictions que j’ai évoqués se rattachent en effet tous a
une vision de I’histoire qui a été jusqu’au siecle dernier a la base des choix culturels de tradition
européenne et de son idéal de modernité. Depuis les révolutions du X VIIIe siecle, et a fortiori depuis
Hegel et Marx, I’Histoire a été vécue comme la dimension fondamentale de toute activité humaine.
Le souci dominant de nombreux artistes, par-dela méme leur banal désir de laisser une trace, a été
d’obtenir un verdict favorable en passant devant son Tribunal supréme. Les phénomenes de mode
sont une caricature de cette hypertrophie de 1’histoire, et la folle vitesse avec laquelle la compétition
commerciale exalte et dévalorise simultanément I’innovation aboutit a2 un immense gaspillage, qui
tend a entrainer tout dans son tourbillon.

Une conséquence toute différente de la conscience historique est apparue lorsque 1’universalisme
naif hérité du siecle des Lumicres et celui plus agressif de 1’ére coloniale ont fait place a une
découverte des relativités culturelles. Cette découverte semble avoir eu deux prolongements
opposés : d’abord la réaffirmation d’une essence idéale des activités artistiques, la recherche exaltée
du Beau visant probablement a assurer a I’Europe une suprématie analogue a celle qu’elle
manifestait dans ses inventions techniques.



Mais c’est peut-étre aussi ce sentiment de relativité qui a légitimé un second credo opposé : la
modernité extréme prise comme premier impératif social et culturel du XXeme siecle. Puisque I’on
découvrait la coexistence de différents systemes de valeurs culturelles, qu’est-ce qui empéchait d’en
créer d’autres de toutes pieces ? On ne croyait plus aussi fermement dans la supériorité unique de la
civilisation occidentale, malgré ses succes universels. Les écrits de Frazer ou de Segalen révélaient
des perspectives insoupconnées sur ce qui faisait tantdt différer et tantot se ressembler tellement de
cultures. Mais le goit de I’exploration et de I’inconnu qui avait poussé les Européens hors de chez
eux des la fin du XVe siecle pouvait se perpétuer sans pour autant écraser les autres. Il suffisait
d’appliquer la méme ouverture inventive a la création de nouveaux ensembles de valeurs, librement
comme Debussy et Gauguin ’ont fait apres leur contact avec 1’ Asie, ou avec des a priori radicaux
comme Schonberg ou Kandinsky. Si toutes les cultures pouvaient 1égitimement prétendre a une
reconnaissance, n’importe quel nouveau systeme de valeurs suffisamment riche et cohérent pouvait
soutenir la méme revendication. La référence a des cultures encore provisoirement « exotiques » a
contribué a déclencher 1’explosion de créativité audacieuse qui a marqué les années précédant de
peu la premicre guerre mondiale. Les collections d’art « primitif » amorcées par Rodin, Picasso ou
Nolde venaient illustrer a la fois cette prise en considération de I’Autre et, a son contact, une
nouvelle légitimation des innovations les plus radicales.

La suite n’a guere fait que développer ou répéter les principaux gestes esthétiques de ce début du
XXe siecle marqués par exemple par le renoncement a la syntaxe tonale en musique, a la figuration
dans les arts plastiques, a I’unité stylistique, et fréquemment, sous ces révolutions symboliques, par
I’espoir ou la hantise d’une révolution sociale. Les années post romantiques refusaient la
domination de I’industrie en prenant 1’esthétique comme refuge idéal ou symbolique. Le XXe siecle
au contraire a décidé de chercher a quel prix il pourrait I’affronter ou I’exploiter. Aprés un
entredeux guerres marqué par cette hésitation sur les stratégies : progressisme révolutionnaire d’un
Varese

ou subversion néo-classique d’un Stravinsky, la fin de la seconde guerre mondiale a vu les nouvelles
technologies électroacoustiques et informatiques susciter deux nouveautés importantes : des ceuvres
de synthese sonore et visuelle, tandis que s’étendait a 1’infini la disponibilité de toutes les musiques
et des répertoires d’images fixes ou animées.

Une des conséquences de 1’'uniformisation des cultures est, ou va €tre, une relative stagnation. Un
des moyens d’échapper a cette pseudo-fin de I’histoire est de se soucier beaucoup moins des
dimensions historiques et plutét d’inventorier précisément ce qui n’est pas de leur mouvance.
L’intercompréhension des cultures conduit a identifier d’abord ce qu’elles ont en partage, pour
mieux apprécier ce que chacune a construit d’original sur les grands lieux communs. En arriere-
plan, la peur d’une monotonie généralisée, dont I’industriec musicale donne une fréquente

illustration.

J’ai publié deux livres et de nombreuses ceuvres pour tester 1’hypothese d’une pensée musicale
naturelle. Je ne saurais donc la développer ici. Il se trouve qu’un important courant intellectuel
parmi des anthropologues, des éthologistes, et des philosophes, converge vers cette remise en
question d’un privilege unique de 1’espece humaine. Ils se penchent avec de bonnes raisons sur les
origines naturelles de la culture, et mettent 1’accent sur un ancrage naturel trop méconnu, ce qui ne
fait que rendre plus remarquable tout ce qui donne I’'impression — parfois I’illusion - de s’en libérer.
Une évaluation sérieuse de cette liberté n’est possible que si I’on interprete sans préjugés socio-
biologiques la présence universelle de certains archétypes, et si on en tient un certain compte.

Comme toute musique repose sur un équilibre original entre des formes temporelles identifiables et
des variations appréciables sur ces formes, il peut étre utile et libérateur de faire sortir la
composition du seul champ social ou historique, qui tendrait a figer dans des normes ou des limites



ce jeu du Méme et de 1’Autre. Une définition universelle de I’artiste et de I’ceuvre d’art ne peut
probablement pas s’imposer, mais I'inquiétude exprimée a travers des éléments symboliques, le
golit d’'une aventure a la fois spirituelle et sensorielle, la puissance transcendante de I’imaginaire,
sont autant de traits qui trouvent en tous lieux et toutes époques a s’illustrer. La table rase
historique, que tout un courant des arts du XXe siecle a révé d’opérer pour se livrer a des
innovations absolues, est peut-étre une utopie inutile, si notre psychisme nous fournit déja
spontanément certaines données rudimentaires antérieures a toute routine, et si la sollicitation
esthétique, loin d’étre d’emblée analogue a un langage, trouve une de ses sources dans les
profondeurs animales de ce psychisme. Tout le probleme est alors de faire la différence entre un
archétype et un cliché, et d’innover avec 1’archétype plutdt que contre lui. Mais ce serait la le sujet
d’une ou plusieurs autres communications...

L’ceuvre d’art a pu étre contestée au point d’étre évincée au profit de manifestations éphémeres ou
méme la modernité était absorbée par la mode, au point que 1’Histoire, si obsédante au cours des
deux derniers siecles, a perdu toute valeur comme dimension et comme référence. L’ceuvre d’art
subsiste cependant comme procédant d’un jeu nécessaire et universel et comme une interrogation
émergeant de notre patrimoine génétique. Sans doute, comme 1’a reconnu Malraux,"l'intemporel
non plus n'est pas éternel", mais 1’ceuvre d’art est tout de méme un des rares moyens, et peut-étre le
plus fiable, dont dispose ’homme pour incarner ses questionnements et ses tentatives de réponse.

Francois-Bernard Mache, 1er novembre 2012
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Pour en savoir plus

- Références des extraits musicaux de Francois-Bernard Mache, choisis par ses soins que vous
pouvez entendre dans cette retransmission, avec l'autorisation du Groupe de Recherches musicales



de I'INA et de I'Ensemble Accroche Note ainsi qu'avec I'aimable autorisation des Editions Durand
(Universal Musique Publishing Classical) :

- Frangois-Bernard Mache, Sopiana : INA-GRM CD C 1018 275192, © Avec l'aimable autorisation
des Editions Durand (Universal Musique Publishing Classical)

- Francois-Bernard Mache, Kubatum : Assai 222192-MU750, repris par L'empreinte digitale
ED13228, © Avec l'aimable autorisation des Editions Durand (Universal Musique Publishing
Classical)

- Frangois-Bernard Mache, Andromeéde : Radio-France CD MFA 216034, © Avec l'aimable
autorisation des Editions Durand (Universal Musique Publishing Classical)

- Francgois-Bernard Mache, Kassandra : INA-GRM Musidisc 292602, © Avec 'aimable autorisation
des Editions Durand (Universal Musique Publishing Classical)

- Francgois-Bernard Mache, Planh : hors-commerce, © Avec l'aimable autorisation des Editions
Durand (Universal Musique Publishing Classical)

- Francois-Bernard Michel sur le site de I'Académie des Beaux-arts
- Frangois-Bernard Mache sur le site de 1'Académie des beaux-arts

Retrouvez sur Canal Académie les émissions liées a cette journée du 28 novembre 2012 :
-Exceptionnel ! Partagez une Journée a I’ACADEMIE DES BEAUX-ARTS avec Francois-Bernard
Michel

-Une Journée a I’ Académie des beaux-arts : avec le sculpteur Claude Abeille

Tres prochainement sur le site de Canal Académie, vous pourrez écouter les autres interventions des
membres et correspondants de I'Académie des beaux-arts.

- Une journée a I’Académie des beaux-arts

Le mercredi 28 novembre, une journée de communications et de débats sur les rapports que
I’ Académie des beaux-arts entretient avec la création aujourd’hui.

Une journée a I’Académie des beaux-arts / Débats
- Le Programme du 28 novembre

9h30 Ouverture de la journée par Arnaud d’Hauterives, Secrétaire perpétuel de 1’Académie des
beaux-art
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