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Θα ήθελα πρώτα να ευχαριστήσω το Ίδρυµα Ονάση για το θάρρος του να συνεχίσει να 

προωθεί πολιτιστικές δραστηριότητες στα πλαίσια της παρούσης κρíσης της χώρας σας.

Είναι κατανοητό το ότι σ’αυτές τις στιγµές  ο ισχυρισµός των πολιτιστικών αξιών είναι 

ίσως περισσότερο µια ανάγκη, παρά µια πολυτέλεια. Ήρθα εδώ στην ίδια αίθουσα πέρυσι 

τις 25 Νοέµβρη για τους « Διαλόγους των Αθηνών », όπου προσπάθησα ν’αναλύσω « τί 

είναι ένας τεχνίτης ; ». Ευχαριστώ πάλι το Ίδρυµα που µου δίνει την δυνατότητα να 

συµπληρώσω τη θεωρία µε την πρακτική.

Λíγες  παρατήρησεις για τα έργα µου που θα ακοúσετε απόψε (τις έχω γράψει για να µην 

διακινδυνεύσω να επεκτάθω πολύ.)

Rasna, ο τίτλος του πρώτου έργου που θα παίχτη, είναι το όνοµα των Ετρούσκων στη 

γλώσσα τους. Κανένας δεν καταλαβαίνει εκείνη τη γλώσσα, εκτός από λίγα λόγια, αλλά 

ξέρουµε αρκετά καλά τη προφορά της. Αφού κατ’αρχήν ενδιαφέροµαι στη µουσική που 

κρύβεται µέσα στα λόγια µιας γλώσσας, µια τέτοια κατάσταση µε βολεύει καλά. Η 

ετρουσκική γλώσσα δεν µοιάζει µε καµιά άλλη. Εχει συσσερευσες απο άηχα σύµφωνα 

που βρίσκονται σπάνια αλλού, εκτός από στη γεωργίανη γλώσσα. Το ενδιάφερον µου για 

τις γλώσσες  ανάγεται στα παιδικá µου χρóνια, óταν στα βραχέα κύµατα του ραδιοφóνου 

µου άρεσε να ακοúω ακατάληπτες γλώσσες  προερχóµενες απó µακριά, οι οποíες µου 

φαíνονταν κάτι εξωτικéς µουσικές. Αν χρησιµοποίουσα γνωστές γλώσσες σαν µοντέλα, η 

αναζήτηση της σηµασίας θα εµπόδιζε ν’ακούονται ως µουσικές. Kαι η µουσική, µην 

έχοντας κανένα δεδόµενο νόηµα, τα περιέχει όλα, η τουλάχιστον πολλά. Η έρευνά µου 

επικεντρώνεται στο συναισθηµατικό και διαρθρωτικό περιεχόµενο της οµιλίας, όχι στην 

έννοια. Ο καθένας είχε την ευκαιρία να γοητευτεί από τον ήχο µιας φωνής, χωρίς καν να 



κατανοήσει τι εννοούσε. Στην περίπτωσή µου, ο γλωσσολόγος είναι µόνον ο βοηθός του 

µουσικού.

Απóψε, µετά το διάλειµµα, θα ακούσετε επíσης Kengir, ερωτικá άσµατα στη σουµερική 

γλώσσα, τα πιο αρχαíα ποιήµατα γνωστά, χíλια χρονιá παλαιóτερα απó το Άσµα 

ασµάτων. Ανήκουν  σ’έnα τµήµα της παραγωγής µου που χαρακτηρíζω ως « φανταστική 

αρχαιολογíα ». Θα µπορούσα επίσης να πώ « φανταστική λαογραφία ». Ολο το ταλέντο 

της Αγγελικής Καθαρίου θα επιστρατεúθη για να προφέρει τα κεíµενα που  αναδíδουν 

την κρυφή µουσική των Ετροúσκων και των Σουµέριων. 

 Αχέροντας µου παραγγέλθηκε από Opus centrum και την ελληνική αντιπροσωπεία στην 

UNESCO για µια συναυλία αφιερωµένη στη µνήµη του Ξενάκη, πρόσφατα εκλιπόντος. 

Δηµιουργήθηκε στο Radio-France, 23 Μάη του 2002 από τον Δηµήτρη Βασιλάκη, πιάνο, 

και Daniel Ciampolini, κρουστά. Ενα αρκετά καινούργιο óργανο χρησιµοποíηται, το 

« spring drum », ένα τύµπανο óπου ένα ελατήριο εíναι κρεµασµένο στο δέρµα του, και 

δηµιούργει  βαθεíες απήχησεις. Το έργο επαναλαµβάνει το συµβολισµό των ποταµών του 

Άδη, µετά άλλους τíτλους µου όπως Στύξ, Λήθη, Ηριδανóς, αυτή τη φορά µε αφορµή το 

αφιέρωµα στη µνήµη του Ιάννη Ξενάκη. Λíγο πριν, το 2001, του εíχα αφιερώσει κι ένα 

άλλο έργο, Melanga,  για gamelan Ιάβας, φωνή και sampler. Ο Ξενάκης ήταν φίλος µου 

από το 1958, από τα χρόνια που συναντηθήκαµε στο Darmstadt και στο Groupe de 

Recherches Musicales. Από τότε ήξερα ότι το µέλλον θα τον δικαίωσε, και το µέλλον 

εκείνον είναι η σήµερον  ηµέρα. Εíµαι ιδιαíτερα ευχαριστηµένος που ο Βασιλάκης έχει 

την ευκαιρíα να παíξει πάλι αυτó το έργο που λαµπρά εγκαινíασε εδώ και µια δεκαριá 

χρόνια.

Sopiana, για φλάουτο, πιάνο και µαγνητοταινία, το συνέθεσα για τον Pierre-Yves 

Artaud, ο óποιος το έπαιξε τις 12 Ιουλíου 1980 µαζí µε την πιανíστρια Rita Sin στην 

πόλη Πέτς της Ουγγαρίας, πoυ μoυ to εíχε παραγγεíλει. 



Ο τίτλος προέρχεται από το παλιό ρωµαϊκό όνοµα της πόλης αυτής, Sopianae. Παράτησα 

το τελευταíο ε επειδή εíχα γράψει πριν Maraé και Danaé, και δεν ήθελα να φαíνεται πως 

υπάρχει καµιά σειρά οµολóγων έργων…

Sopiana εíναι ένα παράδειγµα ενóς  προσωπικού διαβήµατος : δηλαδή της παρεµβολής 

φυσικών ηχών µέσα στην παρτιτοúρα µε τέτοιο τρόπο ώστε να εµφανίζονται ως µουσικά 

στοιχεíα, óχι ως θóρυβοι. Εδώ διάφορα κελαïδíσµατα από τρία πουλιά είναι πρώτα 

ηχογραφηµένα, έπειτα επιλεγµéνα, µονταρισµéνα, προσεκτικά µεταγραµµένα, και τελικά 

συνχρονισµένα µε τα óργανα. 

Η µεγαλύτερη διαφορά µε τους προηγούµενους µουσικοσύνθετες που εµπνεύστηκαν απó 

κελαïδíσµατα πουλιών (Janequin, Rameau, Dukas, Ravel, Messiaen κι άλλοι) εíναι το óτι 

τα µοντéλα συνεχíζουν να ακούονται σε ηχογράφηση. Εκείνα τα κελαïδíσµατα δεν έχουν 

κανένα ζωγραφικó ύφος, και δεν σχηµατíζουν κανένα ηχητικό τοπίο. Εíναι µάλλον σαν 

συµπληρωµατικοí εκτελεστéς της µουσικής µου, παρóντες µαζí µε τους άλλους.

Βέβαια η µεταγραφή ήταν πολύ δυσκολή, γιατι το 1980 δεν υπήρχαν ακóµα λογισµικά 

αυτóµατης µεταγραφής, και πέρασα ένα ολóκληρο χρóνο για εκεíνη τη δουλειά. Αλλά 

και η   δυσκολíα για τους εκτελεστéς εíναι ανάλογη, γιατί έχουν ν'ακολουθοúν – η 

µάλλον να προτρέχουν - τα πουλιά, που τραγουδούν συνήθως µε ένα πολύ γρήγορο 

ρυθµό.  Είµαι τυχερός που υπάρχουν µερικοí µουσικοí που πετυχαíνουν να το κάνουν, 

όπως  σε λíγo θα έχετε την ευκαιρíα να το ακούσετε.

Μéδουσα για σóλο πιάνο εíναι µια µουσική  που αρχíζει µε µια ζωηράδα εµπνευσµένη 

απó το παíξιµο του cuatro, µιας µικρής κιθάρας που άκουσα το 2004 στο 

Βενεζουέλα, αλλά µετά, σιγά σιγά επιτελεíται ένα εíδος πετρώµατος που δικαιολóγει τον 

τíτλο.

Τελικá ο Δηµήτρης Δεσύλλας θα παíξει το δεξιοτεχνικó Phénix για βιµπράφωνο και 9 



toms. To 1982 παίχτηκε στο Πεκίν και στη Σαγκάη από τον Silvio Gualda. Hταν το 

πρώτο έργο της Δύσης να έχει την πρεµιέρα του στην Κίνα, και τότε, όπως και σήµερα, 

το πρόγραµµα συνεδύασε το όνοµα του Ξενάκη µε το δικό µου. Δυο διαφορετικές 

έµπνευσεις  υπάρχουν στο Phénix : από τη µια η εισαγωγή αναπτύσσεται όπως ένα ινδικό 

αλάπ, δηλαδή η εξερεύνηση µιας ειδικής κλίµακας, κι από την άλλη µερικοί ρυθµοί 

δανείζονται στην ποίηση του Πινδάρου. Χάθηκε σχεδόν όλη η µουσική της αρχαίας 

Ελλάδος, αλλά ο ρυθµικός σκελετός της ποιήσης σώθηκε, και Phénix, απ’αυτή την 

άποψη, ανήκει εν µέρει στην φανταστική αρχαιολογία, αφού παραθέτει µερικούς 

ρυθµούς που προέρχονται από τα Πύθια του Πινδάρου.

Είναι  ώρα να σταµατήσω τη φλυαρία µου, µε την ελπίδα ότι θα δοθεί τώρα ίση 

προσοχή στη µουσική και στα λόγια µου. Σας ευχαριστώ.


