
L'erreur de Chaval

Je dois avouer que j’ai pris des risques en me proposant de dénoncer 
l’erreur de Chaval dans sa célèbre série “Les oiseaux sont des 
cons”.  D’une part, je peux donner l’impression de manquer d’humour, 
ou d’enfoncer des portes ouvertes, en protestant que les oiseaux 
sont bel et bien musiciens, alors qu'au fond Chaval ne s’en souciait 
guère ; et d’autre part on pourrait me reprocher de poser un faux 
problème : de quoi aurais-je l'air si on me démontrait qu’on peut 
être à la fois un con et un bon musicien? Me voici donc avec deux 
gros handicaps dont je me suis imprudemment chargé :  rétablir 
platement un vieux cliché contre l’originale dénonciation de 
l’humoriste, et de plus m’aventurer beaucoup, en supposant pour cela 
que l’invention musicale est un exercice essentiellement 
intelligent. Je vais essayer de sortir de ce piège, qui ne m’a été 
tendu par nul autre que moi-même.
Je dois d’abord faire un autre aveu : moi aussi, à l’époque où 
j’étais élève de Messiaen, (c’était à la fin des années 50), j’avais 
apprécié le titre insolent de Chaval, et que la transcription des 
chants d’oiseaux m’apparaissait alors comme la partie la moins 
convaincante de l’immense talent de mon maître. La connotation 
franciscaine de cette recherche m’agaçait un peu. Moi, c’étaient les 
polyrythmies des grenouilles qui me fascinaient, et j’avais commencé 
à les exploiter dans mes premières œuvres électroacoustiques dès 
1958. L’idéal moderniste de l’époque tenait en suspicion tout ce qui 
semblait émaner de traditions esthétiques ou religieuses, et la 
longue chaîne des compositeurs qui avaient été à l’écoute des chants 
d’oiseaux depuis l’antiquité nous apparaissait décidément très 
lourde à porter.
Je ne sais plus très bien ce qui m’a fait radicalement changer 
d’avis, et m’a ouvert l’esprit et les oreilles. Probablement d’abord 
l’exemple de l’originalité et de l’efficacité de l’écriture 
développée par Messiaen dans ses pièces les plus ornithologiques. 
Également la proximité de certains chants d’oiseaux avec d’autres 
signaux animaux qui, eux, faisaient déjà partie de mon horizon 
sonore : les “percussionnistes”, comme certaines rousserolles, le 
phragmite des joncs ou les hypolais, avaient en effet échappé à ma 
méfiance de compositeur provisoirement indifférent à la dimension 
mélodique. Dans une pièce orchestrale intitulée Rituel d’oubli, en 
1968, j’employais divers rythmes d’insectes et ceux de la perdrix 
rouge, ainsi que de nombreux appeaux. Et peu après, en 1972, j’ai 
composé tout un cycle de pièces intégrant notamment les chants d’un 
shama de Malaisie que j’hébergeais chez moi, et dont j’avais 
enregistré plus de vingt heures de chants, sans épuiser pour autant 
son immense et superbe répertoire. Pour donner une idée plus précise 
de ce dont je parle, voici quelques extraits des pièces en 
question :
& perdrix de Rituel d’oubli (1968) o'42" + 0'59"
& shama de Korwar (1972)   1'13"
& shama de Temes Nevinbür  1'18"
&  shama de Rambaramb  1'13"
Ce qui devrait conduire tout musicien à écouter attentivement les 
oiseaux, et plus généralement les animaux chanteurs, ce n’est pas le 
prestige d’une symbolique traditionnelle qui fait de ces voix 



naturelles les messagères d’une surnature. C’est tout d'abord la 
saisissante analogie formelle entre les processus sonores mis en 
œuvre et ceux des musiques humaines. Ce que Messiaen n’avait pas à 
sa disposition, et dont ma génération était la première à disposer, 
c’étaient les technologies d’enregistrement et d’analyse qui 
allaient permettre avec une précision inconnue d’étudier la 
phonétique et la syntaxe des chants d’oiseaux ; et c'était également 
le développement de l'éthologie, dont à vrai dire très peu de 
musiciens étaient au courant, mais qui dissipaient certaines 
illusions séculaires. 
Les biologistes, dans un premier temps, étaient surtout intéressés 
par la phonétique. Longtemps j’ai eu l’impression d’être assez seul 
à me préoccuper de la syntaxe. J’ai encore en dépôt chez moi un 
sonographe en temps réel que le Professeur Busnel, du Centre de 
Recherches zootechniques de Jouy-en-Josas, m’avait prêté dans les 
années 70. Il était tout heureux de trouver un chercheur intéressé 
par un outil que les bioacousticiens de l’époque dédaignaient. Il 
était en effet trop imprécis pour les exigences d’une analyse des 
éléments “phonétiques”, mais il présentait l’avantage de délivrer 
des sonogrammes d’une longueur de plusieurs minutes, donc d’offrir 
une vue cavalière du développement complet d’un chant d’oiseau, et 
c’est cela qui m’intéressait surtout.
L’écoute d’un ou deux documents vous convaincra, peut-être mieux que 
des affirmations générales, que la musicalité de certains chants 
d’oiseaux n'est pas une métaphore subjective. Dans de nombreux cas, 
à la fois la phonétique et la syntaxe se révèlent trop proches de ce 
que nous appelons musique pour ne pas faire l’objet d’une réflexion 
libre et attentive.
& chant "caché" de la grive hermite hylocichla guttata, révélé par 
le ralenti 2x, 4x, 8x, 16x, 32x, aller et retour, selon Peter Szöke
& Chant de cossyphe à ailes bleues cossypha cyanocampter  (extrait 
de 20")
Comment peut procéder le musicien pour comprendre de l'intérieur, 
pour ainsi dire, ces admirables variations ? Le premier travail est 
la transcription, et aujourd'hui il dispose d'outils beaucoup plus 
efficaces que par le passé :
& cossypha cyanocampter + divers instruments  (piano, vibraphone, 
wood block, cithare, banjo, célesta, clarinette) 3'19"
L'oiseau utilise parfois les mêmes unités de base que l'homme. Non 
seulement, il crée parfois des échelles de hauteurs précises, mais 
il en hiérarchise les degrés pour en faire des gammes. Il partage 
avec nous les principaux modes de la répétition : ostinato, refrain, 
strophe etc. Il emploie les mêmes procédés de variation : 
l'ornementation, la transposition, l'amplification ou l'élimination. 
Les critères selon lesquels on a cru pouvoir pendant des siècles 
opposer radicalement les émissions sonores animales aux émissions 
musicales humaines sont presque tous inopérants. On disait : les 
oiseaux n’ont presque pas de sons purs et stables qui ressemblent à 
des notes ; ils n’organisent pas leurs sons selon des intervalles 
précis ; leurs chants sont instinctifs et résultent d’activités 
réflexes, tandis que l’homme fait preuve de méthode et d’invention  
etc. Tout cela s’est révélé faux.
 Plusieurs chants d’oiseaux ne se développent pleinement que par 
leur apprentissage à une époque critique, un peu comme le langage 



chez l’homme. On connaît même des cas exceptionnels, comme celui des 
bouvreuils de Nicolaï, où plusieurs générations successives ont 
préféré reproduire le chant de parents adoptifs, des pinsons, plutôt 
que celui de leurs congénères. On a observé dans plusieurs espèces 
(pouillot, alouette etc.) d’mportantes  différences d’accents 
régionaux, qui font que les mêmes espèces d’alouettes des champs,  
en Vendée et en Sibérie, par exemple, tout en présentant des 
phonétiques très proches, développent des syntaxes très différentes, 
et ces syntaxes collectives se transmettent de génération en 
génération. Que ce soit donc à l’échelle individuelle, comme chez le 
bouvreuil, ou à celle d’une population entière, comme chez 
l’alouette, on peut donc rencontrer chez l’oiseau des phénomènes qui 
illustrent l’une des deux grandes caractéristiques du phénomène 
culturel : son apprentissage et sa transmission au sein d’une 
société.
L’autre trait essentiel de toute culture est sans doute 
l’innovation. Là encore, contrairement à l’opinion encore assez 
répandue, on en rencontre dans le monde animal des exemples 
remarquables. On connaît bien aujourd’hui l’innovation à la fois 
saisonnière et collective des chants des troupeaux de baleines 
jubartes (ou mégaptères). À l’échelle individuelle, le merle noir 
aussi révise à chaque printemps son répertoire. On sait que les 
meilleurs oiseaux chanteurs, les oscines, c’est-à-dire quelque trois 
cents espèces sur un total d’environ 9000, présentent de fortes 
variations individuelles, avec au sein d’une même espèce des 
virtuoses et des médiocres. C’est d’ailleurs pour cela qu’on 
organise des concours de canaris en Picardie, ou de garrulaxes hwa-
mei en Chine.
Mais on dira que la transmission et l’innovation musicale ne 
suffusent pas à prouver l’existence de la musique chez l’animal. 
L’homme, poussé dans ses derniers retranchements, revendique deux 
autres critères importants pour différencier les signaux naturels et 
les sons musicaux : la gratuité, et la symbolique. L’oiseau ferait 
de la musique malgré lui, en croyant faire quelque chose de beaucoup 
plus important, à savoir défendre son territoire, et y séduire une 
fiancée. Au contraire l’homme aurait inventé l’art pour l’art. 
L’argument n’est pas aussi solide qu’on pourrait le croire. D’une 
part il est marqué par un vieil héritage qui revendique pour une 
élite oisive le privilège des Beaux-Arts, là où le petit peuple  
n’aurait qu’un artisanat appliqué à des activités rituelles ou 
festives : une telle vision est trop peu universelle pour servir de 
caution. 
L’art pour l’art n’est pas une idéologie nécessairement liée à toute 
musique élaborée, et on connaît de grandes musiques  dont 
l’élaboration et l’écoute n’ont aucune indépendance par rapport aux 
cérémonies auxquelles elles sont associées. Je pense au plain-chant, 
aux grandes cantates d’initiation béninoises, aux rituels soufis, à 
certaines musiques tibétaines etc. On a souvent observé que dans la 
langue balinaise, au sein de la culture sans doute la plus 
musicienne du monde, il n’y a pas de terme propre pour désigner la 
musique, qui n’apparaît donc pas comme une activité autonome et 
gratuite, mais comme une des composantes de la cohésion sociale, et 
l'expression d’une symbolique complexe.
Inversement,  plusieurs comportements animaux associés aux émissions 



sonores semblent illustrer une certaine gratuité. Les chants 
d’oiseaux les plus raffinés sont parfois les chants d’automne : 
plusieurs espèces recommencent à chanter en septembre-octobre, sans 
motivation territoriale. Et surtout le chant social, entre mâles de 
territoires voisins comme chez la rousserolle verderolle, ou même 
entre des espèces différentes, ne peut s’interpréter 
vraisemblablement que comme une activité ludique, donc un plaisir 
intrinsèque sans récompense extérieure. J’ai transcrit et publié il 
y a une vingtaine d’années, dans mon ouvrage Musique, mythe, nature,  
un quatuor de grives-akalat à poitrine rousse, enregistré au Dahomey 
en février 1969 par Cl.Chappuis :
& quatuor de trichastoma moloneyanum   50”
Les oiseaux ne sont pas les seuls à pratiquer la musique d'ensemble. 
Les amphibiens le font aussi, et parfois avec une rigueur digne des 
vieux contrapuntistes. Par exemple pternohyla fodiens et hyla 
Baudini
&  duo d'amphibiens du Mexique 20"
Mais l’argument utilitaire, que l’on serait tenté de caricaturer 
comme un vieux préjugé de la bourgeoisie anglo-saxonne, est en 
réalité une des pièces essentielles de la théorie interprétative 
dominante, à savoir l’évolutionnisme. Dans un premier temps les 
biologistes récusent toute idée de musique dans le monde animal, 
parce que pour eux il va de soi que la musique est un phénomène 
culturel, donc inutile, ou du moins spécifiquement humain. Et on 
verrouille cette exclusion en liant étroitement musique et “langage 
musical”. Dès lors, celui-ci, comme tout langage, est l’apanage de 
l’homme, et son application au monde animal relève des illusions 
anthropocentriques. Mais ce premier temps est révolu : d’une part 
l’étude des syntaxes musicales animales a été rendue possible par 
les technologies d’enregistrement et d’analyse, et elles ont révélé 
des organisations analogues ou homologues des musiques humaines. Et 
d’autre part, comme dit le primatologue Frédéric Joulian “le 
piédestal de l’humanité s’effrite et nous amène à repréciser de 
façon non dichotomique les traits partagés ou spécifiques des hommes 
et des primates.” J'oserai ici généraliser et remplacer "des 
primates" par "des animaux". J'essaierai tout à l'heure de me 
justifier.
Il reste que si la musique existe à l’état naturel, il faut en effet 
qu’elle présente quelque avantage évolutif. Darwin lui-même avait 
essayé d’intégrer ce mystère musical à l’ensemble de la théorie. 
Mais il faut bien reconnaître que les espèces muettes se 
reproduisent très bien sans fanfares ni trompettes. On peut 
cependant admettre l'idée, sans attendre que l’observation l’ait 
complètement confirmée, que les meilleurs oiseaux chanteurs ont de 
meilleures chances de reproduction, parce qu’ils chantent plus fort, 
plus longtemps, et avec plus d’invention. Seulement, il n’y a que 
quelques sociobiologistes américains pour soutenir que la même 
exégèse fonctionne pleinement pour l’homme. En somme, ils sont prêts 
à admettre que la musique puisse être partagée par les oiseaux et 
les hommes, comme une activité biologique de base, mais il faut 
alors lui trouver coûte que coûte une fonction au service d’avantage 
évolutifs jusque dans notre espèce. Négligeant donc l’exemple des 
grands célibataires sans descendance que furent Vivaldi, Beethoven, 
Schubert, Chopin, Liszt, Brahms etc. ils postulent que la musique et 



la danse servent à sélectionner les meilleurs reproducteurs. Certes, 
Jean-Sébastien Bach, avec ses vingt enfants, et Marin Marais, avec 
seulement dix-neuf,  auraient pu être appelés à la barre des 
témoins…
Les deux avantages clefs sont en effet la survie et la reproduction. 
La mortalité étant aussi forte chez les musiciens qu’ailleurs, il 
faut que leur patrimoine génétique, - supposé déterminant -, se 
transmette mieux que les autres pour que la musique persiste. Comme 
ses bienfaits ne sont pas évidents en ce qui concerne la simple 
survie de l’individu ou du groupe, les théoriciens évolutionnistes 
font preuve d’une grande ingéniosité pour lui trouver malgré tout 
des avantages décisifs. Pour R.Dunbar, la musique prolonge 
avantageusement les techniques de contact, qui chez les primates se 
ramènent en particulier à l’épouillage mutuel. Pour G.Miller, la 
musique donne un avantage à ceux qui y sont doués, parce qu’elle 
atteste de leur capacité inventive, de leur résistance à la fatigue 
etc., et elle leur assure ainsi de nombreuses conquêtes féminines, 
gage de descendance nombreuse (si Jimmy Hendrix n’a pas eu plus de 
trois enfants, c’est la faute à la contraception, prétend-il…). Pour 
P.Todd, c’est le rôle-clef de la critique musicale, dévolu aux 
femmes, qui ratifie ces succès et leur promet une progéniture propre 
à en transmettre les aptitudes.
S’il est aussi difficile de découvrir à quoi peut bien servir la 
musique en termes d’évolution, c’est, je crois, que la théorie en 
question, tout en étant globalement la meilleure, et malgré ses 
immenses pouvoirs d’explication, bute encore sur deux anomalies, 
l’une particulière à la musique, et l’autre plus générale. D’une 
part les primates sont loin d’être aussi musiciens que les oiseaux. 
Parmi les mammifères, les gibbons et les indris sont sans doute 
musiciens, mais des rivaux comme les orques, les jubartes, ou les 
loups les surpassent aisément. Le talent musical connaît ainsi une 
sorte d’éclipse générale dans la lignée évolutive, entre l’homme et 
les oiseaux chanteurs. Ceux-ci  sont plus éloignés de l’homme selon 
l’évolutionnisme, mais plus proches selon la musique. D’autre part, 
plus généralement,  s’il est facile de pointer les avantages 
évolutifs que la parole a accordés à l’espèce humaine, il est bien 
difficile de dire à quoi lui sert cette activité musicale à laquelle 
il s’adonne si largement et si universellement. Comme Cocteau le 
disait de la poésie, elle est indispensable, mais on ne sait pas à 
quoi.
Je viens de souligner tout ce qui fait de la musique une activité 
qui a des origines biologiques, et qui s'esquisse ici et là dans le 
monde animal. Parmi les nombreuses questions que suscite ce genre de 
réévaluation des activités des êtres vivants, deux sont 
particulièrement pressantes et difficiles. L'observation des 
similitudes entre musiques animales et humaines nous conduit-elle à 
postuler un simple fait de convergence, c'est-à-dire une analogie 
trompeuse, ou s'agit-il bel et bien d'une homologie, c'est-à-dire 
d'une ressemblance révélatrice d'une même série causale? On pourra 
trouver un peu paradoxal qu'un compositeur situe l'origine de son 
activité dans la biosphère, plutôt que dans l'histoire ou la société 
humaine. Il ne paraît en effet pas très gratifiant de présenter 
cette activité, où l'originalité passe pour une vertu majeure, comme 
l'aboutissement de déterminismes naturels. 



Il faut ici apporter un correctif majeur.  Si la musique s'esquisse 
dans le monde animal, et si plusieurs indices laissent supposer 
l'existence chez l'homme d'universaux musicaux communs à la fois à 
toutes les cultures et aux animaux musiciens, il reste tout de même 
deux différences capitales qui devraient réconforter les humanistes 
et les compositeurs  : une différence de conscience, car, en-dehors 
des régressions hostiles à la pensée comme on les remarque dans de 
nombreuses musiques industrielles et simplistes, la musique n'est 
pas seulement porteuse d'émotions primaires, mais peut accéder à des 
pensées riches et complexes. Et une différence de sens, car ce qui 
rend la musique nécessaire à beaucoup d'hommes est qu'au-delà de sa 
fonction physiquement stimulante, elle peut accéder à un niveau 
symbolique, et désigner son propre au-delà, là où ne fonctionnent 
plus, - ou pas encore -, les mots. Sauf erreur, l'animal n'accède 
pas à un tel niveau, et le seul terrain musical qu'il partage avec 
nous est celui du jeu, individuel ou collectif,  ce qui à vrai dire 
est déjà quelque chose d'important.
J'ai fait allusion à des universaux musicaux. Je les recherche dans 
des contextes anthropologiques et zoologiques, ce qui m'a amené à 
inventer le terme et la discipline de la zoomusicologie. Ce faisant, 
je me démarque des habituels critères acoustiques par lesquels 
certains postulent encore l'universalité du système tonal. La 
distinction entre les universaux naturels et de simples clichés est 
une matière trop complexe pour que je m'y aventure aujourd'hui. Je 
ne peux que renvoyer ceux que cela intéressaerait à mon livre 
Musique au singulier. Mais ce que je peux faire pour conclure, c'est 
vous présenter un montage que j'ai réalisé, où s'enchaînent des 
illustrations d'un des universaux les plus évidents et des plus 
confirmés : l'ostinato. La même énergie de base circule à travers 
ces exemples où s'enchaînent :
•une récitation épique tahitienne enregistrée dans les années 30 
• un chant de nuit huron du Canada
• ma propre pièce Kemit, transcrite d'un solo de percussion de Nubie
• un Tambourin du Troisième Concert de Rameau
• un fragment de musique "techno"
• le chant d'un calao enregistré en gros plan pour le début de ma 
pièce Rituel d'oubli
Sans doute le calao que vous venez d'entendre n'atteint-il pas la 
musicalité du cossyphe ou du shama entendus précédemment. Mais je ne 
voulais pas trop humilier l'auteur humain de la "techno" précédente. 
Et puis, et ce sera ma conclusion, si Chaval a eu tort de 
généraliser, on doit reconnaître que parmi les oiseaux comme parmi 
les humains, il se trouve quand même un nombre de cons non 
négligeable…


