
Nature

Pendant des siècles on a cru que la musique s'opposait au bruit par 
des critères essentiellement acoustiques. La qualité du son à elle 
seule l'aurait soit fait accéder à la dignité culturelle, soit 
rejeté dans le chaos des bruits.  Les progrès de l'acoustique à 
partir du XVIIème siècle ont radicalisé l'opposition entre les sons 
"musicaux", munis d'une fondamentale et de partiels harmoniques, et 
les bruits inharmoniques, dont les partiels ne sont pas en rapport 
simple avec les fréquences d'une fondamentale. 
Occasionnellement, des doutes s'élevaient cependant sur cette 
simplification. Tous les "bruits" n'étaient pas également 
diaboliques. Les cloches par exemple n'avaient ni fondamentale 
unique ni partiels harmoniques, et n'en servaient pas moins la 
musique dans de nombreux carillons. Les premiers voyageurs 
hollandais à Bali s'étonnaient de trouver plutôt plaisante cette 
musique "fort estrange" et dépourvue de tous les traits qui pour des 
oreilles européennes apparaissaient pourtant constitutifs de la 
musique. Et la percussion, même réduite aux timbales et à quelques 
tambours, n'était pas inconnue  en Europe. On s’est donc peu à peu 
persuadé que l’opposition entre une nature remplie de “bruits” et 
une culture musicale fondée sur des intervalles artificiels ne 
suffisait pas à justifier leur opposition fondamentale.
Rameau crut trouver une voie permettant d’intégrer nature et culture 
avec une légitimation acoustique des pratiques harmoniques. Les 
critiques que Rousseau élevait contre lui reposaient sur une 
conception de la nature opposée à une autre ( modèle), mais non sur 
le critère acoustique en tant que tel. Rousseau voulait que le 
modèle par excellence fût la voix parlée et ses inflexions porteuses 
d'affects authentiques, tandis que Rameau lui apparaissait comme un 
physicien raisonneur et froid. Mais tous deux pensaient qu'il 
fallait fonder la musique sur les lois mêmes de la nature sonore. 
Nature physique accessible à la raison pour l'un, et pour l'autre 
nature humaine accessible au sentiment, mais incarnée aussi dans le 
sonore brut de la parole. 
C'est bien après, au XXème siècle surtout, que des raisons sont 
apparues de mettre en doute le corps de doctrine de la résonance 
naturelle comme fondement de la vraie musique. On a découvert que 
des prémisses analogues avaient permis aux Chinois de construire un 
système musical tout différent du nôtre ; et surtout que beaucoup 
d'autres systèmes s'étaient construits sans théorie préalable, et ne 
répondaient pas aux critères réputés naturels. On connaît dans 
beaucoup de musiques une tierce neutre, ni mineure ni majeure, et de 
même, ici ou là, toutes les transitions se rencontrent  entre ce que 
nous croyons définir comme des secondes, des tierces, des quartes 
etc. Les mêmes imprécisions disqualifient notre métrique fondée sur 
la division binaire ou ternaire, toutes les fois qu'elle prétend 
être plus qu'une représentation simplifiée de la réalité musicale 
vivante.
L'échelle tempérée utilisée dans la musique européenne depuis le 
XVIIIème siècle était assez éloignée de  l'échelle "naturelle", 
conforme aux harmoniques, mais celle-ci, qui aurait correspondu à la 
théorie correcte, n'était nulle part en usage. Aucun tempérament 
inégal, aucune nuance modale conservée ou restaurée ne l'illustrait 



dans aucune pratique. Il fallait se résoudre à admettre que les 
échelles étaient des modélisations déterminées après coup, comme 
simplification des intervalles empiriquement utilisés dans telle et 
telle culture, et qu'elles n'avaient jamais été construites a priori 
selon des formules raisonnées, du moins jusqu'aux musiques 
expérimentales du XXème siècle. Même l'art des luthiers, qui pour 
beaucoup d'instruments implique des choix de facture produisant des 
échelles déterminées, ne reposait que sur des recettes empiriques. 
Un paysan algérien, à qui je demandais comment il savait où percer 
les trous du hautbois qu'il fabriquait, me répondit que rien n'était 
plus simple : on posait le bout des doigts sur de l'encre, puis sur 
le tuyau, et on perçait là où on voyait un point noir, quitte à 
corriger le diamètre du trou ou à percer un trou supplémentaire pour 
obtenir les hauteurs exactes souhaitées. On comprend qu'aucune 
mesure des restes d'instruments à vent antiques ne puisse nous 
renseigner avec précision sur les échelles utilisées. Si la 
connaissance de l'acoustique naturelle aide à remplir des fonctions 
analytiques, elle n'a jamais été à la source des musiques réellement 
pratiquées. Jouer juste  ne dépend d’aucune loi acoustique, sinon 
celles que l’on essaie de déterminer secondairement, d’après 
l’observation des pratiques musicales.  
Lorsqu'on constate que, pour le musicien, identifier la nature et 
l'acoustique ne mène pas très loin,  on peut avoir de bonnes raisons 
de rechercher une approche plus globale. La nature serait alors tout 
ce que le monde nous donne de sonore et de brut à la fois comme 
modèles. Au lieu de se régler sur l'acoustique physique, on pourrait 
se référer à l'expérience vécue de la nature, à une phénoménologie 
sonore. Et depuis que l'on dispose des techniques d'enregistrement, 
les géniales utopies des futuristes italiens, en particulier de 
Russolo, sont devenues praticables.
Lorsque j'ai commencé ma carrière de compositeur, en 1958, j'ai été 
associé à la fondation par Pierre Schaeffer du Groupe de Recherches 
Musicales, tandis que j'achevais mes études au Conservatoire auprès 
d'Olivier Messiaen. Ces deux circonstances m'ont beaucoup aidé à 
m'intéresser aux "ready-made" sonores comme à des musiques 
naturelles. Pendant toute une première période de ma production, 
j'ai exploré tous les rapports possibles entre des modèles naturels 
et la composition musicale, jusqu'à ma thèse de doctorat en 1980, où 
j'ai théorisé cette pratique si éloignée de la modernité des années 
50 et 60. En effet l'avant-garde officielle considérait la création 
musicale comme une invention essentiellement autonome, et les 
pratiques "naturalistes" (comme celle de Messiaen avec les chants 
d'oiseaux) comme des illusions où l'essentiel restait de l'ordre de 
la sémiotique individuelle.
Mais si ce qui était dénoncé comme une illusion plus ou moins 
féconde n'était en fait pas du tout une illusion, mais le témoignage 
d'une affinité réelle, les conséquences sont considérables. Si la 
musique existe dans la nature, et n'est pas seulement un langage 
artificiel, sa légitimité comme pratique universelle dépasse de 
beaucoup l'humanisme traditionnel. Ce qui m'a conduit en tant que 
compositeur à passer de l'exploitation des modèles sonores naturels 
à la recherche des universaux de la musique, c'est précisément la 
prise de conscience de ce qui motive et légitime en même temps 
l'usage des  modèles. C'est l'activité imitatrice elle-même qui 



apparaît non pas comme un caprice subjectif, ou une béquille de 
l'invention, mais l'expression plus ou moins consciente d'une loi 
naturelle guidant à la fois notre perception du sonore et nos 
actions sur lui. La nature est à la fois le monde des modèles 
sonores en attente d'un musicien, et les déterminations mentales qui 
conduisent le musicien à s'en emparer.
Tout se passe comme si un mouvement, - en aller et retour -,  
conduisait de la nature comme répertoire extérieur de formes sonores 
à la nature comme légalité interne, dont le compositeur peut ou non 
prendre conscience. Ce mouvement a peut-être été particulièrement 
marqué à certaines époques de l'histoire européenne : autour de 
1600, avec le mouvement madrigaliste ; à l'époque du romantisme ; 
chez Debussy etc. Il conduit le musicien à s'ouvrir à toutes les 
déterminations autres que la théorie ou la tradition, et soutient 
souvent un mouvement de protestation contre les académismes auxquels 
celles-ci servent de  caution.
Parmi les modèles auxquels le compositeur "naturaliste" est 
sensible, ceux que lui offrent les éléments ne peuvent avoir le même 
sens que celui des êtres vivants (langues, signaux animaux etc.). Le 
statut de l’homme dans l’univers s’y précise symboliquement. Les 
affinités des éléments avec la musique peuvent peut-être se lire 
selon deux grandes perspectives. La première est formelle, c’est-à-
dire qu’une démarche analytique dégage des objets, qu’une synthèse 
se charge ensuite de manipuler. La seconde est plus subjective, et 
peut s’aventurer sur les domaines mystiques ou gnostiques : 
l'activité créatrice se voit alors confier un rôle de connaissance 
intuitive tel que l'appropriation d'un modèle implique une adhésion 
aux rythmes profonds de l'univers. Mais il ne s’agit pas d’une 
alternative, car la distinction entre le symbolique et le formel est 
parfois difficile ; on peut même penser que les considérations 
formelles sont parfois des prétextes ou des leurres occultant un 
besoin religieux naturel (c'est-à-dire spontané). 
Dans la première perspective, la nature apparaît comme une sorte de 
réservoir de formes sonores propres à être transformées en musique. 
Les conditions de cette transformation constituent une problématique 
largement discutée dans les années 50 et 60, par exemple avec le 
Traité des Objets musicaux de P.Schaeffer. Pour lui, l'effacement 
des causalités était la première condition de cette transmutation, 
de façon à mettre à nu de pures formes sonores "musicalisables". 
Comme un paysage peint exploite des formes visuelles par elles-mêmes 
relativement neutres, l'usage musical de sons "anecdotiques" 
obligerait à neutraliser ces sons en les éloignant de leur fonction 
de signaux. Le passage du signal au signe est alors l'acte 
artistique par excellence. L'inconvénient de cette approche du 
modèle est que la neutralité en question n'est jamais complètement 
donnée ni acquise. D'où l'idée de s'accommoder de ce que donne la 
nature selon l'autre perspective.
Selon celle-ci, en effet, il n'y a au contraire aucun ordre humain 
spécifique qui supposerait une appropriation opérée de l'extérieur, 
mais une fusion cosmique telle que les rythmes de la nature et ceux 
de l'homme se correspondent profondément. Le symbolisme a vécu de 
cette aspiration mystique, exprimée par Hoffmann au début du XIXème 
siècle, et résumée par le sonnet baudelairien des Correspondances. 
L'harmonie au sens platonicien ou pythagoricien, les mystiques 



médiévales etc., sont autant de variantes de cette tendance. Et la 
mission que se donne la musique de retrouver une harmonie au sens 
antique entre la nature et l'homme est encore susceptible d'être 
prise au sérieux en ce nouveau siècle, dont Malraux prévoyait qu'il 
renouratit nécessairement avec la spiritualité.
On voit que la marge laissée au compositeur est à certains égards 
plus étroite que celle que revendique le modernisme formaliste : au 
lieu d'être un Créateur tout-puissant, ce qui lui est proposé est 
une sorte d'effacement  devant la beauté éternelle de la nature, la 
musique n'étant qu'un sacrifice sonore selon son statut le plus 
archaïque, avec pour corollaire probable l'anonymat du musicien ; ou 
alors une coopération avec la nature, limitée à une action 
réorganisatrice. Comme le Démiurge selon Platon ne crée pas le 
Monde, mais le remet en forme, le compositeur, conformément à 
l'étymologie de sa fonction, remanie l'ordre des éléments naturels. 
Là commence le problème : s'agit-il de coopération ou d'instauration 
d'un autre ordre ? Si les éléments empruntés et réassemblés 
expriment de façon concentrée la même chose que leur ordinaire 
apparence, le musicien coopère, aide la nature à mieux se 
manifester, il fait "plus vrai que nature", comme on dit. Mais on 
sait aussi qu'un collage peut créer un message tout autre que ses 
composants. Les Surréalistes l'ont fréquemment démontré, et les disc 
joceys revendiquent parfois leur art de jongler avec des éléments 
empruntés comme une création artistique. On rejoint alors le 
formalisme dont la démarche voulait  se démarquer.
Une troisième perspective, que je revendique plus particulièrement, 
après avoir approché les deux autres, serait plutôt de type 
phénoménologique. Le rapport au monde est le terme ultime de toute 
réalité, et il est constitué de qualia, non de quanta. Un quale, 
élément ultime du rapport entre l'esprit et les sons, pourrait être 
une unité élémentaire qui serait à la base des rapports plus vastes 
et plus complexes. Cette hypothèse correspond assez à la recherche 
en cours des cognitivistes, qui essaient d'identifier ces qualia de 
la perception, donc de l'organisation des formes sonores. Certains 
les recherchent dans l'intervalle entre deux hauteurs successives, 
et dans les stratégies qui mettent en jeu satisfaction immédiate ou 
retardée, ou frustration totale de ces attentes. Les résultats ne 
sont pas encore très satisfaisants, peut-être parce que, comme 
toujours, on privilégie à l'excès le jeu des hauteurs par rapport à 
celui des durées. Mais la piste paraît légitime. Les  archétypes 
universels sur lesquels j’enquête sont des qualia particulièrement 
importants.
 Cette idée dérive de l'opposition classique entre phonologie et 
phonétique, la phonétique mesurant des quanta acoustiques, tandis 
que la phonologie ne considère les unités que dans la qualité de 
leurs rapports au sein d'un système. Ces qualités, surtout, peuvent 
faire l'objet d'un catalogage : en linguistique, l'école de Prague a 
défini avec précision les types de rapports élémentaires dont 
l'assemblage constitue un système, par exemple les paires 
oppositionnelles, avec des corrélations bilatérales, 
proportionnelles, privatives etc. Les unités pertinentes d'une 
langue reposent sans doute sur des quanta acoustiques, que l'on sait 
mesurer, mais elles ne se confondent jamais avec eux. Le quale 
présente cette différence essentielle avec le quantum  qu'il se 



définit en fonction d'un sens potentiel ou réalisé. Toute 
description phonologique a toujours dû, en dernière analyse, 
s'appuyer sur la commutation des qualia, donc faire appel à 
l'épreuve de la sémantique. On peut peut-être extrapoler à la 
musique cette procédure, et considérer que les unités  d'un système 
musical ne se définissent pas acoustiquement, mais 
fonctionnellement. 
Comme la dimension sémantique proprement dite est le plus souvent 
évacuée par la musique, il convient de s'entendre sur ce que 
représente alors cette référence à un  sens en musique. Je crois que 
le quale fonctionne à deux degrés : à la base, il représente un 
rapport élémentaire contracté entre le monde des sons et notre 
écoute selon nos origines phylogénétiques et ontogénétiques : à ce 
titre il relève d'une enquête du type de celles que le cognitivisme 
essaie de développer ; de façon plus élevée, en tant qu'élément 
relatif à une organisation musicale au sein d'une culture, d'un  
style etc., il représente les unités pertinentes relativement à des 
catégories organisationnelles et symboliques. Par exemple, le même  
modèle de l'orage suscite  de grandes gammes rapides des cordes 
symbolisant la vitesse fulgurante des éléments dans d'innombrables 
oeuvres du XVIIIème siècle ; mais plutôt des trémolos graves dans le 
piano romantique, et des percussions violentes au XXème siècle etc. 
Chacun de ces traits évoluant vers le stéréotype a un sens tout 
différent lorsqu'il est considéré dans un autre contexte. La 
dramaturgie classique ne s'identifie pas aux musiques à programme du 
XIXème siècle, pas plus qu'aux neutralisations formelles du XXème 
siècle. Les gammes de Rameau ne font plus pour nous spécialement 
référence à l'orage, tout en demeurant une forme musicale 
élémentaire, ou une intonation pour parler comme Assafyev. Les 
trémolos graves sont fréquemment privés au XXème de toute intention 
dramatique etc.
La question de savoir si au sein de ces qualia relatifs il se 
rencontre des types  universels est évidemment au centre de la 
présente enquête. La principale question étant alors de savoir à 
quel niveau de conscience ils persistent à se situer. À propos de 
divers exemples, j'ai essayé d'évaluer ce degré d'universalité. On 
n'a sans doute jamais affaire à une alternative du tout ou rien, 
mais à des degrés divers de conscience de ces qualia ou de ces 
types. Il reste que très vraisemblablement ils mettent en forme et 
développent des types élémentaires présents dans toute relation aux 
sons, qu'elle puisse ou non se définir comme musicale.
On ne saurait donc en musique considérer les acteurs séparément, en 
définissant d'une part un réservoir extérieur de formes sonores, et 
d'autre part un esprit doué d'imagination pour les exploiter soit 
formellement soit intuitivement. C'est en quelque sorte la présence 
d'une oreille qui constitue le bruit. L'apprentissage du monde des 
sons est le seul lieu originel où se définit ce monde. 
On ne peut sans doute pas s'en tenir à une interprétation 
relativiste où on concéderait qu'il existe des formes sonores 
apparemment  universelles, et qu'à la rigueur elles pourraient être 
parfois issues d'expériences acoustiques, mais que l'essentiel est 
ce qu'en font, par des conventions arbitraires, les différentes 
cultures. Cette dichotomie entre forme et fonction  correspond à des 
distinctions analytiques largement fabriquées par le rationnel. En 



réalité, la forme et la fonction émergent ensemble d'un fonds 
originel, qui est en partie le même pour tous les hommes. Ce qui est 
identique étant un certain nombre d'organisations psychiques 
préalables, et ce qui diffère étant les expériences sonores à 
l'occasion desquelles s'exercent ces organisations. On peut 
esquisser une cartographie hypothétique du phénomène musical où se 
combinent au moins trois niveaux principaux : celui des circuits 
neuronaux héréditaires (la phylogenèse) ; celui de leur activation 
variable (l'ontogénèse), en liaison avec l'interprétation  que le 
milieu développe préférentiellement ( l'apprentissage des valeurs 
culturelles) ; et enfin celui de l'innovation créatrice diversement 
conforme ou dissidente par rapport à ce milieu, et diversement 
acceptée par lui (le  style). La nature est présente à chacun de ces 
niveaux, mais le passage de l'un à l'autre correspond à un 
allégement progressif des contraintes exercées par son déterminisme. 
N’oublions pas, d’ailleurs, que notre liberté créatrice elle-même a 
sa source et ses précurseurs dans la nature, et que l’originalité 
est parfois, comme le plaisir sexuel, une sorte de ruse de la nature 
pour rendre son programme attrayant. Les évolutionnistes estiment 
que les meilleurs chanteurs, parmi les oiseaux, c’est-à-dire les 
individus les plus inventifs, sont aussi ceux qui ont les meilleures 
chances de ne pas rester célibataires et de transmettre leur talent. 
Quoi qu’il en soit, le plaisir musical, comme tout autre, n’a pas 
besoin d’être conscient d’une finalité autre que lui-même pour 
captiver ses acteurs.

. Il est toujours difficile d’évaluer l’influence de l’imaginaire 
collectif ou individuel pour savoir dans quelle mesure ils échappent 
à la relativité culturelle. Aristide Quintilien, au IIème siècle, 
dans son traité La  musique (79, 15 à 25), distingue quatre 
catégories selon lesquelles se classent les notes de musique : 
mâles, femelles, mixte à dominante mâle, mixte à dominante femelle. 
La relativité évidente de tels universaux nous incite évidemment à 
la prudence en ce qui concerne les nôtres…
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opposée à une autre dispose des Russolo :on peut désormais 
"orchestrer" les bruits du monde  la "musique concrète" comme on 
disait, et l'exemple d'un grand compositeur "naturaliste", C'est en 
dernière analyse notre écoute qui décide si ce qu'on entend est du 
bruit ou de la musique. et les pratiques "naturalistes"et si des 
universaux musicaux existent, jusque dans le monde animal, é comme 
pratique celle de  qui s'est mis à écouter les nuances de la parole 
qui a ouvert les oreilles vers les sons des élémentsdits 
l'renoueraitétroite que celle que revendiquaitré-assemblésjockeysIl 



me semble qu'on ne saurait

Je ne saurais prouver le bien-fondé de ces réflexions qu'en en 
proposant quelques illustrations personnelles. Pour terminer, je 
donnerai trois exemples de ma longue pratique des modèles naturels, 
empruntés tous trois à la même période de production :
• un extrait de Sopiana composé en 1980, où le piano et la flûte 
sont hybridés en temps réel avec des oiseaux, à la suite d'un 
minutieux travail de transcription.
• un extrait d'Amorgos (1979), où les instruments soulignent les 
rythmes de la mer enregistrée dans une grotte.
• enfin, un "ready-made" extrait des Quatre Phonographies de l'eau, 
sous le titre de Ianassa, (1980) où j'ai voulu donner à entendre 
dans l'enregistrement des gouttes de pluie  les rythmes d'une sorte 
de danse.
orelles relativement stables et récurrentes, mais contrairement au 
langage elle 


