Les musiques animales

LES SYNTAXES ANIMALES
ANALOGIES OU HOMOLOGIES ?

Depuis des millénaires, les chants d’oiseaux appartenaient a l'univers des
musiciens. Depuis un demi-siécle, grace a I'enregistrement, ils sont aussi objet
d’étude pour les éthologistes. Y a-t-il entre ces deux approches un minimum de
compatibilité ou le discours scientifique est-il radicalement étranger a I'imaginaire
musical ? Il faut bien reconnaitre que la plupart des biologistes n’ont a I'égard de la
musicologie qu’une ignorance teintée d’indifférence, et que les préoccupations des
musiciens répondent rarement a des exigences scientifigues. Ce qui fait que,
lorsque j’ai risqué il y a vingt ans — dans “ Musique, mythe, nature ou les dauphins
d’Arion ” (Méridiens-Klincksieck, 1983 ; 2e édition 1991) — l'idée d’une
“zoomusicologie ”, les haussements d’épaules ont été aussi nombreux dans un
camp que dans lautre. Pour 'humanisme traditionnel, la culture musicale est
radicalement coupée de la nature et, pour beaucoup de scientifiques, I'activité
artistique ne saurait présenter avec les signaux sonores animaux que des similarités
dues a des effets trompeurs de convergence. Lorsque jai intégré dans une ceuvre
comme “ Korwar ” (1972) pour clavecin et bande des signaux bruts d’amphibiens, de
baleines et d’oiseaux, beaucoup n’ont voulu voir la qu’un caprice subjectif, ou une
surenchere abusive a I'antique tradition si bien illustrée au xxe siécle par I'ceuvre
d’Olivier Messiaen. Je n’avais pas encore moi-méme explicité les réflexions que j’ai
développées ultérieurement et dont cet article va exposer quelques aspects.

Si, au lieu de ne prendre en compte, comme les musiciens, que le potentiel expressif
des chants d’oiseaux ou, comme les éthologistes, leur valeur de signaux, on
s’attache d’abord a analyser leur syntaxe, en mettant en quelque sorte a plat par une
méthode structuraliste le jeu des assemblages répétés ou innovants, on est frappé
par I'’énorme quantité de traits qui correspondent étroitement a ceux des musiques
humaines. lls sont si nombreux qu’il devient rapidement difficile d’y suspecter des
artefacts analytigues, comme de confirmer aucune exclusivité formelle que
I’'humanité revendiquerait. En effet, on rencontre chez eux comme “ chez nous ” des
chants batis sur des échelles stables, des syntaxes ordonnées, les archétypes
universels de la répétition, sans oublier divers procédés complexes que I'on pourrait
croire purement humains.

Les chants batis sur des échelles stables sont reconnus chez deux oiseaux
africains : le cossyphe a ailes bleues (Cossypha cyanocampter) et le rouge-queue
de forét (Erythropygia leucosticta). Ces deux especes, entre autres, enchainent des
motifs construits sur des gammes bien définies. L’analogie avec la musique est
encore plus étroite lorsqu'on observe chez l'oiseau un autre trait essentiel des
mélodies humaines : I'organisation, dans le cadre d’une échelle fixe, d’'une hiérarchie
des différents degrés. Dans neuf strophes d’Erythropygia leucophrys enregistrées au
Transvaal par Von Nierop, on remarque ainsi la présence manifeste d’une tonique.
Enfin, I'existence fréquente de la transposition prouve que l'ciseau a bien une
conscience de lidentité de motifs parfois complexes et les manipule comme des
unités syntaxiques d’ordre supérieur. Un oiseau de tessiture aigué, comme la pie-
grieche a poitrine rose, lorsqu’il veut intégrer dans son chant des imitations
d’oiseaux a la voix plus grave, tel le coq ou le corbeau, doit procéder a leur



transposition vers I'aigu, avec accélération du tempo. Mais I'imitation est assez fidéle
pour que le ralenti de I'enregistrement restitue a l'oreille le motif original, avec son
tempo et son registre.

Dans le cas de syntaxes ordonnées, les structures s’organisent différemment selon
leur position dans I'ensemble d’'un chant. Méme une simple analyse statistique,
gu’on ne saurait soupconner d’anthropomorphisme, les met parfois en évidence. En
d’autres termes, un long chant d’oiseau, loin d’étre un pot-pourri aléatoire de motifs
mis bout a bout, peut avoir une forme a la maniére d’'une ceuvre musicale. Non
seulement I'oiseau a en mémoire un stock de formules, qui lui sont en grande partie
personnelles lorsqu’il s’agit d’'une des espéces les plus inventives, mais il a aussi un
sens de leur organisation dans le temps. Toutefois, le poids de ce critére doit étre
interprété. Il ne fait pas de I'oiseau un compositeur au sens occidental du terme, car
chez ’'homme la notion d’ceuvre est loin d’étre aussi universelle que celle de
processus de production musicale. L'oiseau est souvent plus comparable aux
rigoureux improvisateurs de la musique classique indienne, par exemple, qu’aux
interprétes de partitions immuables selon notre tradition. Tout se passe en effet
comme ¢s’il disposait a la fois des nombreuses pieces d’un riche répertoire, d’'un
corpus de lois régissant leur enchainement et d’'une bonne dose de fantaisie
individuelle dans I'invention instantanée. Lorsqu’un ornithologue écoute une alouette
de la c6te atlantique francaise, il discerne un style alouette global, des tournures
propres a I'accent régional particulier, les formules personnelles de l'individu écouté,
éventuellement des imitations révélatrices empruntées a son environnement sonore.
L'ornithologue Frangoise Dowsett-Lemaire a été capable de retracer l'itinéraire d’'une
rousserolle verderolle belge revenue de son hivernage rien qu’en identifiant les
imitations de telle ou telle espece caractéristique d’'une région africaine que l'oiseau
intégrait a son propre répertoire.

En ce qui concerne les archétypes universels de la répétition —dont l'ostinato, la
strophe, le refrain... —, ce n’est pas non plus avec les traits de la seule musique
européenne qu’on peut comparer I'oiseau, ni avec I'extréme régularité formelle qui
caractérise ses produits classiques ou populaires. Ainsi, dans I'alternance couplet-
refrain au sens le plus général, c’est-a-dire formes innovantes entrecoupées de
formes récurrentes, on trouve rarement chez l'oiseau la méme régularité que dans
les musiques ; néanmoins, l'alternance de ces deux catégories est bien attestée.
Beaucoup plus important encore : dans nombre d’exemples, un méme schéma
d’organisation est appliqué a des unités sonores totalement différentes, ce qui met
en évidence l'existence de lois, de paradigmes syntactiques. Parler de strophe a
propos de l'oiseau n’est pas seulement définir un format de durée pour ses
émissions sonores successives ; dans bien des cas, c’est aussi se référer a une
organisation interne de ces durées telle que I'on est conduit a utiliser la terminologie
de la phonétique, de la métrique, de la musique, et a parler de préfixes, infixes ou
suffixes, de thémes récurrents et de développements, etc.

Parmi les divers procédés complexes que I'on pourrait croire purement humains —
notamment l'ornementation et la polyphonie —, les broderies, appoggiatures et
échappées existent chez l'oiseau et enrichissent frequemment les reprises qu'il fait
de ses themes favoris. D’autres traits, comme le trille ou le staccato, jouent plus le
rOle d’'une catégorie d’objet sonore que celui d’un ornement ajouté. Par-dela
'analogie formelle, c’est la une différence fonctionnelle fréquente avec notre
musique classique, non avec la musique en général. Chez nombre de compositeurs
du xxe siécle, tel Pierre Boulez, un trille n’a plus le statut syntaxique d’'un ornement
qgu’il avait dans la musique baroque. Quant a la polyphonie, elle est non seulement



attestée, mais trés répandue. Des chceurs coordonnés s’organisent dans un méme
biotope, comme une mare peuplée d’amphibiens de différentes especes, ou dans
des buissons habités par les oiseaux méles d’'une méme espece et de territoires
voisins, lorsqu’ils pratiquent a trois ou quatre le “ chant social ”. Chez les oiseaux
tropicaux, le méale et la femelle d’'un couple se livrent extrémement souvent a des
duos.

Une conséquence de ces observations est qu’une nouvelle musicologie générale
peut se développer sur I'’hypothése d’une nature humaine musicale de base — et
non, comme celle du siecle passé, sur des fondements ethnocentriques,
linguistiques et acoustiques —, et on va chercher a définir cette nature par le
rapprochement entre, d’une part, toutes les cultures musicales connues et, d’autre
part, les musiques animales. Lorsqu’un trait d’organisation sonore universel apparait
en musique, on peut lui chercher par la comparaison avec celles-ci une sorte de
validation qui le situera en quelque sorte comme un archétype en amont des
diversités culturelles. Un phénotype (type musical percu) apparaissant dans des
cultures que rien ne rapproche historiguement peut, s’il répond a des génotypes
(processus de production) semblables et s’il se rencontre jusque dans le monde
animal, étre l'indice d’un archétype universel.

Un autre prolongement des mémes observations concerne leur sens biologique. Si
certaines analogies formelles entre chants animaux et musiques humaines sont
désormais avérées sans conteste, leur interprétation, elle, est largement soumise a
la controverse. La premiére objection vise a discréditer la portée de ces analogies,
en les disqualifiant comme de purs effets de convergence. C’est-a-dire que de
nombreux biologistes ou bien renvoient cette apparente ressemblance a un pur effet
de notre imagination trop nourrie d’anciens mythes, ou bien I'entendent comme une
analogie trompeuse, sans pertinence pour la connaissance, parce qu’elle reléeve de
séries causales radicalement différentes. Pour les tenants de cette position, la
musique est une activité gratuite, apparentée au langage et a I'expression, tandis
que les chants d’oiseaux, eux, ont des fonctions de marquage territorial ou de
reconnaissance entre congéneres. lls servent les intéréts de survie du plus apte,
alors que la musique ne sert a rien. D’ailleurs, les oiseaux ne vont pas au concert.
L’objection est a la fois futile et fausse. D’abord, parce que le concert n’est qu’une
des diverses pratiques musicales humaines, limitée dans I'espace et dans le temps ;
ensuite, parce que certaines pratigues des oiseaux illustrent justement une
apparente gratuité. C’est ainsi que les chants d’automne, souvent plus musicaux que
les proclamations printaniéres, ne répondent a aucun impératif biologique direct. Les
biologistes imaginent que, un peu comme les devoirs de vacances d’écoliers qui ne
doivent pas tout oublier avant la rentrée suivante, ils auraient des vertus de révision.
Argument bien peu convaincant ! De plus, les signes d’un plaisir sonore intrinséque
ne manquent pas chez les oiseaux : comme le dit trés bien Charles Hartshorne,
I'obtention d’une victoire territoriale sur un rival n’entraine pas la fin du chant, et le
duo interspécifique, parfois observé entre la rousserolle verderolle et I'alouette des
champs, semble en livrer un exemple.

Depuis les années 1970, une sociobiologie néodarwinienne a entrepris de montrer,
sans se prononcer sur les analogies formelles, que les analogies de comportement
intégraient les signaux animaux comme les musiques humaines parmi les conduites
octroyant des avantages évolutifs globaux. Au lieu d’opposer la gratuité de l'art a
I'utilité de la nature, elle vise a naturaliser I'art en lui déniant son apparente gratuité.
Les arguments parfois avancés sont d’'une déconcertante naiveté. Pour Robin
Dunbar, les contacts musicaux sont un prolongement humain des techniques



d’épouillage qui, chez les primates, servent a favoriser ’'harmonie sociale. Oubliées,
la flote du berger solitaire et toute la richesse symbolique... Pour Gérard Miller
observant les cérémonies des peuples primitifs ou des rave-parties, ou I'on danse
pendant des nuits et des jours entiers, la musique sélectionne les plus résistants et
les plus inventifs, et leur promet une large progéniture qui leur permettra de
transmettre leurs genes. Si Jimi Hendrix n’a pas eu plus de trois enfants, c’est la
faute a la contraception... Remarques aussi sommaires et faussées sur le plan de la
génétique que sur celui de I'anthropologie. Enfin, pour Peter Todd, c’est le réle-clef
de la critique musicale, dévolu aux femmes, qui ratifie les meilleurs musiciens et leur
promet une abondante progéniture. L’histoire ne dit pas ce qu’il en est des sociétés
machistes, assez bien représentées historiquement, ni des grands musiciens
célibataires, dont les exemples ne manquent pas non plus.

Les acrobaties des sociobiologistes soucieux de reprendre et de développer a tout
prix les hypotheses fondatrices de Darwin lui-méme a propos de la musique
escamotent une autre difficulté majeure que rencontre toute tentative d’interpréter la
musique en des termes évolutionnistes. A savoir : non seulement les avantages
évolutifs qu’elle pourrait conférer sont bien difficles a mettre en évidence, mais
surtout la référence des primates qu’elle impose en premiére ligne comme
partenaires de I'homme musicien n’est pas davantage confirmée. Parmi les
mammiféres, les grands singes sont loin d’étre les plus musicaux ; loups et baleines
seraient de meilleurs termes de comparaison —a I'exception des gibbons et des
indris. En revanche, la distance évolutive entre l'oiseau et I'homme est
désespérément incommensurable avec leur proximité musicale. Il faut donc se
résigner a constater la une énigme encore irrésolue dans le cadre général de la
théorie biologique, qui demeure malgré tout la plus plausible.

Si pour linstant I'’évolutionnisme ne fournit pas d’explication satisfaisante aux
analogies constatées entre les musiques des animaux et celles de ’lhomme, faut-il
pour autant renoncer a les interpréter comme les manifestations d’'une homologie
restée obscure et n’y voir qu'un “jeu de la nature ”, comme on disait aux siécles
passés des fossiles marins rencontrés sur des montagnes ? Ici, le musicien reprend
la parole pour poursuivre son dialogue avec les biologistes. C’est peut-étre avec une
meilleure réflexion sur ’homme et sur le phénomeéne culturel que s’ouvre une autre
piste. Un philosophe et éthologiste comme Dominique Lestel montre bien que la
renégociation de la frontiere entre animalité et humanité implique a la fois la relative
humiliation de certaines illusions humanistes et, surtout, la réhabilitation de ces
animaux qui se révelent si peu des machines qu’il faut leur consentir dans certains
cas le statut de véritables sujets.

Souvent, le musicien y verra moins de difficultés que le biologiste. Il a 'habitude de
jouer la musique. Or c’est précisément sur le terrain du jeu qu’une entente provisoire
pourrait étre trouvée entre lui et le biologiste. On a observé depuis longtemps que
tous les mammiféres, mais également d’autres espéces, pratiquaient le jeu, surtout
dans leur jeune &ge. Comme chez I'homme, cette activité sert a exercer les
aptitudes qui seront vitales pour I'adulte. Dans une large mesure, I'activité artistique
est un prolongement de cette activité jusqu’au sein de la maturité physique. On
appellera cela prolongement de la souplesse dimagination enfantine ou trait
caractéristique de I'homme en tant qu’espéce “ néoténique ”, c’est-a-dire
incompletement adulte. Le chat qui mime la capture et la dégustation d’une proie
imaginaire est un artiste dramatique. La femelle de l'oiseau qui, rompant son
mutisme habituel, appelle son partenaire disparu et chante soudain tout son
répertoire sonore est une lointaine cousine d’Orphée. Réciproquement, le musicien



est a certains égards un grand enfant qui continue a jouer avec les sons,
prolongeant ainsi le temps de formation qui fait de lui un homme.

Si des traits culturels s’esquissent dans le monde animal, cela veut dire non pas —
comme le voudraient certains — qu’ils sont réductibles partout, méme chez ’lhomme,
a la manifestation d’un processus aussi peu contrélé que la respiration, mais que
des valeurs dont nous pensions avoir le privilege : conscience de soi, harmonie
collective, mémoire et projets individuels et collectifs, innovation et transmission des
savoirs, plaisir du jeu, voire symbolisation, tout cela s’esquisse chez d’autres
especes et n'a sirement pas encore dit son dernier mot au sein de la nétre. Qu'il y
ait des bases naturelles a I'activité musicale est une hypothese qui, loin de dissuader
le compositeur d’exercer son inventivité, l1égitime en partie celle-ci en la réintégrant
dans un accord plutét dynamique que conflictuel avec les déterminismes naturels.
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Encadré 1

Archétypes, génotypes et phénotypes

L'emprunt aux biologistes des termes génotypes et phénotypes est partiellement
métaphorique en musicologie, dans la mesure ou les processus d’engendrement
musical ne sont pas tous universels et n‘ont pas toujours un déterminisme aussi
puissant que les programmes génétiques. En revanche, des phénotypes musicaux
universels — par exemple les formules cadentielles — semblent bien, comme leurs
homologues biologiques, manifester I'interaction entre un environnement historico-
géographique et des sollicitations neuronales. L’archétype universel, lui, est désigné
lorsqu’il y a concordance du génotype et du phénotype, c’est-a-dire lorsque des
processus d’engendrement identiques aboutissent a des réalisations sonores
semblables. L'ostinato en est un exemple a toutes les époques et dans toutes les
cultures.



