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• Archéologie-fiction. Car si on a peu de doc. sur les musiques 
grecque et latine, on n’en a pour ainsi dire aucun sur les Hittites, 
les Étrusques et les Gaulois.
• Cette volonté de faire chanter des langues mortes part d’une 
pratique plus générale du modèle., et de la volonté d’écarter le 
sens au profit du son. Ce n’est pas pour ressusciter magiquement des 
langues ou des musiques mortes, mais pour donner à l’imagination un 
stimulus physique, c’est-à-dire sonore. J’ai fait au cours du temps, 
et entre autres travaux sur des langues mortes ou moribondes :
1959 : Safous Mélè. Grec ancien chanté et transcrit en phonèmes 
instrumentaux.
1969 : Rituel d'oubli Inclusions Guayaki (avec transcription 
instrumentale) et Selk'nam (montage sélectif).
1981 : Anaphores Grec ancien (Pindare) comme modèle rythmique.
1982 : Temboctou, Rasna lycien, étrusque, hittite, vénète, messapien 
(entre autres)
1984 : Muwatalli  Hittite chanté
1986 : Uncas Inclusions de dargwa, ubykh, abkhaz, eskimo, fidjien, 
kawi, lude, telugu, tchérémisse, arménien parlés ou déclamés. (À la 
mémoire des peuples disparus).
1988 : Cassiopée Grec ancien chanté
1990 : Maponos  Gaulois chanté
1991 : Kengir  Sumérien chanté
1998 : Manuel de résurrection égyptien ancien parlé et chanté.

Cette insistance à employer des idiomes disparus est une forme 
d’archéologie imaginaire, c’est-à-dire non scientifique.
• Je sais par expérience que cela irrite les vrais archéologues, car 
il se trouve que j’ai moi-même enseigné l’archéologie à la Sorbonne, 
et publié un article dans les très académiques Monuments Piot. 
Beaucoup d’archéologues pensent que la musique antique est une chose 
trop sérieuse pour être laissée à des musiciens modernes, surtout 
s’ils ne se gênent pas pour énoncer certaines revendications 
choquantes. Si j’ai finalement opté pour la musique, c’est que , 
comme l’a magnifiquement dit hier Mme Homo-Lechner, avec une 
lucidité et une probité exemplaires : “nous opérons nécessairement 
un détournement” dès qu’on quitte le terrain de la documentation 
historique pour entrer sur celui de la musique.
• En effet, l’érudition scientifique nous avertit, lorsqu’il s’agit 
d’anastylose ou de reconstitution, de ce qui serait contraire aux 
documents connus, mais elle ne nous indique jamais ce qu’il faudrait 
faire. Un peu comme les règles du contrepoint, qui sont une série 
d’interdits mais qui sont dépourvues de tout projet compositionnel : 
on s’en est aperçu grâce à l’incohérence des premières synthèses 
stylistiques sur ordinateur. Il faut donc compléter par des paris 
destinés à combler les énormes lacunes de la connaissance. Et 
l’illusion la plus dangereuse est bien entendu l’utopie d’une 
neutralité, d’une musique qui serait “non marquée”. L’archéologie-
fiction ne diffère de l’autre, dès qu’il s’agit de faire entendre la 
musique elle-même,  que par une licence plus désinvolte et très 
consciente. Aucune interprétation ne peut être neutre. 
La fatalité qui veut que toute reconstitution porte toujours 



l’empreinte culturelle de ses origines a été depuis longtemps 
remarquée dans les croquis de l’homme de Néanderthal : le même 
squelette traité par des savants russes, chinois ou européens donne 
des reconstitutions qui dissimulent mal leur passeport. Comment 
pourrait-il en être autrement en musique ? Cependant l’aspect sonore 
est largement négligé par beaucoup de travaux archéologiques. La 
superbe exposition voisine ne donne aucune réponse aux questions qui 
brûlent les lèvres d’un musicien, et même d’un musicologue : quelles 
hauteurs donne cette cloche ? Quels intervalles présente-t-elle avec 
ses voisines ? Le diapason des phonolithes est-il le même que celui 
des cloches ? A-t-on essayé de faire sonner tel objet métallique 
pour vérifier s’il a une résonance de cymbale ? L’a-t-on comparé 
avec des instruments chinois ou balinais qui sont à première vue 
extrêmement similaires ? Pourquoi semble-t-on toujours privilégier 
des textes, même s’il sont fragmentaires ou dûs à des compilateurs 
incompétents, par rapport à des prolongements toujours vivants ? 
Pourquoi l’histoire se méfie-t-elle autant de la géographie ? Les 
similitudes techniques n’ont-elles pas parfois plus d’importance que 
les péripéties historiques ? etc… 
• Les trois chants sacrés ont été composés à des dates différentes. 
Celui que Roula Safar va d’abord interpréter, et dont le titre 
Muwatalli est le nom du grand roi qui affronta Ramsès II à la 
bataille de Qadesh, en 1258 (ou en 1299) date de 1984. Le hittite 
s’écrivait avec deux types de signes : les cunéiformes, dont on 
connaît à peu près le son, et les hiéroglyphes dont on connaît 
seulement le sens. J’ai donc choisi des textes où les cunéiformes 
dominent, et j’en ai éliminé tous les hiéroglyphes. De plus, 
certains traits de prononciation sont interprétés. J’ai introduit 
une voyelle de timbre å suggérée par la transcription syllabique qui 
juxtapose souvent deux A, et j’ai songé aux langues scandinaves où 
les deux orthographes peuvent fixer ce même son. Bien que le hittite 
soit, comme elles, une langue indo-européenne, la scientificité du 
procédé est très douteuse. mais elle contribue à donner au hittite 
une physionomie lourde et grave, ce que je crois fidèle à ce peuple. 
Ainsi je ne substitue pas un arbitraire total au scrupule 
scientifique : je donne simplement la priorité à  d’autres critères 
de choix.
La forme couplet-refrain, la pratique de refrains de plus en plus 
ornés, l’usage de petites plaques de bronze pour souligner certains 
noms, tout cela n’est pas contraire à nos connaissances, et rejoint 
bien souvent de ces universaux que j’ai essayé de reconnaître dans 
mes séminaires des hautes Études. Si  Muwatalli est bien une musique 
du XXème siècle, elle est peut-être la seule forme de survie qui 
soit accordé aux sons d’une langue qu’on ne parlait sans doute déjà 
plus à l’époque d’Homère.


