L'oiseau chez Messiaen et chez moi
Bruxelles 26.3.2000

Depuis les années 20, ott Paul Dukas recommandait a ses éleves 1'écoute du chant
des oiseaux, jusqu'a sa mort en 1992, Messiaen a incorporé a son oeuvre une
impressionnante quantité de chants

d'oiseaux transcrits. 38 espéces francaises en 1953 dans Le réveil des oiseaux, 48
especes dans les Oiseaux exotiques en 1956, 25 especes japonaises dans les Sept hai-kai
en 1962, 87 especes dans la Transfiguration en 1969, etc.... Au total, c'est entre 300 et
400 especes qui figurent dans son oeuvre, diiment identifiées par l'auteur. A cela
s'ajoutent des oiseaux imaginaires, soit indéterminés comme dans les premieres
oeuvres des années 30, soit resynthétisés en quelque sorte sous forme de ce " style
oiseau " qui apparait dans différentes oeuvres comme la Messe de la Pentecéte . Si
beaucoup de compositeurs depuis 2500 ans se sont référés aux chants d'oiseaux,
Messiaen les surpasse certainement tous par sa minutie et sa persévérance.

Il est d'autant plus surprenant que peu d'études se soient attachées a analyser cet
aspect de son esthétique. En général, l'usage des chants d'oiseaux, comme celui des
couleurs, sont considérés comme

des choix purement subjectifs, ne relevant que d'un imaginaire personnel. D'autres
raisons concourent a expliquer I'absence assez générale d'analyses concernant les
modeles sonores sur lesquels Messiaen a travaillé. Tout d'abord la richesse formelle
du langage musical que Messiaen lui-méme s'est construit et dont il a formulé tres
tot les lois. L'auteur décourageait apparemment lui-méme toutes les analyses
possibles en fournissant d'avance une vulgate exclusive, centrée sur des données "
linguistiques ". Ensuite les difficultés pratiques pour rassembler et exploiter la
documentation.

L'usage des spectrographes a longtemps été difficile d'acces, et cet outil reste peu
familier a beaucoup de musicologues. Enfin et surtout, I'esthétique dominante qui
non seulement met 1'accent sur la musique comme combinatoire de signes, mais
dénonce aussi comme illusion toute prétention a fonder un ordre esthétique sur un
ordre naturel, et en particulier sur des modéles sonores. Cette opinion a fortement
contribué a disqualifier la recherche de Messiaen, ou a la ramener a une illusion
subjective.

Messiaen, tout comme ses innombrables prédécesseurs depuis 1'Antiquité, ou les
rares successeurs que n'ont pu dissuader ni 'ampleur de son travail ornithologique
ni le discrédit dans lequel on le laisse volontiers glisser, semble avoir cherché avant
tout dans ces modeles naturels deux choses : une lecon de liberté et une stimulation
de I'imaginaire. Pour lui comme pour beaucoup d'autres compositeurs, 1'oiseau
incarne une rythmique libérée de la pulsation métrique, et la stireté absolue dans
l'improvisation. A l'arriere-plan, une providentielle infaillibilité de I'instinct assurée
par la

divinité, dont les oiseaux figurent depuis des millénaires les messagers privilégiés.



Entre l'intérét technique du savant rythmicien et le respect religieux pour ces
messagers ailés (I'étymologie et I'iconographie facilitent la fusion de leur image avec
celle des anges), il y a une étroite convergence d'intéréts. Comme toutes les images
mythiques, celle de St. Frangois préchant aux oiseaux est facilement réversible : ce
sont les oiseaux qui préchent leur musique a Messiaen.

Il y a sans doute, dans cette volonté de transcrire les chants d'oiseaux " pour copie
conforme ", comme écrivait Messiaen dans une Encyclopédie musicale en 1958
(Fasquelle, T.I, p.69), une attitude ressemblant extérieurement aux manifestations
d'une piété de type treés ancien, qui tend a faire du musicien un médium, et I'héritier
des Tirésias, Mélampous et autres Théoclyménos de 1'ornithomancie antique. Mais le
paradoxe de Messiaen est d'avoir fréquemment traité de fagon beaucoup plus
formaliste que mystique ce matériau particulier. On peut méme penser que ce n'est
pas par hasard que Messiaen a manifesté, au cours de la décennie qui va des Quatre
études de rythme aux Sept hai-kai, simultanément ses recherches de formalisation,

( comme dans la 7éme piece du Livre d’orque), et 'extréme réalisme des
transcriptions de chants d'oiseaux. C'est qu'il traite les modeles qu'il utilise comme
un répertoire de nouvelles formes sonores propres a se recombiner, et ainsi limite
leur anarchie potentielle en la soumettant au joug des nombres, des récurrences et
des contrepoints. Réciproquement, dans une oeuvre comme les Oiseaux exotiques, les
rythmes grecs et indiens des quatre strophes accompagnant le tutti central sont cités
presque comme des

modeles sonores trouvés, au lieu de fonctionner comme dans leur contexte d'origine.

Dans cette recherche probable d'un équilibre entre les formes acceptées et les formes
inventées, entre le " naturel " et le "linguistique", Messiaen semble hésiter entre d'une
part I'extension du modele naturel jusqu'au niveau de la Forme, et d'autre part
l'intégration de ce modele a des impératifs structurels ou symboliques qui lui sont
imposés de l'extérieur, voire superposés.

Le Réveil des oiseaux (1953) est littéralement un modele réduit qui condense douze
heures de chants d'oiseaux en vingt minutes. Son tutti central est donc légitimé par
'habituelle compétition sonore

qui précede le lever du soleil. Mais un tutti central analogue se retrouve dans les
Oiseaux exotiques (1955) ou dans 1'Epode de Chronochromie (1960) sans que la
justification du rythme circadien soit avancée. Au contraire, la superposition des
strophes rythmiques composites et des chants d'oiseaux de divers continents est un
véritable mixage par lequel le compositeur des Oiseaux exotiques

réaffirme sa souveraineté traditionnelle.

Comparé a Messiaen qui manipule la nature, Cage a pu apparaitre comme un
musicien s'effacant devant elle. Le puritanisme ou le quiétisme cagiens contrastent
avec l'attitude expérimentale de

Messiaen devant les sons naturels, méme si une sensibilité religieuse a pu jouer dans
les deux cas. C'est a la fois en technicien et en théologien que Messiaen aborde ces



modeéles. Mais s'il a toujours été prolixe de détails sur les couleurs, les modes ou les
nombres, il a aussi toujours été d'une grande discrétion sur ses méthodes de travail.
Le tome V de son grand Traité de rythme, qui doit étre consacré aux oiseaux, n'est
toujours pas paru. Les chants d'oiseaux auraient été transcrits sténographiquement
sur le terrain, au cours de ses nombreux stages d'ornithologie et de ses

voyages. Il parait cependant difficile de croire qu'il ait pu noter au cours de ses deux
séjours de 1947 et 1949, les chants de la quarantaine d'oiseaux américains cités dans
les Oiseaux exotiques,

alors que l'enseignement et les répétitions ne lui laissaient pas tout le loisir
nécessaire pour parcourir la campagne. De plus, les magnétophones portatifs
n'existaient pour ainsi dire pas au moment ot cette oeuvre fut composée. Il reste les
disques spécialisés, comme ceux de la Cornell University, dont Messiaen a
vraisemblablement eu connaissance, pour compléter son expérience directe.
Messiaen ne s'est servi, semble-t-il, que de petits magnétophones a cassettes comme
simples aide-mémoire pour réviser ses transcriptions, et cela seulement a une
époque tres postérieure aux Oiseaux exotiques.

Deux albums issus de cette Université et publiés par Tory Peterson accompagnent les
guides de terrain qui regroupent les oiseaux de 1'Ouest des Etats-Unis (plus de 500
especes en trois disques 30cm) et de 1'Est (plus de 300 especes en deux disques). C'est
a ces deux sources que je me référe pour comparer les modéles, tels qu'ils y figurent,
en séquences courtes d'environ 15 secondes seulement, avec 1'écriture de Messiaen.

Sur les 48 espéces mentionnées dans la partition des Oiseaux exotiques, que je
prendrai comme exemple, 41 figurent dans les albums Peterson et peuvent servir de
base de comparaison. Nous ne

pourrons aujourd hui, faute de temps, que mentionner quelques tests. Prenons
d’abord un oiseau au chant relativement stéréotypé, de fagon a étre stir de rester
proche des modeles qu'a pu noter le

compositeur : le pinson a ailes baies (Vesper sparrow) pooecetes gramineus, numéro
236 dans 'album Peterson Western Birds. Les sonagrammes des trois strophes se
présentent ainsi :
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Une transcription automatique de la premiere strophe (noire = 240,
hauteurs réelles 3 octaves plus haut) donne ceci :

Prenons maintenant pour comparaison la derniere des trois strophes écrites par
Messiaen (mesures 197 a 200, p. 41-42, au xylophone) :
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On voit

1) que les trois parties de chaque strophe apparaissent immédiatement sur les

sonagrammes, qui restent 1'outil de transcription le plus utile. Mais que ceux-ci sont
loin d'atteindre



la précision de la transcription sur portées, ni pour les hauteurs ni pour les durées.
2) que Messiaen respecte 1'architecture de la strophe avec ses trois tempi accélérant
par paliers et sa coda, et qu'il conserve aussi le contour ascendant de la coda. Mais :
3) que le tempo est un peu modifié : la strophe du modeéle dure environ 2,4
secondes ; celle de Messiaen environ de 3 a 5 secondes.

Enfin et surtout :

4) que certains contrastes sont exagérés, comme le registre de l'introduction, que
Messiaen situe plus bas par rapport au milieu de la strophe.

Au total les transformations (appoggiatures, tempi) semblent tenir beaucoup plus
aux limitations instrumentales qu'a une volonté délibérée de métamorphose. Le jeu
du xylophone ne permet guere de se rapprocher davantage du modele.

Dans beaucoup d'autres cas, ces limitations instrumentales expliquent I'estompage
des contrastes propres au modele. Le traitement de la grive des bois hylocichla
mustelina est typique de la maniere dont Messiaen tire parti de ces limites pour
transmuer l'imitation littérale en suggestions symboliques. Les sonagrammes de la
grive des bois montrent bien 1a aussi la structure de la strophe

en trois parties (ou quatre, dans la premiére strophe).
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Les timbres de chaque partie sont si dissemblables qu'on dirait presque qu'ils
proviennent de plusieurs oiseaux et non du méme. Le « neume » (un porrectus
flexus) qui succede a la triple anacrouse est 1'élément qui attire le plus l'attention, par
son intensité et la pureté de son timbre. Le modele (numéro 125, Eastern Birds)
réalise cet arpege brisé sur les hauteurs variables suivantes,

ramenées au demi-ton le plus proche :
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Messiaen pour sa part reprend a chaque fois (mes.37-42 et 379-381) les mémes



quartes et quintes, mais en insérant (comme le modele dans la deuxiéme strophe)
des variantes de l'arpege a trois accords seulement (mes.38, 40, 42, 380) ou en
permutant les accords (mes.40 et 42), mais il étend aux autres parties de la strophe ce
timbre dominant, chaud et sonore, et par exemple 1'utilise dans l'anacrouse triple
dont il aligne le tempo, tout autant que le timbre et I'intensité, sur ceux de I'arpege
brisé central. De plus il prolonge la résonance de fagon tres expressive, alors que
l'oiseau termine sechement sur une sorte de froissement métallique. La volonté de
représenter l'acoustique réverbérante du sous-bois a pu le guider, et lui-méme a
souvent affirmé cette intention de représenter le biotope, en méme temps que ses
habitants ; mais on a plus probablement une action double de 1'imagination
créatrice : techniquement, une traduction " raisonnée " du timbre granuleux et
complexe de la coda par un cluster rebondissant, et, symboliquement, une auréole
sonore prétant a cette " fanfare ensoleillée ", selon les termes de Messiaen, le role
d'une apparition quasiment oraculaire.

Dans plusieurs cas, le travail du compositeur a partir du modele suit les habitudes
de sa culture classique : il développe, semblable en cela, il est vrai, aux usages de
certains oiseaux imitateurs eux-

mémes ; non seulement il integre ses emprunts a son rythme propre, mais il les
développe en les amplifiant. Le liothrix de Chine leiothrix lutea est reproduit avec son
tempo haletant et ses neumes

irréguliers, montants et descendants, les groupes ternaires étant toujours encadrés de
groupes binaires. mais les mesures 71-90, au glockenspiel, comparées aux mesures 45
a 58, amplifient les neumes et les chargent de broderies. Pour la coda par exemple,
les mesures 89-90 amplifient les mesures 57-58 :
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1 plage 3 : leiothrix lutea, liothrix de Chine, hill robin (ou Pekin robin) mesures 33
(piano), puis 45 a 58 (glockenspiel).

Le pinson a ailes baies pooecetes gramineus cité plus haut manifeste cette tendance a
I'amplification dans les trois strophes des mesures 191, 194, 197, rendues de plus en
plus longues par infixation

(strophes 2 et 3, les doubles-croches) ou suffixation (mesure 200, les deux dernieres
triples croches).



Le troupiale des vergers icterus spurius , traduit par un xylophone aux mesures
117-133, 156-157, et 204-228, est un exemple intéressant d’interprétation de
'organisation syntactique, plus que du timbre. L’enregistrement n° 157 de Eastern
birds (icterus spurius, orchard oriole) comporte 4 strophes :
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Messiaen reprend leur organisation syntactique, qui enchaine 4 motifs par strophe,
en les variant. Messiaen utilise les motifs suivants (mes. 118, 129, 156, 157, 164, 167) :
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Les strophes qu’il compose a I'aide de ces motifs s’organisent ainsi :




ABBCD Mes. 117-120

ABBCDED Mes. 121-126

FAB'BBE C Mes. 128-133

B”"BBB” CED’ Mes. 126-160
FFAB”BBCDB”” Mes. 162-167
ABBCD Mes. 204-207

ABBCDED Mes. 208-213
F»AB”BBBCCDB F”DE CDB”” Mes. 215-228

11 fait donc varier les hauteurs (comparer B”” et B””” ), ’ordre des éléments d’un
motif (comparer B’ et B ), le nombre des répétitions (comparer E et E), et il brode
autour de notes fixes comme sol, sib,

sol# pour F, F” et F”. Dans cet exemple, c’est manifestement la syntaxe de 1'oiseau
dont Messiaen s’est inspiré plus que de la diversité des timbres impliqués dans cette
syntaxe.

1 plage 4 : icterius spurius, troupiale des vergers (oriole des vergers), orchard oriole,
mesure 45 a 58, fltite, hautbois, 2 clarinettes.

Dans cet exemple comme dans beaucoup d’autres, Messiaen, en organiste qu'il est,
s'attache a synthétiser les timbres de ses modeles par la méthode additive dont son
instrument a été le

prototype. Partout o1 regne 1'homorythmie de plusieurs instruments, la dimension
harmonique est censée renvoyer a l'acoustique pure, et jamais a des fonctions tonales
ni modales. C'est en cela que les Oiseaux exotiques représentent peut-étre I'avancée
extréme d'une recherche que Messiaen n'a plus jamais conduite de maniere aussi
radicale, et qui constitue une étape essentielle entre les

innovations de Debussy et les tentatives plus récentes pour traiter les sons
simultanés comme des partiels acoustiques. Je pense par exemple a ma piece Le son
d’une voix, en 1964, qui constitue le

prototype de la musique dite “spectrale”. Il est vrai que la prépondérance du timbre
instrumental reste tres forte. On rencontre des modeles représentés par des
combinaisons instrumentales variables : par exemple le mainate par un tutti (mes. 1
a9), un piano (mes. 14 a 32), ou une clarinette piccolo (mes. 203 a 235) ; ou le merle
de Swainson par un piano (mes. 129-131,

149-150), une flite (mes. 225-230), ou deux clarinettes (mes. 237-245).
Réciproquement, on a encore plus souvent une méme combinaison de timbres
représentant des modeles différents : le piano ne traduit pas moins de neuf especes,
le xylophone huit, la fltite piccolo et le glockenspiel sept chacun etc.... Dans tous les



cas on peut dire que l'identité de I'instrument ou de la combinaison d'instruments
I'emporte sur les différences d'écriture correspondant aux différents modeles. Notre
conditionnement auditif est organisé, comme celui des animaux (et méme lorsque
notre écoute se veut esthétique), de telle sorte qu'il nous livre en priorité un indice
d'identification, comme s'il était d'abord essentiel de savoir a qui ’on a affaire avant
d'écouter ce qu'il a a énoncer. Entre le timbre au sens habituel, identification
synthétique d’un instrument, et le timbre “composé” par 1’écriture d’accords, une
différence, un hiatus apparaissent d’ailleurs assez souvent. L'ambition de Messiaen,
ambition avouée, et souvent aboutie, était de composer les timbres des oiseaux en
s’en rapprochant par des artifices d’écriture tres originaux.

Cette constatation nous conduit a penser que, quelle que soit la précision des
transcriptions, celles-ci ont pour fonction principale d'étre une méthode heuristique,
un auxiliaire essentiel de

I'imagination créatrice, dont la finalité propre : dégager la musique des modeéles,
implique nécessairement une humanisation des éléments imités. Mais cela ne
signifie nullement que Messiaen aurait pu élaborer une écriture comme celle des
Oiseaux exotiques, en partant de notions purement formelles, sans références
extérieures. D'une part, comme dit Hamlet, « il y a plus de choses au ciel et sur la
terre que n'en peut réver notre philosophie », et d'autre part cette appropriation
anthropocentrique est elle-méme une démarche naturelle, semblable a celle de tous
les étres vivants imitateurs, qui procedent eux aussi individuellement en intégrant
les sons environnants a leur syntaxe et a leur phonétique spécifiques.

J'entre la dans des considérations personnelles différentes de celles de Messiaen. Ce
n'est un paradoxe qu'en apparence d'observer que l'imagination sonore la plus
originale repose sur l'exploitation de modéles étrangers. Entre le coucou dont le
signal est bien spécifique, mais des plus rudimentaires, et par exemple la rousserolle
verderolle au répertoire tres individualisé et fortement

imitatif, c'est évidemment le second oiseau qui est le plus musicien. L'imitation de la
nature, qu'elle soit celle des phénomeénes ou celle des lois (la premiere visant a
réaliser la seconde), est elle-méme une loi naturelle de la création esthétique.

J'ai personnellement été tellement fasciné par le travail de Messiaen sur les chants
d'oiseaux que j'ai longtemps renoncé a utiliser moi-méme ce matériau, dont il avait
fait un usage d'une ampleur et d'une originalité si grandes, qu'il I'avait pour ainsi
dire monopolisé. Mais l'idée d'un modeéle précis tiré des sons bruts en général s'est
révélée non moins fructueuse pour moi dans quantité d'autres domaines, avec
lesquels la "musique concrete” ou simplement la vie me mettaient en contact
quotidien : le feu, I'eau, les machines, les combats de rue. Longtemps apres mes
années de Conservatoire, en 1968 seulement dans Rituel d’oubli, j'ai commencé a
utiliser moi-méme des chants d'oiseaux, mais en les introduisant sous forme
d'enregistrements, a 1'état brut, dans un contexte

instrumental, ce que Messiaen n'avait jamais fait. Lui les fondait en quelque sorte
dans son fourneau d'alchimiste, les annexait a son univers modal, tandis qu'avec
I'arme du magnétophone j'ai pu faconner ma musique sur les suggestions dont les



modeles choisis et
restés présents étaient porteurs. C'est par exemple le cas dans Naluan, créé au
Sudwestfunk de Baden-Baden en 1974.

Messiaen a pratiqué les chants d'oiseaux en poete, et en ornithologue de terrain. 11
n'a pas poussé leur analyse acoustique au-dela de ce que son exceptionnelle oreille
musicale lui permettait. Les outils de transcription automatique n'ont pas appartenu
a son environnement de travail, ot le magnétophone n'a joué que le role d'un aide-
mémoire. Au contraire, j'ai fait des 1964 un usage du spectrographe qui a donné le
départ a tout un courant dit « spectral » longtemps apres. Il m'a servi pour les chants
d'oiseaux comme pour d'autres modeles. Mais ce modele particulier a une place a
part dans notre environnement acoustique.

La premiere énigme posée par les chants d'oiseaux, c'est leur supériorité musicale.
La hiérarchie que I'homme a définie entre les étres vivants demanderait que les
chimpanzés soient quelque peu

musiciens, et que les oiseaux se contentent de balbutier. Mais non : les rares
mammiferes chanteurs, (loups, gibbons ou baleines) sont globalement inférieurs
dans leurs inventions sonores aux quelque 300 especes d'oiseaux vraiment
musicales. L'évolution semble s'étre trompée de route. Ou bien la musique n'est pas
le plus éthéré des arts, comme on croyait, ou bien les oiseaux auraient comme
I'homme obtenu le surprenant privilege de célébrer par leurs chants la divinité, en
passant par-dessus les rampants muets ou grogneurs ?

Ce dilemme semble avoir obscurément troublé I'humanité depuis toujours. Elle a le
plus souvent tranché en penchant pour la seconde hypothése : les oiseaux chantent
parce que les dieux les ont chargés de cette fonction, donc leurs chants comme leur
vol nous portent des messages de leur part. On peut avancer, a propos de I'analogie
a coup str troublante de la musique et des chants d'oiseaux, une autre hypothese, en
prenant les choses encore de plus haut. De méme que la prohibition de l'inceste ou le
systéme culinaire sont, si on en croit Levi-Strauss, les " lieux " qui médiatisent le
rapport entre nature et culture, on peut se demander si I'activité musicale chez
I'homme ne constitue pas au méme titre un lieu test pour cette distinction.
Cependant, par opposition aux deux autres, la démarcation d'avec I'animalité y ferait
peut-étre l'objet d'une moindre rigueur. La nostalgie de 'animalité s'y méle a la
volonté de s'en démarquer. Si la prohibition de l'inceste a pour role d'humaniser de
fagon spécifique a la fois la simplicité de la procréation naturelle et la richesse
symbolique des liens de parenté et de socialité ; si la cuisine opére le méme genre de
travail a propos du besoin alimentaire, la musique pour sa part pourrait étre
considérée comme le lieu o1 des besoins instinctifs comme le jeu ou le marquage
territorial sonore deviennent source de plaisir et de symboles sociaux plus
complexes.

Ce serait dans cette perspective que les convergences importantes que I'on peut



relever entre certaines organisations sonores animales et les musiques humaines
prendraient tout leur sens : I'animal copule, s'alimente, et marque son territoire ;
I'homme fait la méme chose, en enrichissant ces nécessités d'un imaginaire qui lui est
tout aussi nécessaire. . Les énigmes, ou au moins les probléemes, que nous posent les
chants d'oiseaux, dépendent bien évidemment de ce qu'il faut entendre par musique.
" Les oiseaux sont musiciens " : voila un lieu commun qu'il est aussi difficile
d'approuver que de contredire tant qu'on ne s'est pas entendu sur la vraie nature
decette activité. A premiere vue, on confirmera en remarquant que non seulement le
chant stéréotypé de plusieurs espéces nous parait analogue a certaines de nos
musiques ( méme le pire des chanteurs, le coucou, a séduit des générations de
compositeurs au moins depuis le XIIIeme siecle ), mais surtout 1'oiseau est, dans
quelques especes privilégiées, un inventeur sonore individuel comme le compositeur
dans l'espece humaine. Chaque merle se constitue un répertoire propre, et le remet a
jour d'une année sur l'autre.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter a une source
d'inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se saisir. Au dela
des formes sonores analogues :

rythmes, mélodies, ornementations, citations, refrains, strophes, I'étude des chants
d'oiseaux met en évidence des convergences avec les musiques humaines dans la
syntaxe, les techniques de

développement, 1'agencement polyphonique, qui nous interrogent tout autrement
que comme un simple répertoire de belles formes. Il est méme tres difficile de
trouver un seul trait commun aux musiques pratiquées par 'homme qui n'ait son
analogue quelque part dans une autre espece animale. Méme I'existence d'échelles
fixes, ou de transpositions en hauteurs et en durées, se vérifie chez certains oiseaux.

On ne peut pas sérieusement maintenir le credo culturaliste selon lequel toute
notation de chants d'oiseaux définit beaucoup plus le style du transcripteur que celui
du modele. En effet, d'une part le chant d'oiseau lui-méme sous forme enregistrée
peut étre incorporé désormais tel quel, et non plus seulement sous une forme
adaptée, dans I'oeuvre musicale. C'est ce que j'ai commencé a faire en 1969 avec
Rituel d’oubli ; et d'autre part le geste d'appropriation et d'imitation est lui-méme tres
répandu dans la nature.

Celle-ci participe donc a I'oeuvre a la fois comme résultat et comme cause, comme
répertoire de formes, de la "nature naturée", selon les termes de Spinoza, et, en tant
que natura naturans, comme

répertoire de génotypes producteurs, selon I'acception un peu détournée que l'on
peut donner a ce terme des biologistes. Messiaen pour sa part n'a jamais poussé sa
réflexion dans cette direction,

imposant au contraire aux chants d'oiseaux, comme a ses modeles rythmiques
indiens, une organisation qui leur était étrangere. Dans une esthétique toute
différente de son inspiration théologique, I'empathie et la mimesis représentent aussi



des voies royales de la

création artistique, prolongeant a leur maniere les antiques pratiques des chamanes,
- grands voyageurs volant entre la terre et le ciel -, et des ornithomanciens, de
Tiresias a Siegfried. Si la

musique est un médiateur entre nature et culture, ce n'est certes pas comme un
passeur, et encore moins comme un garde-frontiére. Les édifices de I'imaginaire
musical me semblent batis sur des

fondations simples et robustes fournies par des réseaux neuronaux pré-cablés dont
une part est sans doute commune a tous les vertébrés. La comme dans beaucoup de
domaines, 'homme en tire des combinaisons si variées qu'il peut avoir I'impression
de les avoir imaginées de part en part, en oubliant les archétypes élémentaires, et
rudimentaires, sur lesquels elles se fondent la plupart du temps.

Il est sans doute le seul a faire passer l'oiseau modele au rang d'oiseau prophete,
mais le répertoire des formes sonores dont il dispose n'est pas aussi illimité qu'il
avait pu le croire a 'époque

récente des exces du modernisme. R.Caillois avait bien observé dans le monde
visible ce caractere fini des formes disponibles, entrainant des vues " diagonales " sur
les taxinomies usuelles. La

méme observation vaut pour le monde des formes sonores.

Par ailleurs, le droit a I'innovation s'exerce déja dans le monde animal : les oiseaux,
entre autres, en témoignent de fagon éclatante. Ils m'ont rappelé aussi que toute
création artistique comporte un équilibre particulier entre la répétition et la
nouveauté, et qu'ainsi I'art mystérieux de la variation, de la dialectique entre le
méme et l'autre , a toujours le dernier mot. En nous fournissant un abondant
répertoire de formes sonores auxquelles ils appliquent un assez riche répertoire de
variations, les oiseaux ont une importance sans commune mesure avec le pittoresque
superficiel ou sentimental auquel les musiciens les plus naifs s'en sont tenus bien
souvent.

Que la musique s'inspire consciemment ou non des chants d'oiseaux, elle en est de
toute maniére plus proche qu'on ne I'a cru. On peut imaginer que les chasseurs
paléolithiques avec leurs appeaux, avec leurs cris de rabatteurs en forét, et avec les
sons " magiques " obtenus sur la corde de leur arc résonnant devant leur bouche,
sont passés sans méme s'en rendre compte d'une activité de survie

alimentaire a un jeu de survie imaginaire. Aucune culture existante ne s'accorde avec
les autres pour définir ce qu'est la musique, mais toutes partagent un répertoire de
formes et de processus, de

phénotypes et de génotypes , qui gouvernent leurs productions sonores, que celles-ci
ressortissent au geste, a la parole, au chant ou au jeu instrumental, et que leurs
fonctions soient pratiques ou

rituelles, triviales ou sublimes. C'est que depuis notre naissance, et méme avant,
nous sommes organisés pour identifier au sein du chaos sonore qui nous entoure des
sons coordonnés entre eux par des affinités formelles et causales : il y va de la survie



dans un monde naturel hostile. Cette structuration de notre ouie entraine des
réflexes et des priorités sur lesquels nous n'aurons par la suite qu'un contrdle limité.
Ce sont eux qui conditionnent a la base notre perception des sons et du temps. Notre
imagination artistique, elle, aura surtout pour tache de recombiner ces données pour
leur conférer des valeurs secondaires, relatives a notre milieu culturel et de ce fait
partageant la méme précarité. L'oiseau subit en partie la méme loi. Les meilleurs
chanteurs dépendent étroitement du milieu sonore ot ils ont passé leurs premieres
semaines d'existence. On trouve

chez les pouillots fitis ou chez les alouettes des accents régionaux. Tout cela laisse
penser que si la nature continue a parler dans nos musiques, les phénomenes
culturels, réciproquement, s'esquissent dans le monde animé bien avant l'espece
humaine.

Il n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une voix naturelle
dont la musique aurait su se séparer en élaborant des codes arbitraires (échelles de
hauteurs, lois de développement

etc.). S'il est vrai qu'il y a dans la création artistique l'application de deux démarches
complémentaires : I'invention qui est endogene, et la découverte qui résulte d'un
dialogue avec le

monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est bati d'une certaine
maniere, que nous n'avons pas choisie, il faut considérer que nos inventions ont
intérét a prendre appui sur nos

découvertes, plutdt que d'aspirer a régner seules. Les oiseaux mettent en jeu des
phénoménes de mémorisation, de préférences, d'analogies catégorielles, qui nous
interdisent de voir dans leur

chant de simples mécaniques réflexes. L'étude des chants d'oiseaux est loin d'avoir
représenté pour moi 'exploitation de ready-made musicaux, et encore moins d'un
matériau pittoresque. Ils nous

conduisent vers le niveau fondamental de la musique en tant qu'activité symbolique
élaborée a partir de schemes perceptifs universels. J'ai suivi de loin 'exemple de
Messiaen, mais 1'analyse

des enregistrements m'a surtout conduit a prendre en considération

ce qu'écrivait E.Souriau, il y a déja longtemps : "s'il faut se garder de tout
anthropomorphisme en étudiant 'animal, il n'est pas mauvais de faire parfois un
peu de zoomorphisme en étudiant 'homme ". Les oiseaux appartiennent a notre
environnement extérieur, mais ils nous enseignent surtout a repérer les archétypes
naturels dont nous sommes intérieurement porteurs.



