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Musicien, homme de lettres, chasseur de son, Francois-Bernard Mache dit : “ Je
fais peu de musique concrete, pourtant cette réputation m’est restée collée a la peau. ”
On parle toujours de musique et de mathématiques, mais lui est un littéraire,
passionné d’archéologie, a enseigné le grec et le latin au lycée Louis Le Grand,
puis a l'université de Strasbourg et enfin a I'Ecole des Hautes Etudes, enseignant
aussi la musicologie dans ces deux derniers lieux. “Pour étre compositeur il ne suffit
pas de l'étre seulement. C’est en tout cas une limitation sévere si le compositeur n’est
que musicien. La poésie m’a longtemps attiré, c’est parmi les carrieres que j'ai
abandonnées, il y a eu une carriere littéraire.”

Né a Clermont Ferrand en 1935, de parents musiciens amateurs depuis plusieurs
générations. “Mon pere était le chef de I'orchestre semi amateur de la cité, ot il a
rencontré une violoniste de cet orchestre. Mon pere a également dirigé une
troupe de théatre amateur. Fils d'un sabotier qui avait obtenu une bourse
d’étude du violon pour son fils, est devenu luthier (jai encore un alto qu'il a
fabriqué) vers 1880, mon grand-pere, né au Mans, composait, mon pere parisien
aussi, violoncelliste et chef d’orchestre il était allé a Clermont-Ferrand enseigner
et il a rencontré ma mere, qui était professeur de violon a I'école de musique de
Montlugon pendant la guerre. Mes parents m’ont déconseillé de gagner ma vie
avec la musique parce que c’était trop difficile, et comme j'étais assez doué pour
les études littéraires le proviseur du lycée a demandé pourquoi je ne ferais pas
Normale Sup’, et jai fait ce qu’il fallait pour y entrer. J'ai pu aussi faire de la
musique en méme temps. Au conservatoire de Clermont-Ferrand jétudiais le
piano, plus tard, étudiant a Normale Sup’, je louais tous les instruments de
l'orchestre 'un apres l'autre. A huit ans j'avais pris des legons de violoncelle avec
mon pere, mais j'avais assez vite abandonné. Un jour je suis arrivé chez Messiaen
avec mon trombone parce que Messiaen m’avait dit: “il y a des notes qui
n’existent pas au trombone entre le mi grave et la premiére note pédale de si
bémol il n'y a rien.” — “ Comment il n'y a rien ? Moi je les sors toutes, ces
notes ! ” — “ Je voudrais bien voir ¢a”, me dit Messiaen. Et je suis arrivé avec
mon trombone chez Messiaen et j'ai sorti toutes les notes manquantes. Bien stir
elles avaient un mauvais timbre, c’est que comme moi j’avais un mauvais timbre
sur toute l'étendue je ne faisais pas la différence (rires), et maintenant tous les
trombonistes les jouent parce qu’il y a le trombone ténor basse ot il y a toutes
ces notes qui étaient autrefois manquantes. L’année ot je passais mon agrégation
de lettres j'entrais chez Messiaen au CNSM. J'ai suivi aussi les cours d’été de



Darmstadt une année, avec Boulez, Berio, John Cage, Stockhausen. Ca
correspondait a une espece d’intellectualisation de la musique qui était le
contraire de ce dont j'avais besoin. Le surentrainement intellectuel pour passer le
concours de Normale m’avait donné le désir de tourner la page ! Donc
intellectualiser la musique me paraissait donc oiseux. En revanche il y avait un
atelier de bricolage, qui était le Groupe de Recherche de Musique concrete, et 'y
suis arrivé au moment opportun c’est a dire au moment o1 Schaeffer et Henry se
séparaient et ot donc Schaeffer avait besoin d'une équipe de rechange. Et
comme les gens ne se précipitaient pas parce que la réputation était tres
mauvaise au sein de l'avant-garde, traité de bricolage d’amateurs, etc..
L’étiquette de musique concréte est cependant impropre pour moi parce qu’en
effet j’ai commencé 1a, mais sur les 75 ceuvres que j'ai faites il y en a guére que 5
ou 6 qui le sont. En revanche jai fait pas mal d’ceuvres mixtes, jai toujours
associé les instruments acoustiques et les haut parleurs, j’en ai écrit plus de 30.
L’électroacoustique m’est apparu comme un enrichissement de la musique mais
pas comme une révolution et certainement pas une fin en soi. Donc toutes les
technologies m’intéressaient a condition de réussir a les maftriser, d’en faire des
machines au service de l'imagination différentes. Et l'identification entre la
pensée esthétique et les moyens utilisés, ce que j'appelle la technocratie, ¢a m’a
toujours paru naif, primaire, une naiveté qui me géne chez certains compositeurs
d’outre atlantique par exemple. Schaeffer détestait la musique contemporaine
(rires), il avancait dans l’avenir a reculons, pour reprendre sa propre formule. Le
personnage était profondément paradoxal et donc intéressant, et qui avait un
certain nombre d’idées discutables mais stimulantes. Schaeffer n’aimait pas que
'on associe les instruments acoustiques a I'électroacoustique pare que pour lui il
fallait avant de faire de la musique faire du solfege c’est-a-dire faire une
recherche fondamentale sur les objets sonores, leur classification, etc. Tres
rapidement je me suis opposé a lui parce que intellectuellement ¢a me paraissait
une erreur de vouloir définir des objets sonores en dehors du contexte d’une
ceuvre ol ils seraient employés. Je faisais de la linguistique et je voulais faire de la
phonologie et pas de la phonétique, je voulais montrer que la définition méme
des unités musicales dépend d'un projet d’ensemble. IL faut partir de I'ensemble
vers les unités et non pas l'inverse. Or ce que faisait Schaeffer ¢’était essayer de
définir des objets sonores qui soient des unités, des sortes d’atomes indiscutables
et universels. Ca n’a pas marché, et donc lorsqu’il nous voyait utiliser des
instruments acoustiques avec des instruments un peu aventureux comme la tole
a cordes que j’avais inventé, il me disait de travailler d’abord mon “solfege”. Et a
25 ans, on sort du solfege du CNSM, c’est pas pour en trouver un autre ! De 1960
a 1962, jai fait la guerre d’Algérie, ot j’ai été responsable d'un studio au corps
d’armée d’Oran ou j'avais réussi a faire mettre un équipement pour faire des



émissions, jai ainsi fait la premiere musique concrete militaire (rires). Revenu fin
1962, c’était l'entreprise que l'on avait appelé a 1'époque le Concert collectif,
chacun faisant son propre menu a partir d'un matériau commun, il y avait une
dizaine de compositeurs comme Xenakis, Ferrari, Malec, etc. Je me suis donc
rattaché a ce char et pendant quelques mois j’ai de nouveau fait partie du GRM,
jai méme pendant 3 mois été responsable du groupe, avant qu’arrive Francois
Bayle. J'ai eu une incompatibilité intellectuelle avec Schaeffer parce que je lui
avais proposé un programme de recherche fondé sur la linguistique, il a refusé ce
projet, alors je suis parti.

— Vous avez tout juste 10 ans de moins que Boulez. Comme Dutilleux, qui en a 9
de plus que lui, avez-vous senti un probleme d’avoir cette puissante figure ?

Il y a deux choses qui m’ont énormément nui, le fait que je sois un indépendant,
c’est-a-dire le fait que je ne sois rattaché a aucun groupe, et le fait que je ne sois
pas vraiment une génération apres la référence de I’avant-garde des années 1950.
Comme l'a dit Mefano, qui appartient a la méme génération que moij,
jappartiens a la génération sacrifiée. C’est assez vrai parce que 1'opinion ne peut
assimiler plus d'une génération a la fois. Il faut donc des classification claire, les
gens nés dans les années vingt c’est une chose aprés on passe a ceux qui sont nés
dans les années quarante. Ceux qui sont nés dans les années trente, ils sont a

cheval entre deux chaises, ¢a ne va pas. Je suis donc né au mauvais moment.

— Comment l’avez-vous vécu ?

J'avais assuré mon indépendance par l'enseignement des lettres, et cette liberté
m’a été extrémement précieuse, et je n’ai pas eu a tenter de m’accrocher a des
statuts sociaux qui m’étaient refusés ou a me compromettre. Mais la solitude est
quelques fois assez difficile a vivre.

— N’avez-vous jamais éprouvé le besoin d’enseigner la composition ?

Je pense que cela ne s’enseigne pas vraiment. On enseigne la réflexion sur la
musique, la musicologie au sens large, I'analyse, ce dont jai surtout bénéficié
aupres de Messiaen, mais je n’ai jamais eu de cours de composition, tres peu de
cours d’écriture et je n'en ai jamais ressenti le manque. Je ne peux dire
néanmoins que je suis autodidacte. A Clermont-Ferrand jai suivi quelques cours
d’harmonie et de contrepoint et passé quelque diplome en ce domaine avec
Emile Passami, éleve de Ravel, puis a Paris les cours de Messiaen. Mais c’est tout.
Je n‘ai pas voulu faire les classes de fugue et d’écriture, d’ailleurs je crois que
j étais trop vieux pour y entrer, et ¢ca ne m’intéressait pas. Et comme je constate
que beaucoup de compositeurs se sont débrouillés sans cela, Varese s’est fait
mettre a la porte du CNSM aprés trois mois, Xenakis n’y est jamais entré, pour



moi ¢’étaient deux références antérieures particulierement prestigieuses.

— Varese et Xenakis par rapport a votre création ?

Varese c’est le chainon manquant entre Debussy et ma génération, et ce chainon
a longtemps été manquant mais quand je I'ai découvert ca a été tres important.
Je crois que son importance historique est sans commune mesure avec
I'achévement de son ceuvre, il a fait une ceuvre limitée mais d’une unité
obsessionnelle, mais il a poussé jusqu’a leur terme les conséquences de ce
qu’avaient parfaitement apergu Debussy et Stravinsky, c’est-a-dire chez Debussy
I'importance du son et I'importance tres secondaire des idées que 1'on s’en fait et
des catégories dans lesquelles on le classe, et Stravinsky 1'importance du bruit, du
son complexe. La percussion chez Varese est quand méme issue du Sacre du
printemps de Stravinsky et autres ceuvres de 1'époque comme 1'Allegro barbaro
de Bartok. Tout ce qui a émergé avant la guerre de 1914 est porteur de l'art du
XXeme siecle. Il y a des textes de Louis Laloy qui datent de 1908 dans lesquels il
imagine des synthétiseurs généralisés et autres. Tout ce dont on a révé avant
1914 a été ensuite réalisé mais les conséquences n’ont pas été celles que 1'on a
imaginées alors. Xenakis c’est autre chose. C’est plus une amitié personnelle
qu'une influence musicale. Le c6té mathématicien de Xenakis ne m’a jamais
accroché, en revanche nous pouvions parler grec ensemble, donc il y avait une
complicité sur des références communes et des choses que nous aimions tous les
deux, le monde archaique, les cultures différentes, les sons de la nature. J'ai
beaucoup d’admiration pour son ceuvre, méme si les principes théoriques sur
lesquels il l'appuyait a 1'époque ne me séduisaient pas le résultat
m’impressionnait énormément.

— La nature compte énormément pour vous. Un peu comme chez Messiaen
avec les oiseaux, vous avez essayé de retrouver les sons de la nature et de le
complexifier.

La convergence entre l'expérience de la classe de Messiaen et de la musique
électroacoustique a fait que j'ai accordé une trés grande importance en effet a la
perception sonore et aux éléments du son. Mais la différence avec Messiaen c’est
que je n’ai pas attaché le méme imaginaire au modele. Par exemple les oiseaux
pur moi ne sont pas les messagers du ciel spécialement. C'est un son tres
intéressant de la nature, comme est intéressant aussi les langages humains ou les
grenouilles dont japprécie l'aspect polyrythmiques des étangs couverts de
grenouilles au printemps, c’est pour moi un paysage fascinant. Les références ne
sont donc pas tout a fait les mémes, et je crois avoir poussé 1'étude des signaux
animaux plus loin./ J'ai certainement une moins bonne connaissance du terrain
que Messiaen, dans la campagne je ne reconnais certainement pas autant



d’oiseaux que lui, mais j'ai en revanche analysé dans mon studio personnel avec
des anagrammes plus en détail les chants d’oiseaux et surtout je les ai intégrés
directement dans mes ceuvres, ce que lui-méme ne faisait pas, il ne faisait pas
d’enregistrements, il les transformait par sa propre lecture. Je ne les transforme
pas toujours. A partir de 1969, a avec Rituel d’oubli il m’est arrivé d’intégrer des
sons vraiment bruts, tels quels. Dans la mesure ol un enregistrement est
représentatif d’un son naturel, comme une photo n’es pas I'objet photographié
proprement dit. Pour moi la musique n’est pas seulement une affaire de
communication entre hommes, pas seulement de ’ordre du langage, mais qu’elle
est de l'ordre d’un contact étroit avec le son du monde avant méme qu’il ait été
encore intégré dans des catégories humaines. C’est donc cette recherche donc
d’archétypes fondamentaux que je méne a travers la perception sonore mais
aussi a travers d’autres recherches. Parce que il n’y a pas seulement des formes
sonores universelles, je crois qu'il y a aussi des schémas productifs sonores
universels. C’est seulement vers la fin de ma carriere que j'en suis venu a ce
genre de recherche. Rechercher non pas ce qui dans la nature nous apparait
comme une musique embryonnaire mais rechercher aussi les principes
embryonnaires de toute musique.

— Vous allez remonter jusqu’oti comme ¢a ?

Pour l'instant les documents les plus anciens que j'ai trouvés remontent a 80 000
ans parce que contrairement a ce que l'on dit souvent la musique n’est sans
doute pas née avec homo sapiens mais a dit certainement existé chez les
néandertaliens. Certaines phalanges de rennes percées devaient étre déja des
sifflets entre les mains des néandertaliens. La parenté entre la manipulation des
sons par les animaux et la musique humaine il y a une continuité absolue. Iln’y a
pas eu la méme rupture que celle que I'on a connue pour la communication par
le langage articulé. Lorsque je transforme en musique le son d'un orage, je fais
une gigantesque métaphore, une transcription métaphorique du monde. Dans
certaines ceuvres, comme La Peau du silence qui va étre jouée le dimanche 11
avril, ot il y a précisément un poéme grec que l'on n’entend pas, ni chanté ni
parlé, c’est sa substance phonétique minutieusement analysée qui est passée dans
I’écriture instrumentale.

— Est-ce que vous tenez a ce que I'auditeur ait conscience de cette recherche ou
au contraire essayez-vous de la rendre discrete ?

Non, c’est de la cuisine personnelle. Ce sont des moyens au service du contact
direct avec les formes de base de la musique que j'essaie d’avoir. Je suis content
lorsque l'on me dit que ma musique a fait vibrer mais aussi je suis content
lorsque 'on me dit “maintenant je n’entends plus les oiseaux comme avant”.



Modifier la sensibilité des gens a certaines réalités sonores me parait une des
ambitions possibles du musicien. Ca ne m’intéresse pas tellement que l'on
reprenne l'attitude romantique “Ah, il a ouvert son cceur”. Bon d’accord ¢a existe
aussi le monde affectif mais ce n’est pas le seul, et la musique n’est pas seulement
une communication entre les hommes c’est aussi un regard sur le monde, une
écoute du monde.

— Utilisez-vous le temps réel ?

Oui. Dans un spectacle que jai fait a Avignon en 1982, Tembouktou, jai été le
premier a utiliser des dispositifs de transformation en temps réel du son. Il y
avait par exemple un chanteur dont la voix était instantanément multipliée,
réverbérée et il chantait a lui seul tout un cheeur, cela avant méme que la 4X de
I'Ircam puisse le faire.

— Composez-vous avec l'ordinateur ?

Beaucoup. Méme pour les ceuvres instrumentales, la possibilité de faire des
magquettes sonores avec les échantillonneurs qui mettent a notre disposition tous
les timbres de 'orchestre et beaucoup d’autres, c’est une facilité dont je me sers
beaucoup, qui me permet par exemple d’utiliser occasionnellement
I'improvisation, qui a ceci d'intéressant c’est que la pensée se fait dans les doigts,
et ensuite on essaie de comprendre ce qu’on a fait, pourquoi on l'a fait et
comment on peut le faire mieux. Mais le fait d’étre en présence d'un premier jet
d’une pensée musicale, y compris la transmission automatique sur portée est une
commodité extrémement intéressante. Mais comme toutes les commodités il ne
faut pas s’en tenir la.

— Vous en étes a 75 ceuvres. Etes-vous long a écrire ?

C’est tres variable. Il y a des ceuvres que jai faites en 3 semaines, d’autres en un
an. Rarement plus d’'un an, et en tout cas je ne remache (si je puis dire !) ce que
j’ai fait, je ne reprends pas des ceuvres pour les réorchestrer, a 2 ou 3 exceptions
pres, je tourne les pages et j'explore autre chose. Par exemple faire 5 ou 10
quatuors a cordes ne m’intéresse pas, j'en ai fait 2 et probablement je n’en ferai
plus, d’autres formes m’intéressent désormais. J'ai écrit 2 opéras, qui n’en sont
pas au sens strict du terme, ce sont des spectacles chantés en musique. Peut-étre
que la premiére expérience Da capo en 1976 était plus du théatre musical parce
quil n'y avait pas vraiment d’argument dramatique des personnages, en
revanche Tamboctou qui avait été créé aussi en Avignon en 1982 et qui a été
repris a Massy il y a 2 ou 3 ans, ¢a peut a la rigueur s’appeler opéra parce qu’ily a
des personnages suivis avec des voix typées, un texte chanté intelligible. Je ne
vais pas plus loin parce que le rapport travail/résultat est I'un des plus



défavorables qui existent, ce sont des mois sinon des années de travail pour, dans
le meilleur des cas, 5 peut-étre 10 représentations, et quel que soit le succes des
représentations, c’est ¢a qui est tres démoralisant, on arréte parce que continuer
serait trop cher, dit-on. Alors on se demande pourquoi commencer n’est pas déja
trop cher ! Le premier spectacle que jai fait a Avignon, Da capo, a eu
énormément de succes, on aurait pu le refaire, mais il fallait 2 semaines de
répétitions sur les lieux pour monter le décor et répéter, ce qui m’a-t-on dit ne
correspondait pas aux normes de production et en plus chaque représentation
cotitait au départ plus qu’elle ne rapportait. Evidemment, mais si on 1'avait jouée
100 fois peut-étre que I'on aurait fini par amortir (rires). C’est comme si on faisait
des films a tres gros budget mais qu’on ne les présentait que 10 fois parce qu’il
faudrait ensuite donner des royalties ou je ne sais quoi.

— Autre expérience que vous avez faite, la musique de film.

Au départ jai eu I'expérience de films faits sur ma musique, puis j'ai fait en 1990
la musique d'un long métrage avec Alain Cuny, qui depuis 20 ou 30 ans me disait
“Mache, vous ferez la musique de 1’Annonce faite a Marie”. J'avais répondu
pourquoi pas, c’était une expérience qui m’intéressait. Je ne suis pas spécialement
claudélien, ni pratiquant,; mais 1’Annonce n’est pas une ceuvre trés orthodoxe
donc le probléme n’était pas la. Il était d’abord qu’Alain Cuny réussisse a avoir
I'autorisation. Cuny était une personnalité d’acteur vraiment étonnante, et ca
m’intéressait de travailler avec lui. Cela dit ca a été difficile de travailler avec lui
parce qu’il avait des parti pris treés radicaux, notamment de ne jamais tolérer la
superposition de musique et de texte. Il m’a donc fallu sacrifier pas mal de
choses, et son film a finalement pu étre réalisé, et c’est un film trés étrange, je
n’arrive pas a me faire une opinion sur ce que nous avons fait (rires). Mais c’est
une expérience trés intéressante. J'avais un télécinéma chez moi, et je
synchronisais ma musique image par image, je travaillais avec I’échantillonneur.

— Pourquoi cette volonté de déstructurer les textes que vous mettez en
musique ?

Deux raisons qui peuvent apparaitre contradictoires. La premiere ‘est que depuis
lev début du XXeme siecle il y a une défiance a I'égard du langage, qui est apparu
a I'époque de Dada déja comme quelque chose qui était inauthentique et qui
servait a véhiculer une idéologie jugée pernicieuse, donc il y a eu une
dévalorisation de tout message et inversement une espece d’exaltation de tout ce
qui est infra langage, I’onomatopée, le raclement de gorge, etc. Ca a commencé
déja avant la guerre de 1914 cette tendance. C’est une raison historique : j’arrive
dans un siecle ot le langage a été dévalorisé. Il y a une autre raison, presque

contradictoire, qui est que jai toujours été trés sensible a la beauté de certaines



langues que je ne comprenais pas. Quand jétais jeune jouvrais la radio,
jexplorais les ondes courtes, je tombais sur des langues invraisemblables, non
identifiées et quelques fois c’était tres beau. C’est pour explorer ce mystere que
jai employé des langues que je ne connaissais pas ou dans celles que je
connaissais essayer d’isoler leur aspect musical au sens phonétique
indépendamment de toute signification. Et je persiste a penser que dans chaque
langage il y a une musique potentielle propre a ce langage, et c’est pour ¢a que
c’est assez dramatique que chaque année meurent des dizaines de langues, qui
disparaissent encore plus vite que les especes animales, mais on ne s’en soucie
guere, car il n'y a pas tellement d’associations se défense des langues
moribondes. Dans certains cas je les prive de toute signification pour faire
simplement entendre leur beauté sonore. Il m’est arrivé d’utiliser un poeme de
Paul Eluard que j’aime bien mais on ne le comprend plus, il m’est arrivé d"utiliser
un poeéme de Ronsard, le Sonnet sur la mort de Marie qui m’a servi de modele
pour Canzone IV, mais il est haché, éclaté sous forme de phonemes, en revanche
la structure profonde du poeme, les rapports d’allitération, d’assonance, de
refrain, ca c’est entiérement respecté, ce qui n’est pas respecté c’est ce que ¢a dit
littéralement, mais j'ai essayé de respecter en profondeur ce que ¢a dit au-dela de
la lettre. C’est le retentissement affectif qui crée le poeme, sous l'aspect sonore
c’est aussi un certain retentissement affectif qui recrée l'effet poétique mais pas
par les mots. Le poeme est une espece d’équilibre instable entre le sens et le son,
la musique c’est le son, le langage c’est le sens, j'en fais de la musique.

— Comment avez-vous collecté tous ces sons, toutes ces langues ?

Jai beaucoup voyagé, jai une phonotheéque copieuse, je collectionne les
enregistrements de langues rares. Si on utilise une langue tres belle
phonétiquement mais que certaines personnes dans l’assistance comprennent ces
gens la auront du mal a en avoir une écoute purement musicale. IIs vont essayer
de comprendre de quoi on parle. Or il y a des mots tres beaux phonétiquement
dont le sens n’est pas spécialement gratifiant. Donc si on veut séparer les deux
choses il faut utiliser des langues que personne n’ait des chances de comprendre.
Et en ce domaine j'ai fait quelques erreurs, notamment dans les années 1970

— L’orchestre a-t-il encore pour vous des mysteres, des possibilités ?

Tous les instruments, y compris le pipeau, ont des possibilités inédites. On n’a pas
completement épuisé toutes les combinaisons musicales. C’est pour ¢a qu'il faut
encore composer, sinon il suffirait d’ouvrir les portes du musée sonore et de
répéter la musique du passé, Vivaldi, Beethoven et Jimmy Hendrix.

— Pouvez-vous composer plusieurs ceuvres en méme temps ?



Je peux rarement mener de front plusieurs ceuvres parce que chacune
correspond a un état d’esprit, a une humeur particuliere, un imaginaire
spécifique. J'aurais peur de retomber dans une espece d’artisanat indifférent si je
faisais en méme temps une ceuvre funébre et une ceuvre dansante. On est dans
un état d’esprit, on essaie de le creuser, parce que ce qui est important c’est
d’arriver a étre dans un état de sensibilité ott on a acces a l'intuition de base qui
servait a faire une ceuvre. Quand on a la premiére idée d'une ceuvre on a une
espece d’intuition que I'on n’arrive pas a formuler completement, on va y arriver
en écrivant, ot en l'organisant s'il n'y a pas d’écriture, sous forme sonore. Et il
faut s’approcher sans cesse, se replonger sans cesse dans cet imaginaire-la pour
ne pas faire une chose extérieure et purement formelle. C’est trés difficile, sinon
impossible d’atteindre ce niveau ott on est en présence de son propre inconscient,
dans les humeurs completement différentes.

— Il doit pourtant y avoir des idées qui vous traversent l'esprit et qui n’ont rien a
voir avec I'ceuvre que vous étes en train d’écrire. Prenez-vous des notes ?

J'ai toujours un carnet dans ma poche. Lorsque j'ai une idée je la note. Pas sur des
portées mais avec des lettres, et apres il s’agit de retrouver ce que je voulais dire
(rires).

— Vous dites avoir écrit 5 ou 6 ceuvres électroacoustiques, une trentaine mixtes.
L’essentiel de votre création est donc consacré aux instruments acoustiques et a
la voix. C’est donc en ce domaine que vous vous sentez le mieux.

Parce qu’il y a une richesse et une variété dans le son acoustique que 'on ne
retrouve pas dans le son enregistré. On s’était fait beaucoup d’illusions a cet
égard. On croyait que la richesse des bruits était illimitée. Or on retombe sur des
catégories un peu floues mais déja connues. L'inoui n’est plus tres intéressant
(rires), parce qu’il ne correspond pas a une symbolisation collective et a un
imaginaire précis. Bien que l'instrumentarium classique me convienne, j'ai pas
mal exploré des instruments acoustiques nouveaux, jai fait construire par
exemple un tambour d’eau ultra grave, j'ai construit moi-méme des
métalophones pour Da capo.

— Avez-vous toujours des choses a dire avec le piano ?

Je l'espére, puisque 'on va jouer dans le concert du 9 avril une piece pour 2
pianos et 8 mains qui s’appelle Styx et Miklos Magin qui est mort récemment
était venu me voir a Varsovie ou on jouait cette piece et m’avait dit “C’est la
premiere fois depuis longtemps que j'entends des sonorités inédites au piano”.
On peut donc toujours trouver des choses. Dans les ansées 1960-1980, c’est la
période grise du piano, que 1'on utilisait comme distributeur de notes surtout, et



depuis il y a eu des ceuvres ou le piano a conquis des effets de sonorités
intéressantes, par exemple une ceuvre comme Territoire de 1'oubli de Murail a
apporté une vision du piano intéressante.

— Composez-vous pour vous ou pour le public ?

Les deux. Je suis tres content lorsqu’il y a un écho. Et il y en a tout de méme
souvent. D'une certaine maniere je suis I'un des compositeurs frangais qui a eu la
carriere internationale la plus large. J’ai été invité partout.

— Vous étes joué partout ?

Beaucoup moins, parce que je n’ai jamais su faire la promotion de mes ceuvres, je
ne m’en suis jamais assez occupé et les éditeurs ont en général autre chose a
faire. L’édition est menacée et leur principal souci est de survivre. Durand ne fait
sans doute pas assez.



