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L'oiseau chez Messiaen et chez moi

Depuis les années 20, où Paul Dukas recommandait à ses élèves l'écoute 
du chant des oiseaux, jusqu'à sa mort en 1992, Messiaen a incorporé à son 
œuvre une impressionnante quantité de chants d'oiseaux transcrits. 38 espèces 
françaises en 1953 dans Le réveil des oiseaux, 48 espèces dans les Oiseaux exotiques 
en 1956, 25 espèces japonaises dans les Sept haï-kaï en 1962, 87 espèces dans la 
Transfiguration en 1969, etc.… Au total, c'est entre 300 et 400 espèces qui figurent 
dans son œuvre, dûment identifiées par l'auteur. À cela s'ajoutent des oiseaux 
imaginaires, soit indéterminés comme dans les premières œuvres des années 30, 
soit resynthétisés en quelque sorte sous forme de ce " style oiseau " qui apparaît 
dans différentes œuvres comme la Messe de la Pentecôte . Si beaucoup de 
compositeurs depuis 2500 ans se sont référés aux chants d'oiseaux, Messiaen les 
surpasse certainement tous par sa minutie et sa persévérance.

Il est d'autant plus surprenant que peu d'études se soient attachées à 
analyser cet aspect de son esthétique. En général, l'usage des chants d'oiseaux, 
comme celui des couleurs, sont considérés comme des choix purement 
subjectifs, ne relevant que d'un imaginaire personnel. D'autres raisons 
concourent à expliquer l'absence assez générale d'analyses concernant les 
modèles sonores sur lesquels Messiaen a travaillé.  Tout d'abord la richesse 
formelle du langage musical que Messiaen lui-même s'est construit et dont il a 
formulé très tôt les lois. L'auteur décourageait apparemment lui-même toutes 
les analyses possibles en fournissant d'avance une vulgate exclusive, centrée 
sur des données " linguistiques ". Ensuite les difficultés pratiques pour 
rassembler et exploiter la documentation. L'usage des spectrographes a 
longtemps été difficile d'accès, et cet outil reste peu familier à beaucoup de 
musicologues. Enfin et surtout, l'esthétique dominante qui non seulement met 
l'accent sur la musique comme combinatoire de signes, mais dénonce aussi 
comme illusion toute prétention à fonder un ordre esthétique sur un ordre 
naturel, et en particulier sur des modèles sonores. Cette opinion a fortement 
contribué à disqualifier la recherche de Messiaen, ou à la ramener à une illusion 
subjective.
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Messiaen, tout comme ses innombrables prédécesseurs depuis 
l'Antiquité, ou les rares successeurs que n'ont pu dissuader ni l'ampleur de son 
travail ornithologique ni le discrédit dans lequel on le laisse volontiers glisser, 
semble avoir cherché avant tout dans ces modèles naturels deux choses : une 
leçon de liberté et une stimulation de l'imaginaire. Pour lui comme pour 
beaucoup d'autres compositeurs, l'oiseau incarne une rythmique libérée de la 
pulsation métrique, et la sûreté absolue dans l'improvisation. À l'arrière-plan, 
une providentielle infaillibilité de l'instinct assurée par la divinité, dont les 
oiseaux figurent depuis des millénaires les messagers privilégiés. Entre l'intérêt 
technique du savant rythmicien et le respect religieux pour ces messagers ailés 
(l'étymologie et l'iconographie facilitent la fusion de leur image avec celle des 
anges), il y a une étroite convergence d'intérêts. Comme toutes les images 
mythiques, celle de St. François prêchant aux oiseaux est facilement réversible : 
ce sont les oiseaux qui prêchent leur musique à Messiaen. 

Il y a sans doute, dans cette volonté de transcrire les chants d'oiseaux " 
pour copie conforme " , comme écrivait Messiaen dans une Encyclopédie 
musicale en 1958 (Fasquelle, T.I, p.69), une attitude ressemblant extérieurement 
aux manifestations d'une piété de type très ancien, qui tend à faire du musicien 
un médium, et l'héritier des Tirésias, Mélampous et autres Théoclyménos de 
l'ornithomancie antique. Mais le paradoxe de Messiaen est d'avoir 
fréquemment traité de façon beaucoup plus formaliste que mystique ce 
matériau particulier. On peut même penser que ce n'est pas par hasard que 
Messiaen a manifesté, au cours de la décennie qui va des Quatre études de rythme 
aux Sept haï-kaï, simultanément ses recherches de formalisation,( comme dans la 
7ème pièce du Livre d'orgue), et l'extrême réalisme des transcriptions de chants 
d'oiseaux. C'est qu'il traite les modèles qu'il utilise comme un répertoire de 
nouvelles formes sonores propres à se recombiner, et ainsi limite leur anarchie 
potentielle en la soumettant au joug des nombres, des récurrences et des 
contrepoints. Réciproquement, dans une œuvre comme les Oiseaux exotiques, les 
rythmes grecs et indiens des quatre strophes accompagnant le tutti central sont 
cités presque comme des modèles sonores trouvés, au lieu de fonctionner 
comme dans leur contexte d'origine. 

Dans cette recherche probable d'un équilibre entre les formes acceptées 
et les formes inventées, entre le " naturel " et le "linguistique", Messiaen semble 
hésiter entre d'une part l'extension du modèle naturel jusqu'au niveau de la 
Forme, et d'autre part l'intégration de ce modèle à des impératifs structurels ou 
symboliques qui lui sont imposés de l'extérieur, voire superposés. Le Réveil des 
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oiseaux (1953) est littéralement un modèle réduit qui condense douze heures de 
chants d'oiseaux en vingt minutes. Son tutti central est donc légitimé par 
l'habituelle compétition sonore qui précède le lever du soleil. Mais un tutti 
central analogue se retrouve dans les Oiseaux exotiques (1955) ou dans l'Épode 
de Chronochromie (1960) sans que la justification du rythme circadien soit 
avancée. Au contraire, la superposition des strophes rythmiques composites et 
des chants d'oiseaux de divers continents est un véritable mixage par lequel le 
compositeur des Oiseaux exotiques réaffirme sa souveraineté traditionnelle. 

Comparé à Messiaen qui manipule la nature, Cage a pu apparaître 
comme un musicien s'effaçant devant elle. Le puritanisme ou le quiétisme 
cagiens contrastent avec l'attitude expérimentale de Messiaen devant les sons 
naturels, même si une sensibilité religieuse a pu jouer dans les deux cas. C'est à 
la fois en technicien et en théologien que Messiaen aborde ces modèles. Mais s'il 
a toujours été prolixe de détails sur les couleurs, les modes ou les nombres, il a 
aussi toujours été d'une grande discrétion sur ses méthodes de travail. Le tome 
V de son grand Traité de rythme, qui doit être consacré aux oiseaux, n'est 
toujours pas paru. Les chants d'oiseaux auraient été transcrits 
sténographiquement sur le terrain, au cours de ses nombreux stages 
d'ornithologie et de ses voyages. Il paraît cependant difficile de croire qu'il ait 
pu noter au cours de ses deux séjours de 1947 et 1949, les chants de la 
quarantaine d'oiseaux américains cités dans les Oiseaux exotiques, alors que 
l'enseignement et les répétitions ne lui laissaient pas tout le loisir nécessaire 
pour parcourir la campagne. De plus, les magnétophones portatifs n'existaient 
pour ainsi dire pas au moment où cette œuvre fut composée. Il reste les disques 
spécialisés, comme ceux de la Cornell University, dont Messiaen a 
vraisemblablement eu connaissance, pour compléter son expérience directe. 
Messiaen ne s'est servi, semble-t-il, que de petits magnétophones à cassettes 
comme simples aide-mémoire pour réviser ses transcriptions, et cela seulement 
à une époque très postérieure aux Oiseaux exotiques.  

Deux albums issus de cette Université et publiés par Tory Peterson 
accompagnent les guides de terrain qui regroupent les oiseaux de l'Ouest des 
États-Unis (plus de 500 espèces en trois disques 30cm) et de l'Est (plus de    300 
espèces en deux disques). C'est à ces deux sources que je me réfère pour 
comparer les modèles, tels qu'ils y figurent, en séquences courtes d'environ 15 
secondes seulement, avec l'écriture de Messiaen.  

 Sur les 48 espèces mentionnées dans la partition des Oiseaux exotiques, 
41 figurent dans les albums Peterson et peuvent servir de base de comparaison. 
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Nous ne pourrons aujourd'hui, faute de temps, que mentionner quelques tests.  
Prenons à titre d'exemple un oiseau au chant relativement stéréotypé, de façon 
à être sûr de rester proche des modèles qu'a pu noter le compositeur : le pinson 
à ailes baies (Vesper sparrow) pooecetes gramineus, numéro 236 dans l'album 
Peterson Western Birds. Les sonagrammes des trois strophes se présentent ainsi :
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Une transcription automatique de la première strophe (noire = 240,  
hauteurs réelles 3 octaves plus haut) donne ceci :

Prenons maintenant pour comparaison la dernière des trois strophes 
écrites par Messiaen (mesures 197 à 200, p. 41-42, au xylophone) :
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On voit 1) que les trois parties de chaque strophe apparaissent 
immédiatement sur les sonagrammes, qui restent l'outil de transcription le plus 
utile. Mais que ceux-ci sont loin d'atteindre la précision de la transcription sur 
portées, ni pour les hauteurs ni pour les durées. 

2) que Messiaen respecte l'architecture de la strophe avec ses trois tempi 
accélérant par paliers et sa coda, et qu'il conserve aussi le contour ascendant de 
la coda. Mais : 

3) que le tempo est ralenti à peu près de moitié : la strophe du modèle 
dure environ 1,6 secondes  ; celle de Messiaen environ 5 secondes. Enfin et 
surtout : 

4) que certains contrastes sont exagérés, comme le registre de 
l'introduction, que Messiaen situe plus bas par rapport au milieu de la strophe. 

Au total les transformations (appoggiatures, tempi) semblent tenir 
beaucoup plus aux limitations instrumentales qu'à une volonté délibérée de 
métamorphose. Le jeu du xylophone ne permet guère de se rapprocher 
davantage du modèle. 

Dans beaucoup d'autres cas, ces limitations instrumentales expliquent 
l'estompage des contrastes propres au modèle. Le traitement de la grive des 
bois hylocichla mustelina est typique de la manière dont Messiaen tire parti de 
ces limites pour transmuer l'imitation littérale en suggestions symboliques. Les 
sonagrammes de la grive des bois montrent bien là aussi la structure de la 
strophe en trois parties (ou quatre, dans la première strophe). 

Les timbres de chaque partie sont si dissemblables qu'on dirait presque 
qu'ils proviennent de plusieurs oiseaux et non du même. Le «  neume  » (un 
porrectus flexus) qui succède à la triple anacrouse est l'élément qui attire le plus 
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l'attention, par son intensité et la pureté de son timbre. Le modèle (numéro 125, 
Eastern Birds) réalise cet arpège brisé sur les hauteurs variables suivantes, 
ramenées au demi-ton le plus proche :

Messiaen pour sa part reprend à chaque fois (mes.37-42 et 379-381) les mêmes 
quartes et quintes, mais en insérant (comme le modèle dans la deuxième 
strophe) des variantes de l'arpège à trois accords seulement (mes.38, 40, 42, 380) 
ou en permutant les accords (mes.40 et 42), mais il étend aux autres parties de la 
strophe ce timbre dominant, chaud et sonore, et par exemple l'utilise dans 
l'anacrouse triple dont il aligne le tempo, tout autant que le timbre et l'intensité, 
sur ceux de l'arpège brisé central. De plus il prolonge la résonance de façon très 
expressive, alors que l'oiseau termine sèchement sur une sorte de froissement 
métallique. La volonté de représenter l'acoustique réverbérante du sous-bois a 
pu le guider, et lui-même a souvent affirmé cette intention de représenter le 
biotope, en même temps que ses habitants  ; mais on a plus probablement une 
action double de l'imagination créatrice : techniquement, une traduction " 
raisonnée " du timbre granuleux et complexe de la coda par un cluster 
rebondissant, et, symboliquement, une auréole sonore prêtant à cette " fanfare 
ensoleillée ", selon les termes de Messiaen, le rôle d'une apparition quasiment 
oraculaire. 

Dans plusieurs cas, le travail du compositeur à partir du modèle suit les 
habitudes de sa culture classique : il développe, semblable en cela, il est vrai, 
aux usages de certains oiseaux imitateurs eux-mêmes ; non seulement il intègre 
ses emprunts à son rythme propre, mais il les développe en les amplifiant. Le 
liothrix de Chine leïothrix lutea est reproduit avec son tempo haletant et ses 
neumes irréguliers, montants et descendants, les groupes ternaires étant 
toujours encadrés de groupes binaires. mais les mesures 71-90, au glockenspiel, 
comparées aux mesures 45 à 58, amplifient les neumes et les chargent de 
broderies. Pour la coda par exemple, les mesures 89-90 amplifient les mesures 
57-58 : 
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Le pinson à ailes baies pooecetes gramineus cité plus haut manifeste cette 
tendance à l'amplification dans les trois strophes des mesures 191, 194, 197, 
rendues de plus en plus longues par infixation (strophes 2 et 3, les doubles-
croches) ou suffixation (mesure 200, les deux dernières triples croches). 

Le troupiale des vergers icterus spurius , traduit par un xylophone aux 
mesures 117-133, 156-157, et 204-228, est un exemple intéressant d’interprétation 
de l’organisation syntactique, plus que du timbre. L’enregistrement n° 157 de 
Eastern birds (icterus spurius, orchard oriole) comporte 4 strophes :
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Messiaen reprend leur organisation syntactique, qui enchaîne 4 motifs 
par strophe, en les variant. Messiaen utilise les motifs suivants  (mes. 118, 129, 
156, 157, 164, 167) :
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Les strophes qu’il compose à l’aide de ces motifs s’organisent ainsi :

Il fait donc varier les hauteurs (comparer B’’’ et B’’’’’ ), l’ordre des éléments d’un 
motif (comparer B’ et B’’’ ), le nombre des répétitions (comparer E et E), et il 
brode autour de notes fixes comme sol, sib, sol# pour F, F’ et F’’. Dans cet 
exemple, c’est manifestement la syntaxe de l’oiseau dont Messiaen s’est inspiré 
plus que de la diversité des timbres impliqués dans cette syntaxe.

Cependant, en organiste qu'il est, Messiaen s'attache à synthétiser les 
timbres de ses modèles par la méthode additive dont son instrument a été le 
prototype. Partout où règne l'homorythmie de plusieurs instruments, la 
dimension harmonique est censée renvoyer à l'acoustique pure, et jamais à des 
fonctions tonales ni modales. C'est en cela que les Oiseaux exotiques représentent 
peut-être l'avancée extrême d'une recherche que Messiaen n'a plus jamais 
conduite de manière aussi radicale, et qui constitue une étape essentielle entre 
les innovations de Debussy et les tentatives plus récentes pour traiter les sons 
simultanés comme des partiels acoustiques. 

A B B C D Mes. 117-120

A B B C D E D Mes. 121-126

F A B’ B B E’ C Mes. 128-133

B’’ B B B’’’ C E D’ Mes. 126-160

F’ A B’’’’ B B C D B’’’’’ Mes. 162-167

A B B C D Mes. 204-207

A B B C D E D Mes. 208-213

F » A B’’’’ B B B C C D B’ F’’’ D E’ C D B’’’’’ Mes. 215-228
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Il est vrai que la prépondérance du timbre instrumental reste très forte. 
On rencontre des modèles représentés par des combinaisons instrumentales 
variables : par exemple le mainate par un tutti (mes. 1 à 9), un piano (mes. 14 à 
32), ou une clarinette piccolo (mes. 203 à 235) ; ou le merle de Swainson par un 
piano (mes. 129-131, 149-150), une flûte (mes. 225-230), ou deux clarinettes (mes. 
237-245). Réciproquement, on a encore plus souvent une même combinaison de 
timbres représentant des modèles différents : le piano ne traduit pas moins de 
neuf espèces, le xylophone huit, la flûte piccolo et le glockenspiel sept chacun 
etc.... Dans tous les cas on peut dire que l'identité de l'instrument ou de la 
combinaison d'instruments l'emporte sur les différences d'écriture 
correspondant aux différents modèles. Notre conditionnement auditif est 
organisé, comme celui des animaux (et même lorsque notre écoute se veut 
esthétique), de telle sorte qu'il nous livre en priorité un indice d'identification, 
comme s'il était d'abord essentiel de savoir à qui l’on a affaire avant d'écouter ce 
qu'il a à énoncer. 

Cette constatation nous conduit à penser que, quelle que soit la 
précision des transcriptions, celles-ci ont pour fonction principale d'être une 
méthode heuristique, un auxiliaire essentiel de l'imagination créatrice, dont la 
finalité propre : dégager la musique des modèles, implique nécessairement une 
humanisation des éléments imités. Mais cela ne signifie nullement que 
Messiaen aurait pu élaborer une écriture comme celle des Oiseaux exotiques, en 
partant de notions purement formelles, sans références extérieures. D'une part, 
comme dit Hamlet, «   il y a plus de choses au ciel et sur la terre que n'en peut 
rêver notre philosophie », et d'autre part cette appropriation anthropocentrique 
est elle-même une démarche naturelle, semblable à celle de tous les êtres 
vivants imitateurs, qui procèdent eux aussi individuellement en intégrant les 
sons environnants à leur syntaxe et à leur phonétique spécifiques. 

J'entre là dans des considérations personnelles bien différentes de celles 
de Messiaen. Ce n'est un paradoxe qu'en apparence d'observer que 
l'imagination sonore la plus originale repose sur l'exploitation de modèles 
étrangers. Entre le coucou dont le signal est bien spécifique, mais des plus 
rudimentaires, et par exemple la rousserolle verderolle au répertoire très 
individualisé et fortement imitatif, c'est évidemment le second oiseau qui est le 
plus musicien. L'imitation de la nature, qu'elle soit celle des phénomènes ou 
celle des lois (la première visant à réaliser la seconde), est elle-même une loi 
naturelle de la création esthétique. 
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J'ai personnellement été tellement fasciné par le travail de Messiaen sur 
les chants d'oiseaux que j'ai longtemps renoncé à utiliser moi-même ce 
matériau, dont il avait fait un usage d'une ampleur et d'une originalité si 
grandes, qu'il l'avait pour ainsi dire monopolisé. Mais l'idée d'un modèle précis 
tiré des sons bruts en général s'est révélée non moins fructueuse pour moi dans 
quantité d'autres domaines, avec lesquels la "musique concrète" ou simplement 
la vie me mettaient en contact quotidien : le feu, l'eau, les machines, les combats 
de rue. Longtemps après mes années de Conservatoire, en 1968 seulement dans 
Rituel d'oubli, j'ai commencé à utiliser moi-même des chants d'oiseaux, mais en 
les introduisant sous forme d'enregistrements, à l'état brut, dans un contexte 
instrumental, ce que Messiaen n'a jamais fait. Lui les fondait en quelque sorte 
dans son fourneau d'alchimiste, les annexait à son univers modal, tandis 
qu'avec l'arme du magnétophone j'ai pu façonner ma musique sur les 
suggestions dont les modèles choisis et restés présents étaient porteurs. C'est 
par exemple le cas dans Naluan, créé au Sudwestfunk de Baden-Baden en 1974.

Messiaen a pratiqué les chants d'oiseaux en poète, et en ornithologue de 
terrain. Il n'a pas poussé leur analyse acoustique au-delà de ce que son 
exceptionnelle oreille musicale lui permettait. Les outils de transcription 
automatique n'ont pas appartenu à son environnement de travail, où le 
magnétophone n'a joué que le rôle d'un aide-mémoire. Au contraire, j'ai fait dès 
1964 un usage du spectrographe qui a donné le départ à tout un courant dit 
«    spectral » longtemps après. Il m'a servi pour les chants d'oiseaux comme 
pour d'autres modèles. Mais ce modèle particulier a une place à part dans notre 
environnement acoustique.

La première énigme posée par les chants d'oiseaux, c'est leur supériorité 
musicale. La hiérarchie que l'homme a définie entre les êtres vivants 
demanderait que les chimpanzés soient quelque peu musiciens, et que les 
oiseaux se contentent de balbutier. Mais non : les rares mammifères chanteurs, 
(loups, gibbons ou baleines) sont globalement inférieurs dans leurs inventions 
sonores aux quelque 300 espèces d'oiseaux vraiment musicales. L'évolution 
semble s'être trompée de route. Ou bien la musique n'est pas le plus éthéré des 
arts, comme on croyait, ou bien les oiseaux auraient comme l'homme obtenu le 
surprenant privilège de célébrer par leurs chants la divinité, en passant par-
dessus les rampants muets ou grogneurs ?

Ce dilemme semble avoir obscurément troublé l'humanité depuis 
toujours. Elle a le plus souvent tranché en penchant pour la seconde hypothèse : 
les oiseaux chantent parce que les dieux les ont chargés de cette fonction, donc 
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leurs chants comme leur vol nous portent des messages de leur part. On peut 
avancer, à propos de l'analogie à coup sûr troublante de la musique et des 
chants d'oiseaux, une autre hypothèse, en prenant les choses encore de plus 
haut. De même que la prohibition de l'inceste ou le système culinaire sont, si on 
en croit Levi-Strauss, les " lieux " qui médiatisent le rapport entre nature et 
culture, on peut se demander si l'activité musicale chez l'homme ne constitue 
pas au même titre un lieu test pour cette distinction. Cependant, par opposition 
aux deux autres, la démarcation d'avec l'animalité y ferait peut-être l'objet d'une 
moindre rigueur. La nostalgie de l'animalité s'y mêle à la volonté de s'en 
démarquer. Si la prohibition de l'inceste a pour rôle d'humaniser de façon 
spécifique à la fois la simplicité de la procréation naturelle et la richesse 
symbolique des liens de parenté et de socialité ; si la cuisine opère le même 
genre de travail à propos du besoin alimentaire, la musique pour sa part 
pourrait être considérée comme le lieu où des besoins instinctifs comme le jeu 
ou le marquage territorial sonore deviennent source de plaisir et de symboles 
sociaux plus complexes.

Ce serait dans cette perspective que les convergences importantes que 
l'on peut relever entre certaines organisations sonores animales et les musiques 
humaines prendraient tout leur sens : l'animal copule, s'alimente, et marque son 
territoire ; l'homme fait la même chose, en enrichissant ces nécessités d'un 
imaginaire qui lui est tout aussi nécessaire. . Les énigmes, ou au moins les 
problèmes, que nous posent les chants d'oiseaux, dépendent bien évidemment 
de ce qu'il faut entendre par musique. " Les oiseaux sont musiciens " : voilà un 
lieu commun qu'il est aussi difficile d'approuver que de contredire tant qu'on ne 
s'est pas entendu sur la vraie nature de cette activité. À première vue, on 
confirmera en remarquant que non seulement le chant stéréotypé de plusieurs 
espèces nous paraît analogue à certaines de nos musiques ( même le pire des 
chanteurs, le coucou, a séduit des générations de compositeurs au moins depuis 
le XIIIème siècle ), mais surtout l'oiseau est, dans quelques espèces privilégiées, 
un inventeur sonore individuel comme le compositeur dans l'espèce humaine. 
Chaque merle se constitue un répertoire propre, et le remet à jour d'une année 
sur l'autre.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter à une 
source d'inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se 
saisir. Au-delà des formes sonores analogues : rythmes, mélodies, 
ornementations, citations, refrains, strophes, l'étude des chants d'oiseaux met en 
évidence des convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, les 
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techniques de développement, l'agencement polyphonique, qui nous 
interrogent tout autrement que comme un simple répertoire de belles formes. Il 
est même très difficile de trouver un seul trait commun aux musiques 
pratiquées par l'homme qui n'ait son analogue quelque part dans une autre 
espèce animale. Même l'existence d'échelles fixes, ou de transpositions en 
hauteurs et en durées, se vérifie chez certains oiseaux. 

On ne peut pas sérieusement maintenir le credo culturaliste selon lequel 
toute notation de chants d'oiseaux définit beaucoup plus le style du 
transcripteur que celui du modèle. En effet, d'une part le chant d'oiseau lui-
même sous forme enregistrée peut être incorporé désormais tel quel, et non 
plus seulement sous une forme adaptée, dans l'œuvre musicale. C'est ce que j'ai 
commencé à faire en 1969 avec Rituel d'oubli ; et d'autre part le geste 
d'appropriation et d'imitation est lui-même très répandu dans la nature. 

Celle-ci participe donc à l'œuvre à la fois comme résultat et comme 
cause, comme répertoire de formes, de la "nature naturée", selon les termes de 
Spinoza, et, en tant que natura naturans,  comme répertoire de génotypes  
producteurs, selon l'acception un peu détournée que l'on peut donner à ce 
terme des biologistes. Messiaen pour sa part n'a jamais poussé sa réflexion dans 
cette direction, imposant au contraire aux chants d'oiseaux, comme à ses 
modèles rythmiques indiens, une organisation qui leur était étrangère. Dans 
une esthétique toute différente de son inspiration théologique, l'empathie et la 
mimesis représentent aussi des voies royales de la création artistique, 
prolongeant à leur manière les antiques pratiques des chamanes, - grands 
voyageurs volant entre la terre et le ciel -, et des ornithomanciens, de Tiresias à 
Siegfried. Si la musique est un médiateur entre nature et culture, ce n'est certes 
pas comme un passeur, et encore moins comme un garde-frontière. Les édifices 
de l'imaginaire musical semblent bâtis sur des fondations simples et robustes 
fournies par des réseaux neuronaux pré-câblés dont une part est sans doute 
commune à tous les vertébrés. Là comme dans beaucoup de domaines, 
l'homme en tire des combinaisons si variées qu'il peut avoir l'impression de les 
avoir imaginées de part en part, en oubliant les archétypes élémentaires, et 
rudimentaires, sur lesquels elles se fondent la plupart du temps. Il est sans 
doute le seul à faire passer l'oiseau modèle au rang d'oiseau prophète, mais le 
répertoire des formes sonores dont il dispose n'est pas aussi illimité qu'il avait 
pu le croire à l'époque récente des excès du modernisme. R.Caillois avait bien 
observé dans le monde visible ce caractère fini des formes disponibles, 
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entraînant des vues " diagonales " sur les taxinomies usuelles. La même 
observation vaut pour le monde des formes sonores. 

Par ailleurs, le droit à l'innovation s'exerce déjà dans le monde animal : 
les oiseaux, entre autres, en témoignent de façon éclatante. Ils m'ont rappelé 
aussi que toute création artistique comporte un équilibre particulier entre la 
répétition et la nouveauté, et qu'ainsi l'art mystérieux de la variation, de la 
dialectique entre le même et l'autre , a toujours le dernier mot. En nous 
fournissant un abondant répertoire de formes sonores auxquelles ils appliquent 
un assez riche répertoire de variations, les oiseaux ont une importance sans 
commune mesure avec le pittoresque superficiel ou sentimental auquel les 
musiciens les plus naïfs s'en sont tenus bien souvent.

Que la musique s'inspire consciemment ou non des chants d'oiseaux, 
elle en est de toute manière plus proche qu'on ne l'a cru. On peut imaginer que 
les chasseurs paléolithiques avec leurs appeaux, avec leurs cris de rabatteurs en 
forêt, et avec les sons " magiques " obtenus sur la corde de leur arc résonnant 
devant leur bouche, sont passés sans même s'en rendre compte d'une activité de 
survie alimentaire à un jeu de survie imaginaire. Aucune culture existante ne 
s'accorde avec les autres pour définir ce qu'est la musique, mais toutes 
partagent un répertoire de formes et de processus, de phénotypes  et de génotypes 
, qui gouvernent leurs productions sonores, que celles-ci ressortissent au geste, 
à la parole, au chant ou au jeu instrumental, et que leurs fonctions soient 
pratiques ou rituelles, triviales ou sublimes. C'est que depuis notre naissance, et 
même avant, nous sommes organisés pour identifier au sein du chaos sonore 
qui nous entoure des sons coordonnés entre eux par des affinités formelles et 
causales : il y va de la survie dans un monde naturel hostile. Cette structuration 
de notre ouïe entraîne des réflexes et des priorités sur lesquels nous n'aurons 
par la suite qu'un contrôle limité. Ce sont eux qui conditionnent à la base notre 
perception des sons et du temps. Notre imagination artistique, elle, aura surtout 
pour tâche de recombiner ces données pour leur conférer des valeurs 
secondaires, relatives à notre milieu culturel et de ce fait partageant la même 
précarité. L'oiseau subit en partie la même loi. Les meilleurs chanteurs 
dépendent étroitement du milieu sonore où ils ont passé leurs premières 
semaines d'existence. On trouve chez les pouillots fitis ou chez les alouettes des 
accents régionaux. Tout cela laisse penser que si la nature continue à parler dans 
nos musiques, les phénomènes culturels, réciproquement, s'esquissent dans le 
monde animé bien avant l'espèce humaine.
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Il n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une 
voix naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des codes 
arbitraires (échelles de hauteurs, lois de développement etc.). S'il est vrai qu'il y 
a dans la création artistique l'application de deux démarches complémentaires : 
l'invention qui est endogène, et la découverte qui résulte d'un dialogue avec le 
monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est bâti d'une certaine 
manière, que nous n'avons pas choisie, il faut considérer que nos inventions ont 
intérêt à prendre appui sur nos découvertes, plutôt que d'aspirer à régner 
seules. Les oiseaux mettent en jeu des phénomènes de mémorisation, de 
préférences, d'analogies catégorielles, qui nous interdisent de voir dans leur 
chant de simples mécaniques réflexes. L'étude des chants d'oiseaux est loin 
d'avoir représenté pour moi l'exploitation de ready-made musicaux, et encore 
moins d'un matériau pittoresque. Ils nous conduisent vers le niveau 
fondamental de la musique en tant qu'activité symbolique élaborée à partir de 
schèmes perceptifs universels. J'ai suivi de loin l'exemple de Messiaen, mais 
l'analyse des enregistrements m'a surtout conduit à prendre en considération ce 
qu'écrivait E.Souriau, il y a déjà longtemps : "s'il faut se garder de tout 
anthropomorphisme en étudiant l'animal, il n'est pas mauvais de faire parfois un peu de 
zoomorphisme en étudiant l'homme ". Les oiseaux appartiennent à notre 
environnement extérieur, mais ils nous enseignent surtout à repérer les 
archétypes naturels dont nous sommes intérieurement porteurs.


