L'oiseau chez Messiaen et chez moi

Depuis les années 20, ot Paul Dukas recommandait a ses éleéves 1'écoute
du chant des oiseaux, jusqu'a sa mort en 1992, Messiaen a incorporé a son
ceuvre une impressionnante quantité de chants d'oiseaux transcrits. 38 espéces
francaises en 1953 dans Le réveil des oiseaux, 48 especes dans les Oiseaux exotiques
en 1956, 25 especes japonaises dans les Sept hai-kai en 1962, 87 especes dans la
Transfiguration en 1969, etc.... Au total, c'est entre 300 et 400 especes qui figurent
dans son ceuvre, diment identifiées par l'auteur. A cela s'ajoutent des oiseaux
imaginaires, soit indéterminés comme dans les premiéres ceuvres des années 30,
soit resynthétisés en quelque sorte sous forme de ce " style oiseau " qui apparait
dans différentes ceuvres comme la Messe de la Pentecéte . Si beaucoup de
compositeurs depuis 2500 ans se sont référés aux chants d'oiseaux, Messiaen les

surpasse certainement tous par sa minutie et sa persévérance.

Il est d'autant plus surprenant que peu d'études se soient attachées a
analyser cet aspect de son esthétique. En général, 1'usage des chants d'oiseaux,
comme celui des couleurs, sont considérés comme des choix purement
subjectifs, ne relevant que d'un imaginaire personnel. D'autres raisons
concourent a expliquer l'absence assez générale d'analyses concernant les
modeles sonores sur lesquels Messiaen a travaillé. Tout d'abord la richesse
formelle du langage musical que Messiaen lui-méme s'est construit et dont il a
formulé tres t6t les lois. L'auteur décourageait apparemment lui-méme toutes

les analyses possibles en fournissant d'avance une vulgate exclusive, centrée

sur des données " linguistiques ". Ensuite les difficultés pratiques pour
rassembler et exploiter la documentation. L'usage des spectrographes a
longtemps été difficile d'acces, et cet outil reste peu familier a beaucoup de
musicologues. Enfin et surtout, 1'esthétique dominante qui non seulement met
l'accent sur la musique comme combinatoire de signes, mais dénonce aussi
comme illusion toute prétention a fonder un ordre esthétique sur un ordre
naturel, et en particulier sur des modeles sonores. Cette opinion a fortement
contribué a disqualifier la recherche de Messiaen, ou a la ramener a une illusion

subjective.



Messiaen, tout comme ses innombrables prédécesseurs depuis
I'Antiquité, ou les rares successeurs que n'ont pu dissuader ni I'ampleur de son
travail ornithologique ni le discrédit dans lequel on le laisse volontiers glisser,
semble avoir cherché avant tout dans ces modeles naturels deux choses : une
lecon de liberté et une stimulation de l'imaginaire. Pour lui comme pour
beaucoup d'autres compositeurs, 1'oiseau incarne une rythmique libérée de la
pulsation métrique, et la stireté absolue dans l'improvisation. A l'arriere-plan,
une providentielle infaillibilité de l'instinct assurée par la divinité, dont les
oiseaux figurent depuis des millénaires les messagers privilégiés. Entre 1'intérét
technique du savant rythmicien et le respect religieux pour ces messagers ailés
(I'étymologie et l'iconographie facilitent la fusion de leur image avec celle des
anges), il y a une étroite convergence d'intéréts. Comme toutes les images
mythiques, celle de St. Frangois préchant aux oiseaux est facilement réversible :

ce sont les oiseaux qui préchent leur musique a Messiaen.

Il y a sans doute, dans cette volonté de transcrire les chants d'oiseaux '

"

pour copie conforme " , comme écrivait Messiaen dans une Encyclopédie
musicale en 1958 (Fasquelle, T.I, p.69), une attitude ressemblant extérieurement
aux manifestations d'une piété de type trés ancien, qui tend a faire du musicien
un médium, et I'héritier des Tirésias, Mélampous et autres Théoclyménos de
l'ornithomancie antique. Mais le paradoxe de Messiaen est d'avoir
fréquemment traité de fagon beaucoup plus formaliste que mystique ce
matériau particulier. On peut méme penser que ce n'est pas par hasard que
Messiaen a manifesté, au cours de la décennie qui va des Quatre études de rythme
aux Sept hai-kai, simultanément ses recherches de formalisation,( comme dans la
7eme piece du Livre d’orgue), et I'extréme réalisme des transcriptions de chants
d'oiseaux. C'est qu'il traite les modeles qu'il utilise comme un répertoire de
nouvelles formes sonores propres a se recombiner, et ainsi limite leur anarchie
potentielle en la soumettant au joug des nombres, des récurrences et des
contrepoints. Réciproquement, dans une ceuvre comme les Oiseaux exotiques, les
rythmes grecs et indiens des quatre strophes accompagnant le tutti central sont
cités presque comme des modeles sonores trouvés, au lieu de fonctionner

comme dans leur contexte d'origine.

Dans cette recherche probable d'un équilibre entre les formes acceptées
et les formes inventées, entre le " naturel " et le "linguistique", Messiaen semble
hésiter entre d'une part l'extension du modele naturel jusqu'au niveau de la
Forme, et d'autre part l'intégration de ce modele a des impératifs structurels ou

symboliques qui lui sont imposés de 1'extérieur, voire superposés. Le Réveil des



oiseaux (1953) est littéralement un modele réduit qui condense douze heures de
chants d'oiseaux en vingt minutes. Son tutti central est donc légitimé par
I'habituelle compétition sonore qui précede le lever du soleil. Mais un tutti
central analogue se retrouve dans les Oiseaux exotiques (1955) ou dans 1'Epode
de Chronochromie (1960) sans que la justification du rythme circadien soit
avancée. Au contraire, la superposition des strophes rythmiques composites et
des chants d'oiseaux de divers continents est un véritable mixage par lequel le

compositeur des Oiseaux exotiques réaffirme sa souveraineté traditionnelle.

N

Comparé a Messiaen qui manipule la nature, Cage a pu apparaitre
comme un musicien s'effacant devant elle. Le puritanisme ou le quiétisme
cagiens contrastent avec l'attitude expérimentale de Messiaen devant les sons
naturels, méme si une sensibilité religieuse a pu jouer dans les deux cas. C'est a
la fois en technicien et en théologien que Messiaen aborde ces modeles. Mais s'il
a toujours été prolixe de détails sur les couleurs, les modes ou les nombres, il a
aussi toujours été d'une grande discrétion sur ses méthodes de travail. Le tome
V de son grand Traité de rythme, qui doit étre consacré aux oiseaux, n'est
toujours pas paru. Les chants d'oiseaux auraient été transcrits
sténographiquement sur le terrain, au cours de ses nombreux stages
d'ornithologie et de ses voyages. Il parait cependant difficile de croire qu'il ait
pu noter au cours de ses deux séjours de 1947 et 1949, les chants de la
quarantaine d'oiseaux américains cités dans les Oiseaux exotiques, alors que
I'enseignement et les répétitions ne lui laissaient pas tout le loisir nécessaire
pour parcourir la campagne. De plus, les magnétophones portatifs n'existaient
pour ainsi dire pas au moment ot cette ceuvre fut composée. Il reste les disques
spécialisés, comme ceux de la Cornell University, dont Messiaen a
vraisemblablement eu connaissance, pour compléter son expérience directe.
Messiaen ne s'est servi, semble-t-il, que de petits magnétophones a cassettes
comme simples aide-mémoire pour réviser ses transcriptions, et cela seulement

a une époque treés postérieure aux Oiseaux exotiques.

Deux albums issus de cette Université et publiés par Tory Peterson
accompagnent les guides de terrain qui regroupent les oiseaux de 1'Ouest des
Etats-Unis (plus de 500 especes en trois disques 30cm) et de 1'Est (plus de 300
especes en deux disques). C'est a ces deux sources que je me réfere pour
comparer les modeles, tels qu'ils y figurent, en séquences courtes d'environ 15

secondes seulement, avec 1'écriture de Messiaen.

Sur les 48 especes mentionnées dans la partition des Oiseaux exotiques,
41 figurent dans les albums Peterson et peuvent servir de base de comparaison.
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Nous ne pourrons aujourd'hui, faute de temps, que mentionner quelques tests.
Prenons a titre d'exemple un oiseau au chant relativement stéréotypé, de fagon
a étre str de rester proche des modeles qu'a pu noter le compositeur : le pinson
a ailes baies (Vesper sparrow) pooecetes gramineus, numéro 236 dans l'album
Peterson Western Birds. Les sonagrammes des trois strophes se présentent ainsi :
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Une transcription automatique de la premiere strophe (noire = 240,
hauteurs réelles 3 octaves plus haut) donne ceci :

Prenons maintenant pour comparaison la derniére des trois strophes
écrites par Messiaen (mesures 197 a 200, p. 41-42, au xylophone) :
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On voit 1) que les trois parties de chaque strophe apparaissent
immédiatement sur les sonagrammes, qui restent l'outil de transcription le plus
utile. Mais que ceux-ci sont loin d'atteindre la précision de la transcription sur

portées, ni pour les hauteurs ni pour les durées.

2) que Messiaen respecte 1'architecture de la strophe avec ses trois tempi
accélérant par paliers et sa coda, et qu'il conserve aussi le contour ascendant de

la coda. Mais :

3) que le tempo est ralenti a peu prés de moitié : la strophe du modele
dure environ 1,6 secondes ; celle de Messiaen environ 5 secondes. Enfin et

surtout :

4) que certains contrastes sont exagérés, comme le registre de

l'introduction, que Messiaen situe plus bas par rapport au milieu de la strophe.

Au total les transformations (appoggiatures, tempi) semblent tenir
beaucoup plus aux limitations instrumentales qu'a une volonté délibérée de
métamorphose. Le jeu du xylophone ne permet guére de se rapprocher
davantage du modele.

Dans beaucoup d'autres cas, ces limitations instrumentales expliquent
l'estompage des contrastes propres au modele. Le traitement de la grive des
bois hylocichla mustelina est typique de la maniere dont Messiaen tire parti de
ces limites pour transmuer l'imitation littérale en suggestions symboliques. Les
sonagrammes de la grive des bois montrent bien la aussi la structure de la

strophe en trois parties (ou quatre, dans la premiére strophe).
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Les timbres de chaque partie sont si dissemblables qu'on dirait presque
qu'ils proviennent de plusieurs oiseaux et non du méme. Le « neume » (un

porrectus flexus) qui succede a la triple anacrouse est I'élément qui attire le plus



l'attention, par son intensité et la pureté de son timbre. Le modele (numéro 125,
Eastern Birds) réalise cet arpege brisé sur les hauteurs variables suivantes,

ramenées au demi-ton le plus proche :

Messiaen pour sa part reprend a chaque fois (mes.37-42 et 379-381) les mémes
quartes et quintes, mais en insérant (comme le modele dans la deuxiéme
strophe) des variantes de l'arpége a trois accords seulement (mes.38, 40, 42, 380)
ou en permutant les accords (mes.40 et 42), mais il étend aux autres parties de la
strophe ce timbre dominant, chaud et sonore, et par exemple l'utilise dans
I'anacrouse triple dont il aligne le tempo, tout autant que le timbre et I'intensité,
sur ceux de l'arpege brisé central. De plus il prolonge la résonance de fagon tres
expressive, alors que l'oiseau termine sechement sur une sorte de froissement
métallique. La volonté de représenter 1'acoustique réverbérante du sous-bois a
pu le guider, et lui-méme a souvent affirmé cette intention de représenter le
biotope, en méme temps que ses habitants ; mais on a plus probablement une
action double de l'imagination créatrice : techniquement, une traduction "
raisonnée " du timbre granuleux et complexe de la coda par un cluster
rebondissant, et, symboliquement, une auréole sonore prétant a cette " fanfare
ensoleillée ", selon les termes de Messiaen, le role d'une apparition quasiment

oraculaire.

Dans plusieurs cas, le travail du compositeur a partir du modele suit les
habitudes de sa culture classique : il développe, semblable en cela, il est vrai,
aux usages de certains oiseaux imitateurs eux-mémes ; non seulement il integre
ses emprunts a son rythme propre, mais il les développe en les amplifiant. Le
liothrix de Chine leiothrix lutea est reproduit avec son tempo haletant et ses
neumes irréguliers, montants et descendants, les groupes ternaires étant
toujours encadrés de groupes binaires. mais les mesures 71-90, au glockenspiel,
comparées aux mesures 45 a 58, amplifient les neumes et les chargent de
broderies. Pour la coda par exemple, les mesures 89-90 amplifient les mesures
57-58 :
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Le pinson a ailes baies pooecetes gramineus cité plus haut manifeste cette
tendance a l'amplification dans les trois strophes des mesures 191, 194, 197,
rendues de plus en plus longues par infixation (strophes 2 et 3, les doubles-

croches) ou suffixation (mesure 200, les deux dernieres triples croches).

Le troupiale des vergers icterus spurius , traduit par un xylophone aux
mesures 117-133, 156-157, et 204-228, est un exemple intéressant d'interprétation
de l'organisation syntactique, plus que du timbre. L'enregistrement n° 157 de

Eastern birds (icterus spurius, orchard oriole) comporte 4 strophes :
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Messiaen reprend leur organisation syntactique, qui enchaine 4 motifs
par strophe, en les variant. Messiaen utilise les motifs suivants (mes. 118, 129,
156, 157, 164, 167)
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Les strophes qu’il compose a I’aide de ces motifs s’organisent ainsi :
ABBCD Mes. 117-120
ABBCDED Mes. 121-126
FAB BBE C Mes. 128-133
B”BBB” CED’ Mes. 126-160
FFAB””BBCDB"”” Mes. 162-167
ABBCD Mes. 204-207
ABBCDED Mes. 208-213
F»AB””BBBCCDB F”DE CDB”” Mes. 215-228

11 fait donc varier les hauteurs (comparer B”” et B’ ), I’ordre des éléments d'un
motif (comparer B’ et B”” ), le nombre des répétitions (comparer E et E), et il
brode autour de notes fixes comme sol, sib, sol# pour F, F et F’. Dans cet
exemple, c’est manifestement la syntaxe de 1'oiseau dont Messiaen s’est inspiré

plus que de la diversité des timbres impliqués dans cette syntaxe.

Cependant, en organiste qu'il est, Messiaen s'attache a synthétiser les
timbres de ses modeles par la méthode additive dont son instrument a été le
prototype. Partout ott régne l'homorythmie de plusieurs instruments, la
dimension harmonique est censée renvoyer a l'acoustique pure, et jamais a des
fonctions tonales ni modales. C'est en cela que les Oiseaux exotiques représentent
peut-étre l'avancée extréme d'une recherche que Messiaen n'a plus jamais
conduite de maniere aussi radicale, et qui constitue une étape essentielle entre
les innovations de Debussy et les tentatives plus récentes pour traiter les sons

simultanés comme des partiels acoustiques.
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Il est vrai que la prépondérance du timbre instrumental reste trés forte.
On rencontre des modeles représentés par des combinaisons instrumentales
variables : par exemple le mainate par un tutti (mes. 1 a 9), un piano (mes. 14 a
32), ou une clarinette piccolo (mes. 203 a 235) ; ou le merle de Swainson par un
piano (mes. 129-131, 149-150), une flGte (mes. 225-230), ou deux clarinettes (mes.
237-245). Réciproquement, on a encore plus souvent une méme combinaison de
timbres représentant des modeles différents : le piano ne traduit pas moins de
neuf especes, le xylophone huit, la flate piccolo et le glockenspiel sept chacun
etc.... Dans tous les cas on peut dire que l'identité de l'instrument ou de la
combinaison d'instruments l'emporte sur les différences d'écriture
correspondant aux différents modéles. Notre conditionnement auditif est
organisé, comme celui des animaux (et méme lorsque notre écoute se veut
esthétique), de telle sorte qu'il nous livre en priorité un indice d'identification,
comme s'il était d'abord essentiel de savoir a qui I’on a affaire avant d'écouter ce

qu'il a a énoncer.

N

Cette constatation nous conduit a penser que, quelle que soit la
précision des transcriptions, celles-ci ont pour fonction principale d'étre une
méthode heuristique, un auxiliaire essentiel de l'imagination créatrice, dont la
finalité propre : dégager la musique des modéles, implique nécessairement une
humanisation des éléments imités. Mais cela ne signifie nullement que
Messiaen aurait pu élaborer une écriture comme celle des Oiseaux exotiques, en
partant de notions purement formelles, sans références extérieures. D'une part,
comme dit Hamlet, « il y a plus de choses au ciel et sur la terre que n'en peut
réver notre philosophie », et d'autre part cette appropriation anthropocentrique
est elle-méme une démarche naturelle, semblable a celle de tous les étres
vivants imitateurs, qui procedent eux aussi individuellement en intégrant les

sons environnants a leur syntaxe et a leur phonétique spécifiques.

J'entre 1a dans des considérations personnelles bien différentes de celles
de Messiaen. Ce n'est un paradoxe qu'en apparence d'observer que
l'imagination sonore la plus originale repose sur l'exploitation de modeles
étrangers. Entre le coucou dont le signal est bien spécifique, mais des plus
rudimentaires, et par exemple la rousserolle verderolle au répertoire tres
individualisé et fortement imitatif, c'est évidemment le second oiseau qui est le
plus musicien. L'imitation de la nature, qu'elle soit celle des phénomenes ou
celle des lois (la premiere visant a réaliser la seconde), est elle-méme une loi

naturelle de la création esthétique.

11
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J'ai personnellement été tellement fasciné par le travail de Messiaen sur
les chants d'oiseaux que j'ai longtemps renoncé a utiliser moi-méme ce
matériau, dont il avait fait un usage d'une ampleur et dune originalité si
grandes, qu'il I'avait pour ainsi dire monopolisé. Mais 1'idée d'un modele précis
tiré des sons bruts en général s'est révélée non moins fructueuse pour moi dans
quantité d'autres domaines, avec lesquels la "musique concréte”" ou simplement
la vie me mettaient en contact quotidien : le feu, l'eau, les machines, les combats
de rue. Longtemps apreés mes années de Conservatoire, en 1968 seulement dans
Rituel d’oubli, j'ai commencé a utiliser moi-méme des chants d'oiseaux, mais en
les introduisant sous forme d'enregistrements, a 1'état brut, dans un contexte
instrumental, ce que Messiaen n'a jamais fait. Lui les fondait en quelque sorte
dans son fourneau d'alchimiste, les annexait a son univers modal, tandis
qu'avec l'arme du magnétophone j'ai pu fagonner ma musique sur les
suggestions dont les modeles choisis et restés présents étaient porteurs. C'est
par exemple le cas dans Naluan, créé au Sudwestfunk de Baden-Baden en 1974.

Messiaen a pratiqué les chants d'oiseaux en poete, et en ornithologue de
terrain. Il n'a pas poussé leur analyse acoustique au-dela de ce que son
exceptionnelle oreille musicale lui permettait. Les outils de transcription
automatique n'ont pas appartenu a son environnement de travail, ou le
magnétophone n'a joué que le role d'un aide-mémoire. Au contraire, j'ai fait des
1964 un usage du spectrographe qui a donné le départ a tout un courant dit
« spectral » longtemps apres. Il m'a servi pour les chants d'oiseaux comme
pour d'autres modeles. Mais ce modele particulier a une place a part dans notre

environnement acoustique.

La premiere énigme posée par les chants d'oiseaux, c'est leur supériorité
musicale. La hiérarchie que I'homme a définie entre les étres vivants
demanderait que les chimpanzés soient quelque peu musiciens, et que les
oiseaux se contentent de balbutier. Mais non : les rares mammiferes chanteurs,
(loups, gibbons ou baleines) sont globalement inférieurs dans leurs inventions
sonores aux quelque 300 espéces d'oiseaux vraiment musicales. L'évolution
semble s'étre trompée de route. Ou bien la musique n'est pas le plus éthéré des
arts, comme on croyait, ou bien les oiseaux auraient comme I'homme obtenu le
surprenant privilege de célébrer par leurs chants la divinité, en passant par-

dessus les rampants muets ou grogneurs ?

Ce dilemme semble avoir obscurément troublé lhumanité depuis
toujours. Elle a le plus souvent tranché en penchant pour la seconde hypothese :
les oiseaux chantent parce que les dieux les ont chargés de cette fonction, donc
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leurs chants comme leur vol nous portent des messages de leur part. On peut
avancer, a propos de l'analogie a coup stir troublante de la musique et des
chants d'oiseaux, une autre hypothese, en prenant les choses encore de plus
haut. De méme que la prohibition de l'inceste ou le systeme culinaire sont, si on
en croit Levi-Strauss, les " lieux " qui médiatisent le rapport entre nature et
culture, on peut se demander si l'activité musicale chez '"homme ne constitue
pas au méme titre un lieu test pour cette distinction. Cependant, par opposition
aux deux autres, la démarcation d'avec I'animalité y ferait peut-étre I'objet d'une
moindre rigueur. La nostalgie de l'animalité s'y méle a la volonté de s'en
démarquer. Si la prohibition de l'inceste a pour role dhumaniser de fagon
spécifique a la fois la simplicité de la procréation naturelle et la richesse
symbolique des liens de parenté et de socialité ; si la cuisine opere le méme
genre de travail a propos du besoin alimentaire, la musique pour sa part
pourrait étre considérée comme le lieu o1 des besoins instinctifs comme le jeu
ou le marquage territorial sonore deviennent source de plaisir et de symboles

sociaux plus complexes.

Ce serait dans cette perspective que les convergences importantes que
I'on peut relever entre certaines organisations sonores animales et les musiques
humaines prendraient tout leur sens : I'animal copule, s'alimente, et marque son
territoire ; 1'"homme fait la méme chose, en enrichissant ces nécessités d'un
imaginaire qui lui est tout aussi nécessaire. . Les énigmes, ou au moins les
problemes, que nous posent les chants d'oiseaux, dépendent bien évidemment
de ce qu'il faut entendre par musique. " Les oiseaux sont musiciens " : voila un
lieu commun qu'il est aussi difficile d'approuver que de contredire tant qu'on ne
s'est pas entendu sur la vraie nature de cette activité. A premiere vue, on
confirmera en remarquant que non seulement le chant stéréotypé de plusieurs
espéces nous parait analogue a certaines de nos musiques ( méme le pire des
chanteurs, le coucou, a séduit des générations de compositeurs au moins depuis
le XIIIeme siecle ), mais surtout 'oiseau est, dans quelques especes privilégiées,
un inventeur sonore individuel comme le compositeur dans 'espece humaine.
Chaque merle se constitue un répertoire propre, et le remet a jour d'une année

sur l'autre.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter a une
source d'inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se
saisir. Au-dela des formes sonores analogues : rythmes, mélodies,
ornementations, citations, refrains, strophes, 1'étude des chants d'oiseaux met en

évidence des convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, les
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techniques de développement, l'agencement polyphonique, qui nous
interrogent tout autrement que comme un simple répertoire de belles formes. Il
est méme trés difficile de trouver un seul trait commun aux musiques
pratiquées par 'homme qui n'ait son analogue quelque part dans une autre
espece animale. Méme l'existence d'échelles fixes, ou de transpositions en

hauteurs et en durées, se vérifie chez certains oiseaux.

On ne peut pas sérieusement maintenir le credo culturaliste selon lequel
toute notation de chants d'oiseaux définit beaucoup plus le style du
transcripteur que celui du modele. En effet, d'une part le chant d'oiseau lui-
méme sous forme enregistrée peut étre incorporé désormais tel quel, et non
plus seulement sous une forme adaptée, dans l'ceuvre musicale. C'est ce que j'ai

commencé a faire en 1969 avec Rituel d’oubli ; et d'autre part le geste

d'appropriation et d'imitation est lui-méme tres répandu dans la nature.

Celle-ci participe donc a l'ceuvre a la fois comme résultat et comme
cause, comme répertoire de formes, de la "nature naturée”, selon les termes de
Spinoza, et, en tant que natura naturans, comme répertoire de génotypes
producteurs, selon l'acception un peu détournée que l'on peut donner a ce
terme des biologistes. Messiaen pour sa part n'a jamais poussé sa réflexion dans
cette direction, imposant au contraire aux chants d'oiseaux, comme a ses
modeles rythmiques indiens, une organisation qui leur était étrangere. Dans
une esthétique toute différente de son inspiration théologique, 'empathie et la
mimesis représentent aussi des voies royales de la création artistique,
prolongeant a leur maniére les antiques pratiques des chamanes, - grands
voyageurs volant entre la terre et le ciel -, et des ornithomanciens, de Tiresias a
Siegfried. Si la musique est un médiateur entre nature et culture, ce n'est certes
pas comme un passeur, et encore moins comme un garde-frontiere. Les édifices
de l'imaginaire musical semblent batis sur des fondations simples et robustes
fournies par des réseaux neuronaux pré-cablés dont une part est sans doute
commune a tous les vertébrés. La comme dans beaucoup de domaines,
I'homme en tire des combinaisons si variées qu'il peut avoir I'impression de les
avoir imaginées de part en part, en oubliant les archétypes élémentaires, et
rudimentaires, sur lesquels elles se fondent la plupart du temps. Il est sans
doute le seul a faire passer l'oiseau modéle au rang d'oiseau prophéte, mais le
répertoire des formes sonores dont il dispose n'est pas aussi illimité qu'il avait
pu le croire a I'époque récente des exces du modernisme. R.Caillois avait bien

observé dans le monde visible ce caractere fini des formes disponibles,
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entrainant des vues " diagonales " sur les taxinomies usuelles. La méme

observation vaut pour le monde des formes sonores.

Par ailleurs, le droit a 1'innovation s'exerce déja dans le monde animal :
les oiseaux, entre autres, en témoignent de fagon éclatante. Ils m'ont rappelé
aussi que toute création artistique comporte un équilibre particulier entre la
répétition et la nouveauté, et qu'ainsi I'art mystérieux de la variation, de la
dialectique entre le méme et l'autre , a toujours le dernier mot. En nous
fournissant un abondant répertoire de formes sonores auxquelles ils appliquent
un assez riche répertoire de variations, les oiseaux ont une importance sans
commune mesure avec le pittoresque superficiel ou sentimental auquel les

musiciens les plus naifs s'en sont tenus bien souvent.

Que la musique s'inspire consciemment ou non des chants d'oiseaux,
elle en est de toute maniere plus proche qu'on ne I'a cru. On peut imaginer que
les chasseurs paléolithiques avec leurs appeaux, avec leurs cris de rabatteurs en
forét, et avec les sons " magiques " obtenus sur la corde de leur arc résonnant
devant leur bouche, sont passés sans méme s'en rendre compte d'une activité de
survie alimentaire a un jeu de survie imaginaire. Aucune culture existante ne
s'accorde avec les autres pour définir ce qu'est la musique, mais toutes
partagent un répertoire de formes et de processus, de phénotypes et de génotypes
, qui gouvernent leurs productions sonores, que celles-ci ressortissent au geste,
a la parole, au chant ou au jeu instrumental, et que leurs fonctions soient
pratiques ou rituelles, triviales ou sublimes. C'est que depuis notre naissance, et
méme avant, nous sommes organisés pour identifier au sein du chaos sonore
qui nous entoure des sons coordonnés entre eux par des affinités formelles et
causales : il y va de la survie dans un monde naturel hostile. Cette structuration
de notre ouie entraine des réflexes et des priorités sur lesquels nous n'aurons
par la suite qu'un contréle limité. Ce sont eux qui conditionnent a la base notre
perception des sons et du temps. Notre imagination artistique, elle, aura surtout
pour tdche de recombiner ces données pour leur conférer des valeurs
secondaires, relatives a notre milieu culturel et de ce fait partageant la méme
précarité. L'oiseau subit en partie la méme loi. Les meilleurs chanteurs
dépendent étroitement du milieu sonore ou ils ont passé leurs premieres
semaines d'existence. On trouve chez les pouillots fitis ou chez les alouettes des
accents régionaux. Tout cela laisse penser que si la nature continue a parler dans
nos musiques, les phénomenes culturels, réciproquement, s'esquissent dans le

monde animé bien avant I'espéce humaine.
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Il n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une
voix naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des codes
arbitraires (échelles de hauteurs, lois de développement etc.). S'il est vrai qu'il y
a dans la création artistique 1'application de deux démarches complémentaires :
l'invention qui est endogeéne, et la découverte qui résulte d'un dialogue avec le
monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est bati d'une certaine
maniére, que nous n'avons pas choisie, il faut considérer que nos inventions ont
intérét a prendre appui sur nos découvertes, plutdt que d'aspirer a régner
seules. Les oiseaux mettent en jeu des phénomeénes de mémorisation, de
préférences, d'analogies catégorielles, qui nous interdisent de voir dans leur
chant de simples mécaniques réflexes. L'étude des chants d'oiseaux est loin
d'avoir représenté pour moi l'exploitation de ready-made musicaux, et encore
moins d'un matériau pittoresque. Ils nous conduisent vers le niveau
fondamental de la musique en tant qu'activité symbolique élaborée a partir de
schemes perceptifs universels. J'ai suivi de loin 'exemple de Messiaen, mais
I'analyse des enregistrements m'a surtout conduit a prendre en considération ce
qu'écrivait E.Souriau, il y a déja longtemps : "s'il faut se garder de tout
anthropomorphisme en étudiant I'animal, il n’est pas mauvais de faire parfois un peu de

zoomorphisme en étudiant 1'homme Les oiseaux appartiennent a notre
environnement extérieur, mais ils nous enseignent surtout a repérer les

archétypes naturels dont nous sommes intérieurement porteurs.



