La nature dans la musique

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en musique,
ou il est le plus souvent associé au genre des musiques descriptives. Pour lever
tout de suite une partie au moins de cette ambiguité, disons que ma démarche a
toujours été diamétralement opposée a celle de ces musiques. Il ne s'agit jamais
d'évoquer des référents extérieurs - sonores ou non - par le moyen d'un langage
musical, mais d'attirer a I'intérieur d'une organisation musicale des éléments
empruntés ( tels quels ou métamorphosés) au monde des "bruits". Le référent
est explicitement avoué, mais intégré a une narration ou une construction sans
rapport avec son contexte d'origine. Centripéte et non centrifuge, cet usage de la
nature a représenté un aspect important (mais non le seul) de la premiére phase
de mon activité.
Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits représente pour le
musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent I'investissement du
sens qu'il va leur apporter.
Le dialogue avec le modéle sonore est comparable au dialogue avec le sujet que
le peintre classique entretenait. Il y a comme une musique latente dans la nature,
et le rGle du compositeur est celui d'un révélateur, d'un médiateur : il donne a
entendre. . Ce que Schaeffer appelait I'écoute réduite, c'est-a-dire la capacité a
analyser formellement n'importe quel complexe sonore - musical ou non - en le
réduisant a des critéres taxonomiques communs, a joué la un role essentiel :
I'nabitude prise d'écouter sans préjugé tout ce qui sort d'un haut-parleur comme
structure musicale au moins potentielle conduit nécessairement a une
observation plus fine du monde des bruits, traditionnellement rejeté sans examen
comme anti-musical. Cette révolution copernicienne induite par les techniques
électroacoustiques, bien au-dela de leur usage méme, continue a avoir des
conséquences esthétiques multiples et importantes.
La double influence de Messiaen et de ces techniques électroacoustiques
explique en tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 a 1969. Messiaen avait montré
la fécondité des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque sorte marqué ce
territoire en se l'appropriant. Je n'ai donc pas voulu aborder les modeéles des
oiseaux dans toute cette période. Je me suis plutét intéressé a des sons des
éléments, parfois a ceux des amphibiens, et surtout a ceux de la parole humaine.
Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de deux vers
(asclépiades mineurs) du 5éme livre d'Odes de Sappho :

"Epwg dnUTE 'O AUCIPEANC BOVEL
YAUKUTIKpOV dAudxavov OpreTov

chaque phonéme étant transposé aux instruments d'accompagnement. On a ici
I'adoption d'un modéle sonore global comme structure musicale potentielle, et sa
traduction en musique, par l'intermédiaire de catégories phonétiques : opposition
ton haut/ton bas, longue/bréve pour les syllabes ; opposition voyelles antérieures
ae hi confiées a la flite piccolo, voyelles postérieures w o u confiées au



hautbois, consonnes occlusives jouées par la harpe ou le tambourin, fricative s
par la cymbale.
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Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modéle phonétique, avec un poeme
en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du silence. La, la fixité
d'une transposition par phonémes fait place a une prise en compte des contextes
syllabiques, de l'intonation et du débit de la parole. Voici par exemple un passage
ou je lirai le modele avant de le faire entendre transposé a l'orchestre :

Movn, kat otnv Kapdld tng T600 NM\N6og

Movn, kat otnv Kapdid TG Téoog HoOXO0G Kal TOCOG TIOVOG
>TaAa-0TdAa poévog

Ta dixTua pixvovtag HaKpud oToV KOOUO

Mou Cei pu'éva KUPATIONA TIKPO

JJ Plage 4 La peau du silence, extrait du 3¢me mouvement.

Dans la méme période, d'autres modeles sonores étaient utilisés. Par exemple
dans cette méme ceuvre La peau du silence, le premier mouvement.
JJ Plage 2 modéle (extraits)

JJ Plage 3 : La peau du silence, mouvement |

La différence entre un tel modeéle et les modeles purement abstraits, comme
ceux d'une série, ou d'un algorithme, n'est pas seulement dans sa nature
essentiellement sonore, qui tend a établir un "court-circuit" ( ou un plus court
circuit...) entre le brut et le musical. C'est aussi sa fonction heuristique. Il est vrai
qu'un modéle purement musical, théme, série, loi... agit partiellement de la
méme maniére, en suscitant I'idée musicale développée de par ses propriétés
formelles ; mais le modele sonore suscite en plus la catégorie musicale elle-
méme, et non seulement son application sensorielle. Les lois de succession
énergétique que I'on peut extraire d'une écoute attentive du ressac, le "modele"
au sens d'une maquette sonore que l'on peut en retirer est a son tour applicable
a d'autres formes sonores qu'a celles qui sont les plus proches de l'origine.

En ce sens, l'exploitation de modéles naturels tient par un bout a la reproduction,
a la re-présentation (avec comme limite le ready-made), et par I'autre bout a
I'abstraction (au sens de l'opération d'abstraire), en passant par toutes sortes de
manipulations. J'ai personnellement exploré ces deux limites, avec d'une part
des phonographies et d'autre part des schématisations progressives. Quelques
exemples sonores m'aideront a préciser.

La seconde phase de mon utilisation de modeles naturels a commencé vers
1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui était pratiquement
interdit : insérer l'objet brut dans I'objet artistique. Des plasticiens avaient pu
opérer cette démarche dés les années du cubisme, avec l'insertion d'objets
collés dans le tableau : journaux, papillons etc... Victor Hugo, déja, intégrait des
morceaux de dentelle dans certains de ses dessins...Les musiciens, faute de
techniques d'enregistrement commodes, en étaient restés aux intuitions
prophétiques des futuristes comme Russolo. Lorsque Schaeffer commenca a



montrer les possibilités créatives de I'enregistrement manipulé, il affirma comme
un dogme la nécessité de masquer l'origine du son afin de le faire passer d'une
perception en tant que signal a une perception comme signe.
C'est ce tabou que j'ai enfreint en 1969, avec Rituel d'oubli, qui commencait
comme un manifeste "réaliste" par d'énormes cris de calao, et se poursuivait
avec d'autres cris animaux intégrés a l'orchestre . Voici, extrait de cette méme
ceuvre, le parcours d'une séquence animale, a la fois intégrée telle quelle,
utilisée comme "pilote" de manipulations, et enfin comme modeéle pour I'écriture
orchestrale :

J7 Plage 6 : perdrix rouge

JJ Plage 7 : intermodulation perdrix/abeilles

JJ Plage 8 : intermodulation perdrix/grenouilles manipulées
JJ Plage 9 : intermodulation perdrix/Pikygi

J3 Plage 10 : séquence de Rituel d'oubli.

Ensuite, dans un cycle d'ceuvres de 1972-1973, j'ai rapproché cette démarche de
celle de certains peuples de Mélanésie auxquels mes titres se réféerent ( Korwar,
Temes Nevinbir, Rambaramb ). Puis, en 1974, une ceuvre entierement faite de
chants d'oiseaux, sauf le finale, ou interviennent aussi des insectes et des
amphibiens. Naluan. Ce dernier exemple permettra d'expliquer ce que j'entends
par abstraction .

J3 Plage 15 : phragmite des joncs

JJ Plage 16 : le méme ralenti

JJ Plage 17 : le méme encore plus ralenti

JJ Plage 18 : exploitation en canon doublé, dans Naluan
JJ Plage 19 : le méme passage dans Octuor 0p.35

J7 Plage 20 : le méme passage dans Eridan

Arrivé a ce terme, le modele n'a plus laissé sa trace que comme en filigrane. Des
lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée conventionnelle, fondée sur
les lois d'un "langage" musical ou traditionnel ou inventé, pourrait aboutir au
méme résultat, et faire en quelque sorte I'économie d'une référence a un modele.
De fait, de nombreux compositeurs dans le passé gardaient soigneusement
cachées leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la parole, ainsi que leurs
références narratives. Quelques indiscrétions nous permettent cependant de
décoder les symboles de Bach ou les "romans" de Haydn ou de Berg.

La parole avait un statut tout a fait particulier dans le contexte humaniste qui
prévalait depuis la Renaissance. Elle gouvernait les "madrigalismes", l'opéra, et
la rhétorique de I'époque "baroque". Ma décision de n'y voir qu'un modeéle sonore
parmi d'autres, et non La Référence centrale signifie certainement une remise en
cause de ces 3 ou 4 siécles d'humanisme classique. Qu'on puisse définir sous la
méme catégorie de modeles des enregistrements parlés, animaux, éléments,
bruits urbains etc...suppose que I'homme accepte de n'étre plus qu'une des voix
de la nature.

C'est alors que ma réflexion m'a conduit a m'interroger sur l'origine méme de ma



pratique "naturaliste". J'avais cru au début y trouver un antidote a deux
arbitraires trés a la mode : celui desséchant du néo-sérialisme , et celui,
décevant, de l'aléatoire selon Cage. |l m'est ensuite apparu que cette pratique
méme avait des fondements naturels, échappant donc en partie a I'arbitraire. Il
m'est apparu que ce n'était pas seulement une méthode heuristique, une
technique de production, une poétique musicale, mais aussi l'obéissance a des
schémes dont I'existence dépasse de beaucoup la seule humanité. L'utilisation
de modeéles naturels en musique pose des questions d'ordre anthropologique, et
non seulement esthétique. L'extréme facticité qui a pu étre le mot d'ordre
dominant au XXeme siecle a finalement abouti a des impasses. La croyance
dans le pouvoir libérateur de ce "progressisme moderniste" n'a pas été confirmée
par les faits : on s'est apercu que la création simultanée d'un code et d'un
message rendait le message indéchiffrable. La cause principale de cet échec est
dans l'absence de prise en compte des lieux communs de la perception et de la
symbolisation. A partir de I'excellente intention de doter d'un art nouveau
I'hnomme qui vivait dans un milieu profondément renouvelé, on a échoué, parce
qu'on n'a pas vu que la fonction artistique n'a pas seulement une dimension
sociale ou idéologique , mais qu'elle répond a d'obscurs impératifs inscrits dans
notre systeme nerveux central, qu'on ne peut apparemment pas ignorer
impunément.

La méconnaissance de ces schéemes, quel que soit leur nom, et leur refoulement
méme, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque (inverse des exces
modernistes), dans lequel nous pataugeons, d'une régression nostalgique. Les
lieux communs, dédaignés parce que confondus avec des routines périmées, ont
opéré une sorte de "retour du refoulé" et fait douter de la 1égitimité méme d'une
musique ou d'un art savant. La toute-puissante industrie musicale s'en empare
d'ailleurs sans scrupule pour sa promotion permanente du ressassement et du
conditionnement sonore.

Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schémes préférentiels, les
phénotypes, dont je suis en train d'évaluer l'universalité avec un programme de
recherche des Universaux en musique. L'autre face, c'est notre nature intérieure,
celle des archétypes. Peut-étre ne sont-ils décelables qu'au point de
convergence entre des phénotypes, suffisamment universels (ou structures de
surface), et génotypes, ou schemes dynamiques producteurs. On retrouve la les
deux faces bien connues de la nature : pour parler comme Spinoza, nature
naturée et nature naturante .

Tres schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérét pour I'écoute
des bruits du monde et leur musicalisation a un intérét non moins vif pour les
"points de passage obligés" de la perception et de la pensée musicale. C'est-a-
dire que I'écoute de ces modeles m'a conduit a m'interroger sur les critéres qui
me faisaient déceler en eux une musique latente, et par conséquent sur une
possible universalité de ces critéres.

J'ai ainsi peu a peu remarqué la présence dans le monde animal de schemes
structurels analogues a ceux des musiques humaines. Ce n'était pas par
anthropomorphisme que des modeles animaux pouvaient m'apparaitre comme
porteurs d'une musique, mais c'est parce que des schémes fondamentaux



devaient étre présents a la fois dans le psychisme animal et dans le psychisme
humain, et que la musique était pour ainsi dire contrainte de les prendre en
compte.

Quelques exemples donneront une idée de cette proximité originelle entre les
organisations sonores animales et humaines : les duos par exemple. L'activité
sonore coordonnée se rencontre dans la nature en-dehors de I'nomme, en
particulier sous forme de duos.

JJ Plage 30 : duo de cossyphes de Heuglin

J3 Plage 31 : Duo de hulottes africaines

JJ Plage 32 : duo d'amphibiens du Mexique

J3 Plage 33 : duo de loups du Canada

J3 Plage 34 : quatuor de grives-akalat & poitrine rousse trichastoma

moloneyanum

On pourrait opposer a ces appels coordonnés qu'il s'agit de signaux et non de
symboles sonores "esthétiques". Cette question remet en cause la définition
méme de ce qui est esthétique ou non. Voici par exemple une activité sonore
humaine provenant d'Afrique centrale :

J3 Plage 35 : mongombi

Les Pygmées en question sont des rabatteurs de gibier. lls ne considérent pas
du tout cette pratique comme appartenant a la sphére musicale. De méme les
innombrables pratiques d'appeaux, de langages sifflés etc. Le musical ne se
définit pas, au sein d'une culture, par une spécificité sonore, mais par une
valorisation conventionnelle au sein de la culture considérée. C'est précisément
ce dont les pratiques électroacoustiques nous avaient depuis, longtemps avertis.
Cela veut dire non pas qu'on doit écarter de notre horizon de réflexion tout ce qui
n'est pas reconnu comme musique, mais au contraire que l'on doit prendre en
compte au sein d'une réflexion sur ce qu'est la musique toutes les formes
d'organisation sonore, alors méme qu'elles ne sont pas reconnues comme
musicales.

Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter au
moins par hypothése que des structures phonétiques, des interjections, des
onomatopées, des jeux sonores etc...puissent étre structurés selon les mémes
schémes fondamentaux que les musiques reconnues comme telles au sein d'une
culture donnée. On sait de toute maniére que ce qu'une culture accepte comme
musique est parfois rejeté comme "bruit" par une autre.

Un exemple encore de ces formes primitives de la musique, avec les
glossolalies. C'est un usage mystique, ou seulement ludique, de la parole
comme pure expression sonore, toute sémantique mise a part.

JJ Plage 36 : glossolalie, Jérusalem 1977

J3 Plage 37 : glossolalie dialoguée ibid.
JJ Plage 38 : glossolalie ludique d'une fillette de 6 ans 1/2
JJ Plage 39 : glossolalie ludique et dialoguée de deux fillettes de 9 ans.
J'ai moi-méme souvent exploité cette expressivité pure du langage, soit avec des



langues inventées soit autrement. Par exemple dans Uncas , en 1986, ou
l'intonation de diverses langues sert de modéle sonore.
JJ Plage 26 Uncas, 4 exemples avec alternance de la bande seule et de la

séquence ou elle est intégrée

Vers la fin de I'ceuvre le langage explose pour ainsi dire, révélant sa proximité
originelle avec les signaux sonores animaux. Pour cela, j'ai a un moment fait
"piloter" en quelque sorte I'échantillonneur par un enregistrement de shama.
Chaque son du shama est analysé en temps réel par un détecteur de hauteurs,
qui envoie la note correspondante a I'échantillonneur :

JJ Plage 27 : Uncas, extrait

Si l'universalité de certains schemes ou archétypes sonores peut justifier le
recours a des modéles animaux, et leur possible intégration a une ceuvre
musicale, la question se pose differemment pour les modeles empruntés a la
nature "inanimée", les sons des éléments par exemple. Leur emploi n'est plus
directement révélateur d'une profonde parenté biologique entre les étres vivants,
mais seulement de la fagon dont I'nomme organise son rapport au monde. La
perception sonore ne nous est pas donnée pour permettre langage et musique,
mais d'abord pour nous avertir de la présence des choses et des autres étres
vivants.

Une anthropologie de I'imaginaire comme celle qu'a élaborée Gilbert Durand
nous ouvre des apergus intéressants sur la maniére dont s'échafaude, dans
l'ontogénése humaine, le jeu des valeurs symboliques les plus complexes a
partir d'expériences sensorielles primitives. Un animisme primitif spontané nous
fait probablement percevoir méme dans le monde des bruits du vent, de la mer,
de l'orage etc... des "voix" qui s'adressent a nous. Cette pensée primitive ne
saurait étre le dernier mot de la culture, mais elle en constitue sans doute des
prémisses utiles a admettre dans notre sphere esthétique. Quelques exemples la
encore :

JJ Plage 21 : Kassandra (1977), le feu se met a "parler"

JJ Plage 22 : Kassandra, le bourdonnement des abeilles se fond au

bourdonnement des instruments médiévaux et autres, et trois voix, trois langues
radicalement étrangeres a nous et entre elles composent une polyphonie
"naturelle".

JJ Plage 23 : Amorgos "ce que dit la mer dans la grotte"

JJ Plage 24 : Androméde la mer, (résultat final de I'écoute ?) ou
J7 Plage 25 : Aliunde le finale

J'ai a plusieurs reprises parlé d'archétypes. Peut-on les dégager a I'état "pur" ? et
passer ainsi de la reprise en compte de ces "points de passage obligés" a leur
oubli ? Dans mes ceuvres récentes, j'aurais tendance a ne plus du tout me
soucier de démontrer la nécessité de repasser par les schemes naturels, mais
plutét a les laisser s'exprimer spontanément. Des techniques d'improvisation,
confinant parfois a quelque chose d'analogue a I'écriture automatique" des
surréalistes, peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant
qu'une élaboration consciente et critique vienne dans un second temps réaffirmer



les droits de la conscience apres ceux de l'inconscient. Un exemple, avec lequel
je terminerai ce panorama. L'ceuvre se développe comme un passage progressif
d'un rythme libre a-périodique vers un rythme régulier jusqu'a l'ostinato, et d'un
jeu libre des hauteurs vers une polarisation quasi-tonale. Il ne s'agit pas d'un
reniement de la liberté, mais plutét, symboliquement, d'une acceptation des deux
extrémes qui ont été constitutifs de mon histoire et de celle de mon temps. On
entendra seulement |'étape finale de l'ceuvre :

JJ Plage 29 Braises (1994) , finale.
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