
article de G.Amy dans le Mercure de France :

À propos
du "son" et de la "musique"

J'avertis immédiatement que je ne ferai pas de polémique, bien que le présent 
texte ait été provoqué par un article paru récemment dans cette même revue . 
Mon but est d'exprimer brièvement quelques réflexions inspirées par ce texte, 
peut-être de dégager quels me semblent être certains porte-à-faux, certaines 
antinomies, et, de toute manière, d'éclairer un peu plus notre lanterne. 
Si j'ai bien compris, il s'agit pour le compositeur contemporain de «repartir » des 
données fondamentales du son, données « oubliées » ou « méconnues » pendant 
des siècles de musique occidentale (peut-être même aussi orientale?). Oubliées au 
profit de quoi? D'un certain jeu graphique qui tend, ou a tendu, à confondre 
division de l'espace et projection rythmique , proportions "plastiques" et durées. 
En ce sens, il est dit que la « vraie durée » ne se situe qu'en dehors de ses 
représentations toujours schématiques, incluses dans un système proportionnel 
métrique. Donc, la musique classique, pour s'y limiter, serait forcément une 
musique schématique au point de vue de la durée et du rythme, ce qui en 
constitue une faiblesse tout à fait remarquable, si on la confronte avec la musique 
monophonique grégorienne, par exemple, dont l'inadéquation et l'insoumission à 
tout schéma mesuré ont été maintes fois prouvées. 
Arrêtons-nous brièvement à ce dernier point. Une confusion semble s'être établie 
entre graphisme (représentation et signe spatial) et notation (représentation 
symbolique 
d'un donné, rapportée à un ensemble logique). Pas plus que le neume grégorien, 
la notation classique occidentale n'a outrepassé ses fonctions de symbole, et je ne 
pense absolument pas que la prégnance de la perception visuelle sur les états 
sonores ait été de nature à  engendrer des phénomènes tels que récurrence, 
mouvement contraire, etc..., bien qu'elle les ait, en tout état de cause, 
conditionnés. Il s'agit là, en effet, des évolutions propres à toutes les fonctions 
notées. N'oublions pas que les premiers exemples de ce genre - et non les 
moindres! - remontent à Guillaume de Machault, c'est-à-dire à une époque où la 
notation polyphonique n'était point encore « fixée », point encore rapportée à la 
page vecteur. 
Disons simplement que les schémas, très fortement symétrisés (mais il ne s'agit 
absolument pas de symétries graphiques! ), dans lesquels la musique occidentale 
s'est encastrée à partir, disons, de Bach, et cela jusqu'à Debussy (exclus), 
admettait une réduction des potentiels purement rythmiques de la durée 



musicale, sans que pour autant la conscience de cette « durée pure», souvent 
sous-jacente et monnayée ne soit du tout éliminée. En fait, dans les plus grandes 
réussites de la musique de ce type, les rapports de durées revêtent des aspects 
tellement complexes, tellement « au-delà » du signe, qu'il serait impossible de les 
examiner sérieusement dans le cadre de cet article. Pensons à la structure tonique 
de la phrase mozartienne et essayons de l'approcher dans ce sens, sans nous 
référer à l'inflexion mélodique : on verra que la notation, tout à fait 
conventionnelle, n'empêche aucunement la réalisation des processus rythmiques 
les plus raffinés. Même analyse possible - encore plus frappante - pour les 
dernières sonates de piano de Beethoven. 
Non. La critique est en porte-à-faux. Elle s'est arrêtée aux confins du signe et du 
signifié. Elle ne rend compte que d'un phénomène partiel. 

Deuxième point, corollaire du précédent. Il paraît que l'on a « assisté récemment 
à un apparent développement de cette musique dénaturée avec les recherches 
graphiques des Cage et des Bussotti ». Il s'agit des partitions dites « graphiques» 
qui ont effectivement fleuri sous l'influence de Cage. 
Contentons-nous de faire deux remarques. Bien loin d'être un développement, 
une telle recherche du graphisme manifeste une rupture complète avec la 
symbolique de la notation musicale, rupture qui tend à substituer à la partition-
symbole une partition-stimulus à confondre strictement espace (à deux 
dimensions!) et temporalité, à réduire le phénomène sonore au niveau d'une 
transcription -- aléatoire -- de pures appréhensions psycho-visuelles. La notation 
classique est un signe à déchiffrer logiquement; la notation « graphique » est 
signal d'une réalité à interpréter, stimulus d'une intention sonore. Elle est donc 
approximation (subjective) et non adéquation à un donné. 
Précisons, en passant, que, si nous faisons nôtre la critique du graphisme 
musical, c'est... pour des raisons inverses; non pas prise comme raffinement 
d'une notation déjà inadéquate, mais comme dévoyage d'une notation adéquate. 

Deuxième remarque, justement à propos de ce concept d'adéquation. Adéquation 
ou inadéquation à quoi? Le scandale ne doit pas être gratuit! Si la notation 
traditionnelle n'est pas adéquate à la musique qu'elle a pour fonction de figurer, 
il faut d'abord le prouver. A moins que cette idée d'adéquation s'applique 
uniquement aux phénomènes de la durée pure. Mais alors, puisque cette 
musique délaissait, dit-on, la nature « ontologique » du rythme pour se 
cantonner dans des schémas (visualistes), peut-on encore parler d'inadéquation? 
Il y a au contraire parfaite logique d'application. 
Cette critique au niveau des termes se prolonge par une critique au niveau des 
phénomènes eux-mêmes. Dès lors que se pose le problème d'une notation, c'est-



à-dire d'un legs transmissible à qui que ce soit - à la seule condition qu'il soit 
capable d'en assurer le déchiffrement -, comment peut-on envisager que cette 
notation, s'appliquant à un champ mesurable, et susceptible d'engendrer ses 
propres proportions, puisse ne pas être un ensemble de symboles rapporté à une 
mesure du temps? C'est-à-dire, pour une large part, à une échelle divisible 
inscrite sur l'axe temps, - quelles qu'infinies que puissent être, théoriquement, ses 
divisions - sans préjuger de la qualité (hétérogène ou homogène) de ce temps 
musical... 
. on le voit, toute tentative d'extraire la durée musicale - et nous allons le voir 
également, le son - d'un système de conventions basées sur des rapports (que 
ceux-ci fussent rationnels ou irrationnels, c'est-à-dire admettant ou non des 
divisions par une valeur unitaire), bute à un illogisme et à une contradiction de 
base. 

Voyons à présent ce qu'il est dit du son. 
De même qu'elle aurait permis l'oubli de la durée pure, la notation occidentale 
aurait également perdu de vue le son pur pour n'aboutir qu'à la note. C'est dit en 
toutes lettres : « Il faut attendre Berlioz et surtout Debussy pour découvrir des 
œuvres qui soient construites sur les sons plutôt que sur les notes »... 
Ne cherchons pas. Il s'agit là d'un plaisant sophisme, agrémenté d'une idée 
vraie : - « penser c'est abstraire » - qui lui apporte contradiction immédiate. Si 
penser est réellement abstraire, comment se pourrait-il que dans la meilleure des 
musiques occidentales possible, - j'entends celle du xviii° et d'une partie du xix° 
siècles -, les sons, ou plutôt les rapports de sons (car le son, un son, est en soi 
inerte, dépourvu d'orientation créatrice, sinon de toute référence anecdotique! ) 
ne soient pas transcrits et traités d'abord en rapports de fréquences- même si 
celles-ci ont été, pour les besoins instrumentaux, sélectionnées par le 
tempérament? Que ces rapports, du moins les privilégiés, à travers l'affaissement 
et la dissolution du langage, se soient mués en formulaires et en poncifs, ceci est 
une autre histoire. En toute saine rigueur, on examine plutôt un phénomène à 
son zénith qu'à son déclin..., surtout lorsqu'on veut en tirer d'aussi redoutables 
conclusions! 
Laissons de côté la querelle son-note. Il n'est pas sérieux d'affirmer que le 
privilège de la prise de conscience du « son » appartient aux seules périodes 
périphériques du classicisme occidental. Il est vrai que les compositeurs de la 
période Monteverdi-Debussy, pour reprendre ces jalons, ont eu affaire avec des 
matériaux déjà partiellement organisés en tant que fonctions de rapports, c'est-à-
dire des matériaux dont ils n'avaient pas élaboré l'ensemble des structures de 
fonctionnement. Mais c'est là le domaine d'une phénoménologie de la 
composition - des rapports avec les structures collectives du langage. Il n'en reste 



pas moins vrai que cet univers-là était basé sur un système d'actions et de 
réactions directement lié aux phénomènes acoustiques, et corroboré par une 
écoute réelle de ces phénomènes. Exemple : le contrôle très serré des sous-
tensions harmoniques et des responsabilités obliques des contrepoints, au fur et à 
mesure des développements. Bien sûr, cette critique et cette invention n'avaient 
pas, avant Beethoven, de prolongements dans les domaines complémentaires, 
celui du timbre en particulier. On observe, par opposition à l'extrême précision 
de la pensée discursive, un certain laisser-aller, une non-fixation, parfois 
intentionnée, dans la fonction du timbre. A la limite, le choix des instruments est 
laissé libre: c'est le cas de l'Offrande Musicale (selon notre auteur, Bach devrait se 
montrer par là le plus grand pécheur contre le son...) Primauté est donnée à la 
pensée contrapuntique. 
Dans d'autres cas, l'instrument soliste est interchangeable: soit un clavecin, soit 
un orgue, voire un luth ou une harpe... Cela choque nos rigueurs nouvelles. Il n'y 
a pas une nécessité du timbre. on ne sait pas encore combien une couleur 
d'instrument est unique, irremplaçable… Cette fonction-là n'est pas encore 
intégrée à la pensée musicale. 
Mais cette inertie du paramètre timbre n'est aucunement liée à une inertie des 
fonctions sonores - je veux dire des fonctions de hauteurs - bien au contraire! Et 
l'exemple des structures rythmiques chez Mozart, que j'ai évoqué tout à l'heure, 
peut fort bien se compléter d'une analyse montrant l'asymétrie et le cinétisme des 
structures harmoniques chez Bach par exemple, tout spécialement dans les 
Chorals d'orgue  . 
D'ailleurs, dans une perspective d'ensemble sur la musique de « cadre » tonal, ce 
n'est pas sur l'oubli des fonctions fondamentales du son que devra porter la 
critique, mais plutôt sur l'hypertrophie de certaines d'entre elles, l'harmonique en 
particulier - au cours du XIX° siècle -, dont le résultat a été de «linéariser» la 
perception, de la canaliser, en lui enlevant de ce fait une part non négligeable de 
ses capacités, de ses directions. 

En dernier lieu, passons à ce qu'il est dit des méthodes compositionnelles. 
« Toute musique devrait repartir des sons. » Repartir de leur origine « naturelle », 
puis les intégrer à une systématique d'ensemble. Mais laquelle? «...l'utilisation 
des méthodes scientifiques est aussi nécessaire qu'insuffisante»; mais il n'est pas 
précisé en quoi ces méthodes sont nécessaires, en quoi elles sont insuffisantes, 
bref quel serait leur rôle dans la dite musique nouvelle. Nous sommes entre « 
intuition» et « théorie». Mais, où se situe la prégnance de celle-ci sur celle-là et 
quel est au juste le contenu de chacune d'elles? On parle de « progrès de la 
connaissance esthétique» joint au travail de composition. Mais, quel est ce 
progrès? Est-ce dans l'appréhension des normes du langage? On devrait alors, 



partant de là, repérer avec une conscience accrue les mécanismes les plus secrets 
de la composition et manipuler les termes d'une syntaxe avec d'autant plus de 
virtuosité et de savoir-faire. Rien ne prouve cependant qu'il s'agisse de cela. 
Serait-ce davantage un progrès dans la connaissance phénoménologique de 
l'émotion musicale? Le choix des termes - « effets psychiques », « risques », « 
conditionnement humain » - tendrait à le prouver. Pourtant, pas d'autre 
précision. On reste sur sa faim. Il est simplement question d'un « contact étroit 
avec le  monde sonore » dont il y a, paraît-il, beaucoup à attendre. Aucune 
explication là-dessus, non plus. Attendons, donc. On sait seulement que ce 
contact se fera en dehors d'un « jeu conventionnel de séries et de paramètres »; 
c'est tout. C'est peu. 
En réalité, aucune définition des méthodes - opposées aux lois esthétiques - 
n'apparaît clairement. L'analyse, donnée en deuxième partie de l'article, d'une 
œuvre existante ne peut être considérée que comme exploration individuelle, 
nullement comme approche d'une méthode théorique. Que de telles 
préoccupations concernant les rapports texte-musique soient mises en valeur, 
tout cela est parfaitement licite, quoiqu'elles soient plutôt du ressort de la 
manipulation du matériau que de la conduite du discours. Mais que l'on n'y voie 
pas l'application d'un champ de recherche portant sur le langage (musical). Une 
telle recherche - fort intéressante en soi - ne joue que sur des matériaux inertes, 
absolument incapables d'engendrer leur propre dialectique discursive. En fin de 
compte, on aboutit à une manière de schéma en plat, un «syllabaire» comme il est 
dit justement, auquel tout pouvoir d'orientation - et a fortiori de décision - est 
refusé. Dès lors, il ne faut parler ni de syntaxe, ni de méthode. 
En définitive, je crois que ce « retour aux sources sonores », bien intentionné, 
masque en réalité un refus de tout langage fixé, c'est-à-dire historique. Je crains 
fort qu'une poétique musicale située en dehors de toute référence aux normes 
collectives de l'expression (c'est-à-dire des « pouvoirs transmis »), en dehors de 
toute véritable responsabilité, ne soit une poétique hédoniste, fermée sur elle-
même. Non qu'elle fasse fi de tous les schèmes du langage vivant, substrats vidés 
et artificiels, déguisements ou habits de cérémonie qu'il est séant (et parfois 
commode!) de revêtir... En fait, une poétique limitée à - par - ses propres moyens 
d'approche : tâtonnement et non vraie recherche, trouvaille. 

GILBERT AMY 
N.DL.R. : Nous avons communiqué le texte de Gilbert Amy à François-Bernard 
Mâche. Voici sa réponse :

On peut voir dans les remarques précédentes une bonne illustration de l'esprit 



hors duquel nous avions suggéré quelques moyens d'évasion. Les musiciens 
n'écoutent que la musique  écrite par des mains adroites, jamais celle qui est 
inscrite dans la nature, écrivait Debussy il y a quelque cinquante ans. Combien, à 
part Messiaen, échapperaient aujourd'hui encore à ce reproche? Toute partition 
musicale constitue à la fois un mode d'emploi destiné à des exécutants et un 
symbole de l'œuvre. ce n'est jamais purement ni l'œuvre elle-même ni un 
stimulus coupé de toute logique. Dès lors l'opposition scolastique entre signe et 
symbole paraît dénuée de sens ici, et nous persistons à croire que la musique 
occidentale, la seule qui ait fait un usage constant de la notation, a très souvent 
confondu métrique et rythmique. C'est par une évolution consciente, en rapport 
étroit avec l'avènement du rationalisme européen, que la rythmique souple du 
plain-chant ou savante des chansons « mesurées à l'antique » a peu à peu cédé le 
pas à la carrure et à la symétrie classiques. Cela n'implique nullement que Bach 
soit un moins grand génie que Claude Le Jeune, et nous ne croyons pas avoir 
commis de sophisme, plaisant ou non, en distinguant parmi les maîtres du passé 
ceux dont la pensée est abstraite dès ses fondements (notes et valeurs métriques), 
et ceux dont la pensée s'abstrait progressivement à partir d'un contact original 
avec les sons. . 
Mais les vrais problèmes sont ceux du réel et du langage. Lorsque nous lisons 
que la durée musicale et le son ne peuvent être conçus hors d'un système de 
conventions, sinon au prix d'un « illogisme », nous voyons là un effarement 
suspect de la Raison, et le témoignage d'un aveuglement, ou plutôt d'un 
assourdissement, auquel nous souhaitons échapper. Seul le dernier paragraphe 
pose correctement le problème, sans se dépêtrer de l'antinomie entre expérience 
directe mais incommunicable du réel, et langage collectif mais conventionnel. Or 
la « poétique musicale » (c'est un trop grand mot) que nous esquissons essaie 
d'éviter ce piège. Faute de pouvoir ici développer des arguments, nous ne 
pouvons que lancer quelques idées : la musique est un langage mais n'est pas 
essentiellement cela; plus qu'un signe de reconnaissance entre les humains, elle 
leur propose un outil de connaissance du monde, lequel n'est pas « inerte » mais 
infiniment plus riche que nos musiques. Pour cela, les meilleures d'entre elles 
constituent des microcosmes où elles concentrent, ni magiquement ni 
logiquement, mais par expérience, les lois universelles, et la conscience 
organisatrice se comporte comme un filtre à haute impédance d'entrée (et parfois 
aussi de sortie, hélas!). Ainsi tout ce qui en musique est au-delà du langage 
cherche à refléter ce qui de l'univers est au-delà de la pensée humaine organisée, 
et à le conquérir. Cela suppose que l'énergie du monde déborde un peu le filtre 
de la conscience, et que l'intuition vole aux dieux quelques secrets. Il n'y a aucun 
moyen de parler de ceux-ci, s'ils existent; on ne peut pas non plus démontrer que 
ce qui donne du prix à la musique, et qui est par elle communiqué, est pour une 



grande part au-delà des mots et des concepts; il n'y a enfin aucune possibilité de 
prouver que la musique est un moyen de connaissance plus large que le langage 
logique, puisqu'on ne prouve que dans les limites de celui-ci. 
L'erreur était jadis d'assimiler l'indicible musical aux « mystères du cœur humain 
»; c'était faire trop d'honneur à ce viscère, comme dirait Pierre Boulez. L'étude de 
cet au-delà du langage, de ce domaine hors-la-loi esthétique, relève d'une 
méthode (et non d'un système) et, en attendant mieux, nous avons pensé que 
l'analyse d'un travail mené selon une telle méthode est un moyen d'en suggérer 
le sens. 
La plupart des compositeurs humanistes, anciens ou jeunes, continueront sans 
doute à croire que ce qui ne s'énonce pas ne se conçoit et n'existe même pas; mais 
qu'il leur prenne un jour fantaisie de mettre l'oreille hors de la sphère si 
imposante, et si étouffante, de leur culture, d'oublier un instant les conventions 
pour être tout ouïe, et ils entendront la voix formidable de « l'océan des sons » 
qui les entoure. S'ils sont assez avisés pour ne pas s'y noyer mystiquement, ils 
auront intérêt à compléter leur culture en apprenant ses routes et ses richesses. 

Mercure de France n°1205, mars 1964

En avril 1964 devait paraître l'article La crise de la musique sérielle, . Lorsque j'ai 
renvoyé les épreuves corrigées, Blaise Gautier m'a dit qu'il ne pouvait pas 
paraître. Il était remplacé par un article de P.Boulez, qui s'est prolongé sur le 
numéro de mai.

 Le son et la musique par François-Bernard Mâche, novembre 1963. 

 On pourra se référer à l'excellent et classique ouvrage de Boris de Schloezer: 
Introduction à Jean-Sébastien Bach. 

  " Le réalisme en musique ", Situation de la Recherche, in Cahiers d'études de 
Radiotélévision, n°27-28, Flammarion, 1960.




