article de G.Amy dans le Mercure de France :

A propos
du "son" et de la "musique”

J'avertis immédiatement que je ne ferai pas de polémique, bien que le présent
texte ait été provoqué par un article paru récemment dans cette méme revue .
Mon but est d'exprimer brievement quelques réflexions inspirées par ce texte,
peut-étre de dégager quels me semblent étre certains porte-a-faux, certaines
antinomies, et, de toute maniere, d'éclairer un peu plus notre lanterne.

Si j'ai bien compris, il s'agit pour le compositeur contemporain de «repartir » des
données fondamentales du son, données « oubliées » ou « méconnues » pendant
des siecles de musique occidentale (peut-étre méme aussi orientale?). Oubliées au
profit de quoi? D'un certain jeu graphique qui tend, ou a tendu, a confondre
division de l'espace et projection rythmique , proportions "plastiques” et durées.
En ce sens, il est dit que la « vraie durée » ne se situe qu'en dehors de ses
représentations toujours schématiques, incluses dans un systéeme proportionnel
métrique. Donc, la musique classique, pour s'y limiter, serait forcément une
musique schématique au point de vue de la durée et du rythme, ce qui en
constitue une faiblesse tout a fait remarquable, si on la confronte avec la musique
monophonique grégorienne, par exemple, dont 1'inadéquation et l'insoumission a
tout schéma mesuré ont été maintes fois prouvées.

Arrétons-nous brievement a ce dernier point. Une confusion semble s'étre établie
entre graphisme (représentation et signe spatial) et notation (représentation
symbolique

d'un donné, rapportée a un ensemble logique). Pas plus que le neume grégorien,
la notation classique occidentale n'a outrepassé ses fonctions de symbole, et je ne
pense absolument pas que la prégnance de la perception visuelle sur les états
sonores ait été de nature a engendrer des phénomeénes tels que récurrence,
mouvement contraire, etc..., bien qu'elle les ait, en tout état de cause,
conditionnés. Il s'agit 1a, en effet, des évolutions propres a toutes les fonctions
notées. N'oublions pas que les premiers exemples de ce genre - et non les
moindres! - remontent a Guillaume de Machault, c'est-a-dire a une époque ot la
notation polyphonique n'était point encore « fixée », point encore rapportée a la
page vecteur.

Disons simplement que les schémas, trés fortement symétrisés (mais il ne s'agit
absolument pas de symétries graphiques! ), dans lesquels la musique occidentale
s'est encastrée a partir, disons, de Bach, et cela jusqu'a Debussy (exclus),
admettait une réduction des potentiels purement rythmiques de la durée



musicale, sans que pour autant la conscience de cette « durée pure», souvent
sous-jacente et monnayée ne soit du tout éliminée. En fait, dans les plus grandes
réussites de la musique de ce type, les rapports de durées revétent des aspects
tellement complexes, tellement « au-dela » du signe, qu'il serait impossible de les
examiner sérieusement dans le cadre de cet article. Pensons a la structure tonique
de la phrase mozartienne et essayons de 1'approcher dans ce sens, sans nous
référer a l'inflexion mélodique : on verra que la notation, tout a fait
conventionnelle, n'empéche aucunement la réalisation des processus rythmiques
les plus raffinés. Méme analyse possible - encore plus frappante - pour les
derniéres sonates de piano de Beethoven.

Non. La critique est en porte-a-faux. Elle s'est arrétée aux confins du signe et du
signifié. Elle ne rend compte que d'un phénomeéne partiel.

Deuxiéme point, corollaire du précédent. Il parait que I'on a « assisté récemment
a un apparent développement de cette musique dénaturée avec les recherches
graphiques des Cage et des Bussotti ». Il s'agit des partitions dites « graphiques»
qui ont effectivement fleuri sous l'influence de Cage.

Contentons-nous de faire deux remarques. Bien loin d'étre un développement,
une telle recherche du graphisme manifeste une rupture compléete avec la
symbolique de la notation musicale, rupture qui tend a substituer a la partition-
symbole une partition-stimulus a confondre strictement espace (a deux
dimensions!) et temporalité, a réduire le phénomene sonore au niveau d'une
transcription -- aléatoire -- de pures appréhensions psycho-visuelles. La notation
classique est un signe a déchiffrer logiquement; la notation « graphique » est
signal d'une réalité a interpréter, stimulus d"une intention sonore. Elle est donc
approximation (subjective) et non adéquation a un donné.

Précisons, en passant, que, si nous faisons notre la critique du graphisme
musical, c'est... pour des raisons inverses; non pas prise comme raffinement
d'une notation déja inadéquate, mais comme dévoyage dune notation adéquate.

Deuxieme remarque, justement a propos de ce concept d'adéquation. Adéquation
ou inadéquation a quoi? Le scandale ne doit pas étre gratuit! Si la notation
traditionnelle n'est pas adéquate a la musique qu'elle a pour fonction de figurer,
il faut d'abord le prouver. A moins que cette idée d'adéquation s'applique
uniquement aux phénomenes de la durée pure. Mais alors, puisque cette
musique délaissait, dit-on, la nature « ontologique » du rythme pour se
cantonner dans des schémas (visualistes), peut-on encore parler d'inadéquation?
Il y a au contraire parfaite logique d'application.

Cette critique au niveau des termes se prolonge par une critique au niveau des
phénomenes eux-mémes. Des lors que se pose le probleme d'une notation, c'est-



a-dire d'un legs transmissible a qui que ce soit - a la seule condition qu'il soit
capable d'en assurer le déchiffrement -, comment peut-on envisager que cette
notation, s'appliquant a un champ mesurable, et susceptible d'engendrer ses
propres proportions, puisse ne pas étre un ensemble de symboles rapporté a une
mesure du temps? C'est-a-dire, pour une large part, a une échelle divisible
inscrite sur l'axe temps, - quelles qu'infinies que puissent étre, théoriquement, ses
divisions - sans préjuger de la qualité (hétérogene ou homogene) de ce temps
musical...

. on le voit, toute tentative d'extraire la durée musicale - et nous allons le voir
également, le son - d'un systeme de conventions basées sur des rapports (que
ceux-ci fussent rationnels ou irrationnels, c'est-a-dire admettant ou non des
divisions par une valeur unitaire), bute a un illogisme et a une contradiction de
base.

Voyons a présent ce qu'il est dit du son.

De méme qu'elle aurait permis I'oubli de la durée pure, la notation occidentale
aurait également perdu de vue le son pur pour n'aboutir qu'a la note. C'est dit en
toutes lettres : « Il faut attendre Berlioz et surtout Debussy pour découvrir des
ceuvres qui soient construites sur les sons plutdt que sur les notes »...

Ne cherchons pas. Il s'agit la d'un plaisant sophisme, agrémenté d'une idée

vraie : - « penser c'est abstraire » - qui lui apporte contradiction immédiate. Si
penser est réellement abstraire, comment se pourrait-il que dans la meilleure des
musiques occidentales possible, - j'entends celle du xviii°® et d'une partie du xix®
siecles -, les sons, ou plutét les rapports de sons (car le son, un son, est en soi
inerte, dépourvu d'orientation créatrice, sinon de toute référence anecdotique! )
ne soient pas transcrits et traités d'abord en rapports de fréquences- méme si
celles-ci ont été, pour les besoins instrumentaux, sélectionnées par le
tempérament? Que ces rapports, du moins les privilégiés, a travers 'affaissement
et la dissolution du langage, se soient mués en formulaires et en poncifs, ceci est
une autre histoire. En toute saine rigueur, on examine plutot un phénomene a
son zénith qu'a son déclin..., surtout lorsqu'on veut en tirer d'aussi redoutables
conclusions!

Laissons de c6té la querelle son-note. Il n'est pas sérieux d'affirmer que le
privilege de la prise de conscience du « son » appartient aux seules périodes
périphériques du classicisme occidental. Il est vrai que les compositeurs de la
période Monteverdi-Debussy, pour reprendre ces jalons, ont eu affaire avec des
matériaux déja partiellement organisés en tant que fonctions de rapports, c'est-a-
dire des matériaux dont ils n'avaient pas élaboré I'ensemble des structures de
fonctionnement. Mais c'est la le domaine d'une phénoménologie de la
composition - des rapports avec les structures collectives du langage. Il n'en reste



pas moins vrai que cet univers-la était basé sur un systeme d'actions et de
réactions directement lié aux phénomenes acoustiques, et corroboré par une
écoute réelle de ces phénomenes. Exemple : le controle trés serré des sous-
tensions harmoniques et des responsabilités obliques des contrepoints, au fur et a
mesure des développements. Bien sfir, cette critique et cette invention n'avaient
pas, avant Beethoven, de prolongements dans les domaines complémentaires,
celui du timbre en particulier. On observe, par opposition a I'extréme précision
de la pensée discursive, un certain laisser-aller, une non-fixation, parfois
intentionnée, dans la fonction du timbre. A la limite, le choix des instruments est
laissé libre: c'est le cas de 1'Offrande Musicale (selon notre auteur, Bach devrait se
montrer par la le plus grand pécheur contre le son...) Primauté est donnée a la
pensée contrapuntique.

Dans d'autres cas, l'instrument soliste est interchangeable: soit un clavecin, soit
un orgue, voire un luth ou une harpe... Cela choque nos rigueurs nouvelles. Il n'y
a pas une nécessité du timbre. on ne sait pas encore combien une couleur
d'instrument est unique, irremplacable... Cette fonction-la n'est pas encore
intégrée a la pensée musicale.

Mais cette inertie du parametre timbre n'est aucunement liée a une inertie des
fonctions sonores - je veux dire des fonctions de hauteurs - bien au contraire! Et
I'exemple des structures rythmiques chez Mozart, que j'ai évoqué tout a I'heure,
peut fort bien se compléter d'une analyse montrant I'asymétrie et le cinétisme des
structures harmoniques chez Bach par exemple, tout spécialement dans les
Chorals d'orgue .

D'ailleurs, dans une perspective d'ensemble sur la musique de « cadre » tonal, ce
n'est pas sur 'oubli des fonctions fondamentales du son que devra porter la
critique, mais plutdt sur I'hypertrophie de certaines d'entre elles, 'harmonique en
particulier - au cours du XIX° siecle -, dont le résultat a été de «linéariser» la
perception, de la canaliser, en lui enlevant de ce fait une part non négligeable de
ses capacités, de ses directions.

En dernier lieu, passons a ce qu'il est dit des méthodes compositionnelles.

« Toute musique devrait repartir des sons. » Repartir de leur origine « naturelle »,
puis les intégrer a une systématique d'ensemble. Mais laquelle? «...]'utilisation
des méthodes scientifiques est aussi nécessaire qu'insuffisante»; mais il n'est pas
précisé en quoi ces méthodes sont nécessaires, en quoi elles sont insuffisantes,
bref quel serait leur role dans la dite musique nouvelle. Nous sommes entre «
intuition» et « théorie». Mais, ol se situe la prégnance de celle-ci sur celle-la et
quel est au juste le contenu de chacune d'elles? On parle de « progres de la
connaissance esthétique» joint au travail de composition. Mais, quel est ce
progres? Est-ce dans I'appréhension des normes du langage? On devrait alors,



partant de la, repérer avec une conscience accrue les mécanismes les plus secrets
de la composition et manipuler les termes d'une syntaxe avec d'autant plus de
virtuosité et de savoir-faire. Rien ne prouve cependant qu'il s'agisse de cela.
Serait-ce davantage un progres dans la connaissance phénoménologique de
I'émotion musicale? Le choix des termes - « effets psychiques », « risques », «
conditionnement humain » - tendrait a le prouver. Pourtant, pas d'autre
précision. On reste sur sa faim. Il est simplement question d'un « contact étroit
avec le monde sonore » dont il y a, parait-il, beaucoup a attendre. Aucune
explication la-dessus, non plus. Attendons, donc. On sait seulement que ce
contact se fera en dehors d'un « jeu conventionnel de séries et de parametres »;
c'est tout. C'est peu.

En réalité, aucune définition des méthodes - opposées aux lois esthétiques -
n'apparait clairement. L'analyse, donnée en deuxieme partie de l'article, d'une
ceuvre existante ne peut étre considérée que comme exploration individuelle,
nullement comme approche d'une méthode théorique. Que de telles
préoccupations concernant les rapports texte-musique soient mises en valeur,
tout cela est parfaitement licite, quoiqu'elles soient plutdt du ressort de la
manipulation du matériau que de la conduite du discours. Mais que I'on n'y voie
pas 'application d'un champ de recherche portant sur le langage (musical). Une
telle recherche - fort intéressante en soi - ne joue que sur des matériaux inertes,
absolument incapables d'engendrer leur propre dialectique discursive. En fin de
compte, on aboutit a une maniere de schéma en plat, un «syllabaire» comme il est
dit justement, auquel tout pouvoir d'orientation - et a fortiori de décision - est
refusé. Des lors, il ne faut parler ni de syntaxe, ni de méthode.

En définitive, je crois que ce « retour aux sources sonores », bien intentionné,
masque en réalité un refus de tout langage fixé, c'est-a-dire historique. Je crains
fort qu'une poétique musicale située en dehors de toute référence aux normes
collectives de I'expression (c'est-a-dire des « pouvoirs transmis »), en dehors de
toute véritable responsabilité, ne soit une poétique hédoniste, fermée sur elle-
méme. Non qu'elle fasse fi de tous les schemes du langage vivant, substrats vidés
et artificiels, déguisements ou habits de cérémonie qu'il est séant (et parfois
commode!) de revétir... En fait, une poétique limitée a - par - ses propres moyens
d'approche : taitonnement et non vraie recherche, trouvaille.

GILBERT AMY
N.DL.R. : Nous avons communiqué le texte de Gilbert Amy a Frangois-Bernard
Mache. Voici sa réponse :

On peut voir dans les remarques précédentes une bonne illustration de I'esprit



hors duquel nous avions suggéré quelques moyens d'évasion. Les musiciens
n'écoutent que la musique écrite par des mains adroites, jamais celle qui est
inscrite dans la nature, écrivait Debussy il y a quelque cinquante ans. Combien, a
part Messiaen, échapperaient aujourd'hui encore a ce reproche? Toute partition
musicale constitue a la fois un mode d'emploi destiné a des exécutants et un
symbole de I'ceuvre. ce n'est jamais purement ni I'ceuvre elle-méme ni un
stimulus coupé de toute logique. Des lors 1'opposition scolastique entre signe et
symbole parait dénuée de sens ici, et nous persistons a croire que la musique
occidentale, la seule qui ait fait un usage constant de la notation, a trés souvent
confondu métrique et rythmique. C'est par une évolution consciente, en rapport
étroit avec I'avenement du rationalisme européen, que la rythmique souple du
plain-chant ou savante des chansons « mesurées a I'antique » a peu a peu cédé le
pas a la carrure et a la symétrie classiques. Cela n'implique nullement que Bach
soit un moins grand génie que Claude Le Jeune, et nous ne croyons pas avoir
commis de sophisme, plaisant ou non, en distinguant parmi les maitres du passé
ceux dont la pensée est abstraite des ses fondements (notes et valeurs métriques),
et ceux dont la pensée s'abstrait progressivement a partir d'un contact original
avec les sons. .

Mais les vrais problemes sont ceux du réel et du langage. Lorsque nous lisons
que la durée musicale et le son ne peuvent étre congus hors d'un systeme de
conventions, sinon au prix d'un « illogisme », nous voyons la un effarement
suspect de la Raison, et le témoignage d'un aveuglement, ou plutdt d'un
assourdissement, auquel nous souhaitons échapper. Seul le dernier paragraphe
pose correctement le probleme, sans se dépétrer de 1'antinomie entre expérience
directe mais incommunicable du réel, et langage collectif mais conventionnel. Or
la « poétique musicale » (c'est un trop grand mot) que nous esquissons essaie
d'éviter ce piege. Faute de pouvoir ici développer des arguments, nous ne
pouvons que lancer quelques idées : la musique est un langage mais n'est pas
essentiellement cela; plus qu'un signe de reconnaissance entre les humains, elle
leur propose un outil de connaissance du monde, lequel n'est pas « inerte » mais
infiniment plus riche que nos musiques. Pour cela, les meilleures d'entre elles
constituent des microcosmes ot elles concentrent, ni magiquement ni
logiquement, mais par expérience, les lois universelles, et la conscience
organisatrice se comporte comme un filtre a haute impédance d'entrée (et parfois
aussi de sortie, hélas!). Ainsi tout ce qui en musique est au-dela du langage
cherche a refléter ce qui de 1'univers est au-dela de la pensée humaine organisée,
et a le conquérir. Cela suppose que I'énergie du monde déborde un peu le filtre
de la conscience, et que l'intuition vole aux dieux quelques secrets. Il n'y a aucun
moyen de parler de ceux-ci, s'ils existent; on ne peut pas non plus démontrer que
ce qui donne du prix a la musique, et qui est par elle communiqué, est pour une



grande part au-dela des mots et des concepts; il n'y a enfin aucune possibilité de
prouver que la musique est un moyen de connaissance plus large que le langage
logique, puisqu'on ne prouve que dans les limites de celui-ci.

L'erreur était jadis d'assimiler 1'indicible musical aux « mysteres du coeur humain
»; C'était faire trop d'honneur a ce viscere, comme dirait Pierre Boulez. L'étude de
cet au-dela du langage, de ce domaine hors-la-loi esthétique, releve d'une
méthode (et non d'un systéme) et, en attendant mieux, nous avons pensé que
l'analyse d'un travail mené selon une telle méthode est un moyen d'en suggérer
le sens.

La plupart des compositeurs humanistes, anciens ou jeunes, continueront sans
doute a croire que ce qui ne s'énonce pas ne se congoit et n'existe méme pas; mais
qu'il leur prenne un jour fantaisie de mettre 'oreille hors de la sphere si
imposante, et si étouffante, de leur culture, d'oublier un instant les conventions
pour étre tout ouie, et ils entendront la voix formidable de « I'océan des sons »
qui les entoure. S'ils sont assez avisés pour ne pas s'y noyer mystiquement, ils
auront intérét a compléter leur culture en apprenant ses routes et ses richesses.

Mercure de France n°1205, mars 1964

En avril 1964 devait paraitre I'article La crise de la musique sérielle, . Lorsque j'ai
renvoyé les épreuves corrigées, Blaise Gautier m'a dit qu'il ne pouvait pas
paraitre. Il était remplacé par un article de P.Boulez, qui s'est prolongé sur le
numéro de mai.

Le son et la musique par Francois-Bernard Mache, novembre 1963.

On pourra se référer a l'excellent et classique ouvrage de Boris de Schloezer:
Introduction a Jean-Sébastien Bach.

" Le réalisme en musique ", Situation de la Recherche, in Cahiers d'études de
Radiotélévision, n°27-28, Flammarion, 1960.






